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নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণের প্রসঙ্গ-কথা . 
অতুলনীয় জ্ঞীবনবৈচিত্র্য ও বিপুল সৃষ্টিসম্ভার নিয়ে কাজী নজরুল ইসলাম বাংলা 


সাহিত্য, বিশেষত বাংলা কবিতার ধারায় একটি নবতর ম্বোতের সৃষ্টি করেছিলেন। 
কৈশোরে লেটোর দলের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার সুবাদে তাঁর সাহিত্যচর্চার যে সূচনা, প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর ধারাবাহিকভাবে তা চলেছিল গুরুতর অসুস্থ হয়ে কর্মক্ষমতা না হারানো 
পর্যন্ত (১৯৪২) ৷ জীবিতকালেই সাহিত্যিক ও সঙ্গীতকাররূপে অসামান্য জনপ্রিয়তা 
লাভ করেছিলেন নজরুল। কিন্তু তিনি খুব সুগুছালো মানুষ ছিলেন না। ফলে 
ও অগ্নন্ধিত ছিল অনেক বেশি। গত অর্ধশতকেরও বেশি সময় ধরে সেসব রচনা 
নানারূপে বাংলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গে মুদ্রিত হয়েছে। 
জাতীয় কর্তব্য। বাংলাদেশের জাতীয় কবি হওয়ার কারণে সে-দায়িত্ব আমাদের আরও 
বেশি। বস্তুত বাঙালির জাতীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে এ-দায়িত্ব পালনেরও সূচনা ৷ 

এরই ফল নজরুল_বিশেষজ্ঞ কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় ঢাকার কেন্দ্রীয় 
বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড থেকে ‘নজরুল-রচনাবলী’র তিনটি খণ্ড প্রকাশ. (১৯৬৬, ৬৭, ৭০) । 
কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড বাংলা একাডেমীর সঙ্গে একীভূত হলে (১৯৭২) একাডেমী 
থেকে অবশিষ্ট চতুর্থ খণ্ড (১৯৭৭) এবং পঞ্চম খণ্ডের প্রথমার্ধ ও দ্বিতীয়ার্ধ (১৯৮৪) 
প্রকাশিত হয়। কবি আবদুল কাদিরের মৃত্যুর পর ১৯৯৩ সালে নতুন সম্পাদকমণ্ডলীর 
সম্পাদনায় বাংলা একাডেমী থেকে ‘নজরুল-রচনাবলী’ সংশোধিত ও পরিবর্ধিত হয়ে 
“নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয় চার খণ্ডে। 

বাংলা একাডেমী ২০০৫ সালের অক্টোবরে ‘নজরুল-রচনাবলী’র জন্মশতবর্ষ 
সংস্করণ প্রকাশের উদ্যোগ গ্রহণ করে। কবি আবদুল কাদির সম্পাদিত নজরুল- 
রচনাবলী, বাংলা একাডেমী থেকে অধ্যাপক আনিসুজ্জামানের সভাপতিত্বে গঠিত 
সম্পাদনা-পরিষদের তত্ত্বাবধানে চার খণ্ডে প্রকাশিত নজরুল-রচনাবলীর প্রথম 

ংস্করণ, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি থেকে প্রকাশিত কাজী নজরুল ইসলামের 

রচনাসমগ্র, নজরুলের বিভিন্ন গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ও কবির জীবদ্দশায় প্রকাশিত তাঁর 
গ্রন্থের বিভিন্ন সংস্করণের পাঠ পর্যালোচনার পরই সম্পাদকমণ্ডলী বর্তমান পাণ্ডুলিপি 
প্রস্তুত করেন। 

‘নজরুল-রচনাবলী’র সপ্তম খণ্ডে রয়েছে প্রবন্ধ, ভূমিকা ও গ্রন্থালোচনা, 
‘জুলফিকার’ : দ্বিতীয় খণ্ড, ‘বনগীতি’ : দ্বিতীয় খণ্ড, ‘সন্ধ্যামালতী’, “রাঙা-জবা’ এবং 
নাটক ‘মধুমালা’, গীতিনাট্য ‘বনের বেদে’, রেকর্ডনাটক “বিয়ে বাড়ি’, ছায়াচিত্র “সাপুড়ে'। 
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[ আট ] 


১ সম্পাদনা-পরিষদের সদস্যবৃন্দ, নজরুল-বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম, 
কবি ও প্রাবন্ধিক মোহাম্মদ মাহ্‌ফুজউল্লাহ্‌, ভাষাবিদ অধ্যাপক আবুল কালাম মনজুর 
মোরশেদ, কবি ও প্রাবন্ধিক আবদুল মান্নান সৈয়দ এবং প্রাবন্ধিক অধ্যাপক আবুল 
MAES SEA BD ELAS ESL DARs US 
পাণ্ডুলিপি তৈরি করেছেন. সেজন্যে তাঁদের প্রতি আমরা কৃতজ্ঞ। পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত ও 
প্রকাশনার কাজে সম্পাদকমণুলীকে সার্বক্ষণিকভাবে সহযোগিতা করেছেন সংকলন 
উপবিভাগের ড. মোহাম্মদ হারুন রশিদ, জনাব ফারহানা খানম, জনাধ সুলতানা মাহমুদা 
বেগম, জনাব আবু মোঃ ইমদাদুল হক, জনাব শুভ্রা বড়ুয়া। প্রেস ব্যবস্থাপক মোবারক 
হোসেন যথাসম্ভব ক্রটিমুক্ত প্রকাশনার লক্ষ্যে আন্তরিক চেষ্টা করেছেন।'দক্ষতার সঙ্গে 


সৈয়দ মোহাম্মদ শাহেদ 
মহাপরিচালক 


বাংলা একাডেমী, ঢাকা 
১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৪১৫ ৷৷ ২৫শে মে ২০০৮ 
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নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণ প্রসঙ্গে 


‘নজ্ররুল-রচনাবলী’র তিনটি খণ্ড প্রখ্যাত কবি, সমালোচক ও নজ্ঞরুল-বিশেষজ্ঞ 
আবদুল কাদিরের সৃম্পাদনায় ‘কেন্দ্রীয় বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড থেকে প্রথম প্রকাশিত হয় 
যথাক্রমে ১৯৬৬, ১৯৬৭ এবং ১৯৭০ সালে। বাংলাদেশের স্বাধীনতা অর্জনের পূর ১৯৭২ 
সালে ‘কেন্দ্রীয় বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড’ একীভূত হয় ‘বাংলা একাডেমী'র সঙ্গে । সরকার 
কর্তৃক এই পরিবর্তন ও ব্যবস্থা গ্রহণের পর বাংলা একাডেমী থেকে ‘নজরুল-রচনাবলী'র 
চতুৰ্থ খণ্ড ১৯৭৭ সালে এবং পঞ্চম খণ্ড দুই ভাগে ১৯৮৪ সালে (প্রথমার্ধ জুনে ও 
র্ধ ডিসেম্বরে) কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদনায়ই প্রকাশিত হয়। ‘নজরুল- 
রচ্নাবলী'র প্রথম খণ্ডের পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯৭৫ সালে এবং 
তা পুনর্মুদ্িত হয় ১৯৮৩ সালে। দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
“তয় যথাক্ৰমে ১৯৭৬ এরং ১৯৮৪ সালে। ১৯৮৪ সালেই প্রকাশিত হয় তৃতীয় খণ্ডের 
দ্বিতীয় সংস্করণ। আগেই বলেছি, চতুর্থ খণ্ড প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৭৭ সালে এবং 
পঞ্চম-সণ্ড. ১৯৮৪ সালে দুই ভাগে। চতুর্থ খণ্ড পুনরমুদ্রিত হয় ১৯৮৪ সালে। কবি 
আবদুল কাদিরের জীবদ্দশায়, তাঁর সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী’র সর খণ্ডেরই নতুন 
সংস্করণ এবং পুনর্মুদ্রণ হয়েছে সম্পাদকের তত্বাবধানে ও তাঁর লেখা ‘সম্পাদকের 
নিবেদন'সহ। 
‘নজরুল-রচনাবলী'র ব্যাপক চাহিদা থাকায় অল্পকালের মধ্যেই রচনাবলী-র সব 
খণ্ড বিক্রি ও নিঃশেষ হয়ে যায়। এই পটভূমিতেই ‘নজরুল-রচনাবলী’ পুনঃপ্রকাশের 
প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয়। এ উদ্দেশ্যে এবং মরহুম কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদিত 
‘নজরুল_রচনাবলী’র সুলভ ও পরিমার্জিত সংস্করণ প্রকাশের জন্য ১৯৯২ সালে “বাংলা 
একাডেমী’ নয় সদস্য বিশিষ্ট সম্পাদনা-প্রিষদ গঠন করে। এই পরিষদের সম্পাদনায় 
১৯৯৩ ফালে চার খণ্ডে ‘নজরুল-রচনাবলী’র পরিমার্জিত ও পরিব্ধিত নতুন সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। ব্যাপক চাহিদার ফলে ‘নজরুল-রচনাবলী'র এই নতুন সংস্কুরণও 
যথারীতি নিঃশেষ হয়ে যায়। এই নতুন সংস্করণের প্রতিটি খণ্ড একাধিকবার 
পরও ‘নজরুল-রচনাবলী'র চাহিদা শেষ হয়নি। ২০০১ থেকে ২০০৫ সাল 
পযন্ত বাংলা একাডেমী প্রকাশিত ‘নজরুল-রচনাবলী'-র নতুন সংস্করণ (১৯৯৩) 
একাধিকবার পুনরমুদ্িত হওয়া সত্বেও, নজরুল-জন্মশতবার্ষিকীর সময় থেকে ‘নজরুল- 
রচনাবলী'র অধিকতর সংশোধিত, পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত. সংস্করণ প্রকাশের . 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়। বাংলা একাডেমী. ‘নজরুল-রচনাবলী’র জন্মশতবর্ষ 
সংস্করণ প্রকাশের সিদ্ধান্ত গ্রহণ এবং একটি নতুন সম্পাদনা পরিষদের ওপর এই 
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কাজের দায়িত্ব অর্পণ করে। এই নতুন সম্পাদনা পরিষদ অদ্যাবধি ঢাকা ও কলকাতা 
থেকে প্রকাশিত নজরুল-রচনাবলী-র বিভিন্ন সংস্করণ এবং নজরুলের বিভিন্ন গ্ৃন্থের 
আদি বা পরবর্তী সংস্করণসমূহে সন্নিবেশিত প্রতিটি রচনা পুঙ্খানুপুজ্খরূপে মিলিয়ে 
বর্তমান সংস্করণ্রে পাণ্ডুলিপি চূড়ান্ত করেন। 
‘নজরুল-রচনাবলী’: নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণ সপ্তম খণ্ডে (প্রবন্ধ, ভূমিকা ও 
গরস্থালোচনা, ‘জুলফিকার’ : দ্বিতীয় খণ্ড, ‘বনগীত’ : দ্বিতীয় খণ্ড, ‘সন্ধ্যামালতী’, ‘রাঙা- 
দবা এবং নাটক “মধুমালা’ গীতিনাট্য ‘বনের বেদে’ রেকর্ডনাটক ‘বিয়ে বাঁড়ি’ ছায়াচিত্র 
সংকলিত হলো। ‘নজরুল-রচনাবলী’র নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণের 
খণ্ডের শেষে নজরুলের সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জি এবং তাঁর গ্রস্থাবলীর কালানুক্রমিক 
সূচি অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। সপ্তম খণ্ডের পরিশিষ্টে নজরুলের গানের বাণীর পাঠাস্তর 
যথাসম্ভব করার চেষ্টা করা হয়েছে। ‘নজরুল-রচনাবলী’র বিভিন্ন সংস্করণে 
মুদ্রণজনিত ক্ৰটির দরুন এবং অন্যান্য কারণে যে-সব বিচ্যুতি ঘটেছে, বর্তমান সংস্করণে 
সেগুলো সংশোধনের যথাসাধ্য চেষ্টা সম্পাদনা পরিষদ করেছেন। সুস্থাবস্থায় নজরুল 
একই গান একাধিক গ্রন্থে সংযোজন করে থাকলে পুনরাবৃত্তি সত্ত্বেও তা বাদ দেওয়া 
হয়নি। 
‘নজরুল-রচনাবলী'র এই সংস্করণে নজরুলের সুস্থাবস্থায় প্রকাশিত গ্রন্থসমূহের 
কালানুক্ৰম বজায় রাখার চেষ্টা করা হয়েছে, তবে কবির অসুস্থতার পর সংকলিত এবং 
প্রকাশিত রচনাবলী তথ্যসূত্রের অভাবে কালানুক্রমিকভাবে প্রকাশ করা প্রায় অসম্ভব। 
এই বাস্তবতায় ‘নজরুল-রচনাবলী’ : নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণকে যথাসম্ভব 
প্রামাণিক করার চেষ্টা ও শ্রম সম্পাদনা-পরিষদ আস্তরিকভাবেই করেছেন। এতদ্‌সত্তবেও 
নজরুলের সমস্ত রচনা এ-সংস্করণে সংকলিত__এমন দাবি করা যাবে না। কারণ, 
আমাদের বিশ্বাস, এই রচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডের অস্তর্গত রচনাসমূহের বাইরেও 
নজরুলের কিছু রচনা থাকা সম্ভব__যা এখনও জানা বা সংগ্রহ করা যায়নি। বস্তুত, 
‘নজরুল-রচনাবলী’ সম্পাদনা ও প্রকাশনা একটি চলমান প্রক্রিয়া ; ভবিষ্যতে নজরুলের 
দুষ্পাপ্য কোনো রচনা সংগৃহীত হলে সেগুলোকে ‘নজরুল-রচনাবলী'র পরবর্তী সংস্করণে 
অন্তর্ভুক্ত করা যাবে। আমরা এ-পর্যন্ত সংগৃহীত নজরুলের রচনাসমূহ সংকলন করার 
যথাসম্তব চেষ্টা করেছি। তবু হয়তো কিছু রচনা বাদ পড়ে যেতে পারে। শত সতর্কতা 
সত্বেও মুদ্রণ্রমাদ এবং ক্রটি-বিচ্যুতিও ঘটে থাকতে পারে। এই অনিচ্ছাকৃত 
SE 
উল্লেখযোগ্য যে, ‘নজরুল-রচনাবলী’ সম্পাদনার পথিকৃৎ কবি আবদুল কাদির। 
‘নজরুল-রচনাবলী'র শুধু প্রথম সংস্করণই নয়, পরে প্রকাশিত সব সংস্করণ আবদুল 
কাদির-সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী’র ভিত্তিতেই করা হয়েছে। সব সংস্করণেই - 
সম্পাদক হিসাবে মুদ্রিত রয়েছে তাঁর নাম, অন্তর্ভুক্ত হয়েছে তাঁর লেখা প্রতিটি 
সংস্করণের ‘সম্পাদকের নিবেদন’ এবং গ্রস্থপরিচয়। সুতরাং, কবি আবদুল কাদিরের 
প্রয়াণের পর প্রকাশিত বিভিন্ন সংস্করণ নতুন সম্পাদনা-পরিষদ কর্তৃক পরিমার্জন এবং 
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পরিবর্ধন করা হলেও ‘নজরুল_রচনাবলী’র আদি ও মূল সম্পাদক আবদুল কাদির। 
বাংলা একাডেমী ‘নজরুল-রচনাবলী’ : নজরুল-জন্মশতর্ষ সংস্করণ প্রকাশের উদ্যোগ 
গ্রহণ করে একটি জাতীয় কর্তব্য সম্পাদন করলেন। এই সংস্করণের ‘সম্পাদনা 
পরিষদ'-এর পক্ষ থেকে আমরা বাংলা একাডেমীর মহাপরিচালক ড. সৈয়দ মোহাম্মদ 
শাহেদ, সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ, কর্মকর্তা ও কর্মচারীদের সর্বাত্মক সহযোগিতার জন্য আন্তরিক 
ধন্যবাদ জানাই। 


১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৪১৫ ৷২৫শে মে ২০০৮ সম্পাদনা-পরিষদের সভাপতি 
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প্রথম খণ্ডের প্রথম সংস্করণের সম্পাদকের নিবেদন 


১৯৬৪ সালের শেষের দিকে কেন্দ্রীয় বাঙ্লা-উন্নয়ন--বোর্ড বিদ্রোহ-কবি কাজী নজরুল 
ইসলামের সমগ্র রচনাবলী কয়েক খণ্ডে প্রকাশের এক সময়োচিত পরিকল্পনা গ্রহণ 
করেন। তদনুসারে রচনাবলীর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলো। এই খণ্ডে নজরুল ইসলামের 
সাহিত্য-জীবনের প্রথম যুগের_যেই যুগে তাঁর অন্তরে দেশাত্মুবোধ ছিল প্রধানতম 
প্রেরাঁ--সকল রচনা সংগ্রথিত হয়েছে। অবশ্য ‘সংযোজন'’-বিভাগে কবির কিশোর 
বয়সের রচনার নিদর্শনস্বরূপ তাঁর কয়েকটি কবিতা ও গান সন্নিবেশিত হয়েছে। এই 
যুগে তিনি ফে-সকল শিশুপাঠ্য কবিতা লিখেছিলেন সেগুলি রচনাবলী-র তৃতীয় খণ্ডে 
স্থান পাবে। | 

নজরুলের দেশাত্মবোধের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা নানাজনে নানাভাবে করেছেন। 
রাজনীতিক পরাধীনতা ও আর্থনীতিক পরবশতা থেকে তিনি দেশ ও জাতির সর্বান্্রীণ 
মুক্তি চেয়েছিলেন। তার পথও তিনি নির্দেশ করেছিলেন। সেদিনের তাঁর সেই পথকে 
কেউ ভেবেছেন সন্ত্রাসবাদ_কারণ তিনি ক্ষুদিরামের আত্মৃত্যাগের উদাহরণ দিয়ে 
তরুণদের অগ্নমস্ত্রে আহ্বান করেছিলেন; কেউ ভেবেছেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 
নিয়মতাস্ত্রিকতা_-কারণ তিনি ‘চিত্তনামা’ লিখেছিলেন ; কেউ ভেবেছেন প্যান- 
ইসলামিজম__ কারণ তিনি আনোয়ার পাশার প্রশস্তি গেয়েছিলেন ; আবার কেউ 
ভেবেছেন মহাত্মা গান্ধীর চরকা-তত্ত্_কারণ তিনি গান্ধীজীকে তাঁর রচিত ‘চরকার গান’ 
শুনিয়ে আনন্দ দিয়েছিলেন। কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে যে, এসব 
ভাবনার কোনোটাই সত্যের সম্পূর্ণ স্বরূপ উদ্‌ঘাটনের সহায় নয়। প্রকৃতপক্ষে নজরুল 
তার সাহিত্য-জীবনের প্রথম যুগে ছিলেন কামাল-পল্থী,_-কামাল আতাতুর্কের সুশৃজ্খল 
সংগ্রামের পথই তিনি ভেবেছিলেন স্বদেশের স্বাধীনতা উদ্ধারের জন্য সর্বাপেক্ষা সমীচীন 
পৃথ। ১৩২৯ সালের ৩০শে আশ্বিন তারিখের ১ম বর্ষের ১৪শ সংখ্যক ‘ধূমকেতু'তে 
তিনি ‘কামাল’ শীর্ষক প্রবন্ধে লিখেছিলেন : ‘সত্য কামাল বুঝেছিল’ যে, 
‘খিলাফত উদ্ধার’ ও ‘দেশ উদ্ধার’ করতে হলে ‘হায়দারী হাঁক হাঁকা চাই; .... ও-সব 
ভণ্ডামি দিয়ে ইসলাম উদ্ধার হবে না। ... ইসলামের বিশেষত্ব তলোয়ার ৷’ কামাল 
আতাতুর্কের প্রবল দেশপ্রেম, মুক্ত বিচারবুদ্ধি ও উদার মানবিকতা নজরুলের এই যুগের 
রচনায় যে প্রভূত প্রেরণা যুগিয়েছিল তা বর্তমান খণ্ডের লেখাগুলো একত্রে পড়ে সম্যক 
উপলব্ব হবে বলেই আমাদের বিশ্বাস। 

‘নজরুল_রচনাবলী'’ প্রকাশের কাজে হাত দিয়ে আমরা দেখেছি যে, কবির অনেক 
কাব্যগ্রন্থেরই প্রথম সংস্করণ সংগ্রহ করা ইতোমধ্যেই দুষ্কর হয়ে উঠেছে। তাঁর কোনো 
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কোনো কাব্যগ্রন্থ পরের সংস্করণে অনেকখানি পরিবর্তিত হয়েছে দৃষ্টান্তন্বরূপ ‘দোলন- 
চাপা'র উল্লেখ করা যেতে পারে। তার তৃতীয় সংস্করণে প্রথম সংস্করণের বহু বিখ্যাত 
কবিতা বাদ পড়েছে ; সে-স্থলে ‘ছায়ানট’ ও ‘পূবের হাওয়া’'র কিছু কবিতা সং 
হয়েছে৷ ‘দোলন-চীপা'র গোড়ার দিকে ‘সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে’ স্থান পেয়েছিল ;' তৃতীয় 
সংস্করণে সেটি বর্জিত হয়েছে। এই খণ্ডের গৃন্থ_ পরিচয়ে তা সজ্কলিত হলো। বলা 
Mee আমরা রচনাবলীতে কবির কবিতাগ্নন্থগুলির প্রথম সংস্করণই অনুসরণ 

রছি। 

আমাদের ধারণা যে, ‘সংযোজ্ঞন-বিভাগে আমরা যেসব লেখা দিয়েছি, তাছাড়াও 
সে-সময়কার পত্রপত্রিকাগুলি খুজলে কবির আরো কিছু লেখা পাওয়া যাবে-যা 
অদ্যাবধি গ্ন্থবদ্ধ হয়নি। কেউ যদি তেমন কোনো লেখার সন্ধান দিতে পারেন, তবে 
তা আমরা আনন্দের সঙ্গে স্বীকার করবো এবং পরবর্তী সংস্করণে বা খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত 
করবো। চট 
কবির কোনো কোনো কবিতার রচনা-কাল ও উপলক্ষ্য নিয়ে ইতোমধ্যেই বহু 
বিতর্কের সূত্রপাত্ত:হয়েছে। আমরা গ্রন্থপরিচয়ে যেসব তথ্য দিয়েছি, তাতে সে- 
সুব:নেই ; সেজন্যই কবির অনেক রচনার প্রথম প্রকাশ-কাল নির্দেশ করা সম্ভবপর হলো 
না। ভ্বায়াদের তরুণ গবেষকরা এ-বিষয়ে সন্ধান করে সকল জ্ঞাতব্য তথ্য সংগুহ 
করবেন, এ আশাই আমরা করছি। 


১১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৩ আবদুল কাদির 
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দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম সংস্করণের সম্পাদকের নিবেদন 


দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হলো। এই খণ্ডে নজরুল ইসলামের সাহিত্য-জীবনের দ্বিতীয় 
যুগের রচনাসমূহ অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। অবশ্য ‘সংযোজন'-বিভাগের প্রথম তিনটি কবিতা 
তার সাহিত্য-জীবনের প্রথম যুগে'রচিত ; এগুলি রচনাবলীর প্রথম খণ্ডে সংযোজিত 
হলেই কালানুক্ৰম রক্ষিত হতো । প্রথম খণ্ডের “নিবেদন'-এ বলা হয়েছিল যে, সে খণ্ডের 
‘সংযোজ্ঞন'-বিভাগে যে সকল লেখা সংকলিত হয়েছে তাছাড়াও সে সময়কার পত্র- 
পত্রিকাগুলি খুঁজলে কবির আরো কিছু লেখা পাওয়া যাবে--যা গ্রন্থবদ্ধ হয়নি, এবং 
সেরূপ কোনো লেখা পাওয়া গেলে তা পরবর্তী খণ্ডে পরিবেশন করা হবে। বলা বাহুল্য 
যে, উক্ত তিনটি কবিতা রচনাবলী প্রথম খণ্ড প্রকাশের অব্যবহিত পরে আমাদের 
লক্ষ্যগোচর হয়েছে। ‘প্রবন্ধ বিভাগের শেষ দুটি নিবন্ধ কবির সাহিত্য-জীবনের চন্তর্থ 
অর্থাৎ শেষ যুগে রচিত। সে যুগে কবির দৈনিক ‘নবযুগ'-পত্রে তাঁর স্বাক্ষরিত 
এরূপ বহু সম্পাদকীয় নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। সে-সকল দুর্লভ লেখা সংগ্রহ করা 
সম্ভবপর হলে চতুর্থ খণ্ডে সন্নিবেশিত হবে। - 

নজরুল তাঁর সাহিত্য-জীবনের দ্বিতীয় যুগের সূচনায় যে মতবাদের প্রবক্তা হন, তা 
প্রত্যক্ষত গণতান্ত্রিক সমাজবাদ (ডেমোক্রেটিক সোস্যালিজম)। তাঁর পরিচালিত 
‘লাঙলে’ হয়েছিল তারই কালোপযোগী কর্ষণা। ‘লাঙল’ ছিল ‘শ্রমিক-প্রজা-স্বরাজ- 
সম্প্রদায়ের সাপ্তাহিক মুখপত্র’; ১লা পৌষ ১৩৩২ মুতাবিক ১৬ই ডিসেম্বর ১৯২৫ 
তারিখে তার প্রথম (বিশেষ) সংখ্যাতেই সে-সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্য ও ‘চরম দাবি’ বিবৃত 
করে নজরুল এক ইশতেহারে বলেন : 

‘নারী-পুরুষ-নির্বিশেষে রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক সাম্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা-সূচক স্বরাজ লাভই এই দলের উদ্দেশ্য। ...। 

আধুনিক কলকারখানা, খনি, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, ট্রামওয়ে, স্টীমার প্রভৃতি 
সাধারণের হিতকরী জিনিস, লাভের জন্য ব্যবহৃত না হইয়া, দেশের উপকারের জন্য 
ব্যবহৃত হইবে এবং এতৎসংক্রান্ত কর্মিগণের তত্বাবধানে জাতীয় সম্পত্তিরূপে 
পরিচালিত হইবে। oo 

ভূমির চরম স্বত্ব আত্ম_অভাব-পূরণ-ক্ষম স্বায়ত্তশাসন-বিশিষ্ট পল্লী-তন্ত্রের উপর 
বর্তিবে_এই পল্লী-তন্ত্র ভদ্র শুদ্ব সকল শ্রেণীর শ্রমজীবীর হাতে থাকিবে! 

ডেমোক্রেটিক সোস্যালিজমের প্রতি নজরুলের মনের প্রগাঢ় অনুরাগ তাঁর 
‘সাম্যবাদী’, ‘সর্বহারা’ ও ‘ফণি-মনসা'র বহু কবিতা ও গানে সুপরিস্ফুট। তাঁর “মৃত্যু 
ক্ষুধা’ উপন্যাসের ‘আনসার--চরিত্র এই আদর্শবাদের আলোকে বিকশিত 
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[ পনের ] 


কিন্তু সেদিন কবি প্রবল আবেগ নিয়ে দেশের গণ-আন্দোলনের পুরোযায়ী চারণ 
হয়েছিলেন, তাতে ভাটা পড়লো দুটি কারণে। প্রথম কারণ : ১৯২৬ খ্রিস্টাব্দের ২রা 
এপ্রিল শুক্রবার থেকে কলকাতায় রাজরাজেশ্বরী মিছিল উপলক্ষে সাম্প্রদায়িক 
সংঘর্ষের সূত্রপাত। দ্বিতীয় কারণ : ১৯২৬ খ্রিস্টাব্দের ২২শে মে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মেলনে কংগ্রেস-কর্মী-সংঘের সদস্যদের উদ্যোগে ‘হিন্দু-মুসলিম প্যান্ট’ 
নাকচ করে প্রস্তাব গ্রহণ। নজরুল কৃষ্ণনগর সম্মেলনের উদ্বোধন করেছিলেন ‘কাণ্ডারী 
হুঁশিয়ার’ গেয়ে, কিন্তু কাণ্ডারিদের কানে তাঁর আবেদন পৌছলো না। অগত্যা নজরুল 
আত্মরতির সন্ধান করলেন ‘মাধবী-প্রলাপ’ ও ‘অনামিকা'র রোমান্টিক রূপ_জালে ক্রমে 
আত্মমগ্ন হলেন ‘বুল্বুল’ ও ‘চোখের চাতক-এর সুর-লোকে। কিন্তু সেই রাপ ও সুরের 
মোহন মায়াজাল ভেদ করেও বারবার তাঁর কানে.বেজেছে নিপীড়িত মানবতার কাতর 
আর্তন্মদ ;.তিনি নিরাসক্ত শিল্পীর আনন্দময় আসন ছেড়ে এসে রুদ্র কণ্ঠে গেয়েছেন 
‘সন্ধ্যা’, ‘প্রলয়-শিখা’, ‘চন্দ্ৰবিন্দু'র বেদনার্ত গাথা-গান। 

মৃত্যু-ক্ষুধা’ উপন্যাসের ‘আনসার’ একস্থানে বলেছেন, ‘নীড়হারাদের সাধী আমি। 
ওদের বেদনায়, ওদের চোখের জলে, পরিপূর্ণরূপে দেখতে পাই।... আমার রাজনৈতিক 
মত বদলে গ্রেছে।' এই আনসারের কণ্ঠে সেদিন পরোক্ষে ফুটেছে নজরুলেরই অন্তরের 
বাণীঃ রস্তুত তার সাহিত্যের দ্বিতীয় স্তরে যে তাঁর রাজনৈতিক মতামত পরিবর্তিত হয় 
এবং তাঁর সাহিত্যধারা নৃতন খাতে প্রবাহিত হয়, তা বর্তমান খণ্ডের লেখাগুলো একত্রে 
প্রড়ে নিঃস্গন্দেহে হৃদয়ঙ্গম হবে বলেই আমাদের নিশ্চিত ধারণা। 

এই খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত ‘সিন্ধু-হিন্দোল’ ও ‘জিপ্তীর’ বহুদিন বাজারে নাই। এ দুটি 
কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণও হয় নাই। ইতিমধ্যেই ‘বুল্বুল’ হয়েছে দুর্লভ । ‘সর্বহারা’, 
‘ফণি-মনসা’ ও ‘চক্ৰবাক’ নূতন সংস্করণে অনেক অদল_বদল হয়েছে। এই খণ্ডের 
জন্য ‘বুল্বুল’-এর গানগুলি আমাকে নকল করে পাঠিয়েছেন হুগলি থেকে শীপ্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায়। ‘সিন্ধু হিন্দোল’ দেখতে দিয়েছেন অধ্যাপক আবদুল কাইউম। ‘চক্ৰবাক’ 
প্রথম সংস্করণ সংগ্রহ করেছি ‘আল ইসলাহ্‌’ সম্পাদক জনাব মোহাম্মদ নূরুল হকের 
সৌজন্যে সিলহেট কেন্দ্রীয় সাহিত্য-সংসদের পাঠাগার থেকে। "গ্রন্থ পরিচয়’ লিখতে 
কিছু তথ্য সরবরাহ করেছেন অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম। এঁরাও নজরুল-সাহিত্যের 
প্রচারকামী; অতএব আমার কাছে কৃতজ্ঞতা দাবি করেন না। 

এ-খণ্ডেরও "গ্রন্থ পরিচয়’ অসম্পূর্ণ ; ত তারও কারণ আমাদের হাতে মালমশলার 
অভাব। তবে নজরুল-সাহিত্যের আলোচনা ক্রমশ যেরূপ বিস্তারিত হচ্ছে তাতে খুবই 
আশা করা যায় যে, নবীন গবেষকদের কল্যাণে কবির সকল লেখারই প্রথম প্রকাশকাল 
ও উপলক্ষ সম্পর্কে আবশ্যক তথ্যাদ্বি পাঠকদের পরিজ্ঞাত হতে বেশি বিলম্ব ঘটবে না। 


ঢাকা আবদুল কাদির 
২৫শে ডিসেম্বর ১৯৬৭ - 
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তৃতীয় খণ্ডের প্রথম সংস্করণের সম্পাদকের নিবেদন 


কেন্দ্রীয় বাঙলা-উন্নয়ন-বোর্ডের সুবিবেচিত পরিকল্পনা অনুসারে নজরুল-রচনাবলীর 
তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হলো। এই খণ্ডে নজরুল ইসলামের সাহিত্য-জীবনের তৃতীয় 
যুগের প্রায় সমুদয় রচনা অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। অবশ্য ‘প্রবন্ধ' বিভাগে পরিবেশিত 
‘সত্যবাণী’ তাঁর সাহিত্য-জীবনের প্রথম যুগে বিরচিত, অতএব রচনাবলীর প্রথম খণ্ডে 
স্থান পেলেই কালানুক্ৰম রক্ষিত হতো। কিন্তু ১৩২৮ ভাদ্রের ‘সাধনাশ্ম প্রকাশিত এ- 
লেখাটি সম্প্রতি আমাদের দৃষ্টিতে পড়ে। এ-লেখাটিতে যে-সুর ধ্বনিত, নজরুলের 
সমগ্র গদ্য-রচনায় তার দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত আর নেই। তাই রচনাবলীর প্রথম খণ্ডের ‘পরবর্তী 
সংস্করণে'র অপেক্ষা না করে এই মহামূল্য লেখাটি এই খণ্ডেই অন্তর্ভুক্ত হলো। 

দ্বিতীয় খণ্ডের ‘প্রবন্ধ-বিভাগের শেষ দুটি লেখা দৈনিক ‘নবযুগ'-এ সম্পাদকীয় 
নিবন্ধ_রূপে পত্রস্থ হয়েছিল। এই খণ্ডের ‘ধর্ম ও কর্ম শীর্ষক লেখাটিও ‘নবযুগ'-এ 
প্রকাশিত কবির স্বাক্ষরিত এরূপ একটি সম্পাদকীয় নিবন্ধ। এ লেখাটি সংগ্রহ করে 
দিয়েছেন আমার পুত্রপ্রতিম ম্নৃহভাজন অধ্যাপক আবদুল কাইউম। দ্বিতীয় খণ্ডের 
‘সম্পাদকের নিবেদন'-এ আমরা বলেছিলাম যে, কবির সম্পাদিত দৈনিক ‘নবযুগ'-পত্রে 
প্রকাশিত তাঁর স্বাক্ষরিত সম্পাদকীয় নিবন্ধগুলি ‘সংগ্রহ করা সম্ভবপর হলে চতুর্থ খণ্ডে 
সন্নিবেশিত হৃবে।' কিন্তু ‘সে-সকল দুর্লভ লেখা' সংগৃহীত হওয়ার আশা খুব উজ্জ্বল 
প্রতিভাত হচ্ছে না বলেই“ধর্ম ও কর্ম লেখাটি এই খণ্ডেই পরিবেশিত হলো। 

[প্রথম খণ্ডের ‘সম্পাদকের নিবেদন'-এ আমরা বলেছিলাম যে, নজরুল ইসলাম 
তীর ‘সাহিত্য-জীধনের প্রথম যুগে যে-সকল শিশুপাঠ্য কবিতা লিখেছিলেন সেগুলি 
রচনাবলীর তৃতীয় খণ্ডে স্থান পাবে!” কিন্তু এই খণ্ডেরও কলেবর সীমিত ও সুমিত রাখা 


আবশ্যক বিধায় অবশেষে স্থির হয়েছে যে, নজরুলের ‘ঝিঙে ফুল’, ‘পুতুলের বিয়ে’, 
‘মুক্তব-সাহিত্য’, ‘পিলে-পট্‌কা পুতুলের বিয়ে’ (১৩৭০), “ঘুম-জাগানো 3) (১৩৭১) 
প্রভৃতি শিশুপাঠ্য ]- 


_ নজরুল তাঁর সাহিত্য-জীবনের তৃতীয় যুগে প্রধানত গীতিকার ও সুরপ্তষ্টা রূপেই 
প্রথিতকীর্তি ও প্রতিষ্ঠাপন্ন। রোমান্টিক কবি-কৃতির সকল লক্ষণ তাঁর এ-যুগের 
সাহিত্য সৃষ্টিতে সুস্পষ্ট । বঞ্চনাহত অরণ্যের আন্দোলক ও উন্মত্ত সমুদ্রের উর্মিলতা 
নজরুলের কাব্যে যেমন বাঙ্ময়, মিলনের উদ্দাম ও বিরহের ব্যাকুল বেদনা তাঁর প্রেমের 


*' সম্পাদনা-পরিষদ বর্তমান সংস্করণে নজরুলের রচনা কালানুক্রমভাবে সংকলিত হওয়ার 
দরুন গ্রন্থসমূহ বন্ধনীর অংশটুকু বর্তমান খণ্ডের গ্রন্থানুক্রমের সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ ময়। 
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গানে তেমনি ব্যঞ্জনাময়। তাঁর দেশাত্মুবোধ ও ভক্তিভাবমূলক গানগুলিতেও প্রকৃতিপ্রেম 
ও প্রতীকঞ্জীতি অভূতপূর্ব চিত্রকল্পে সমৃদ্ধ ও সৌন্দর্যময়। তাই অনবদ্য সৃষ্টির দিক 
দিয়ে নজরুলের শিল্লী-জীবনের দ্বিতীয় যুগকে যদি বলা হয় তাঁর কাব্য-সাধনার শ্রেষ্ঠ 
RT তত 
যুগ। 

‘রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ'-এর ১০টি রুবাইর নজরুলের স্বহস্তলিখিত পাণ্ডুলিপির 
প্রতিলিপি এই খণ্ডে পরিবেশিত হয়েছে। তাতে দেখা যাবে যে, এগুলি গ্রন্থিত করার 
সময় কবি কোথাও কোথাও কিঞ্চিৎ পরিশোধিত করেছেন। কিন্ত “কাব্যে আমপারা'-র 
মূল পাণ্ডুলিপি তিনি মুদ্রণ-কালে পরিবর্তন করেন বিস্তর। মুল পাণ্ডুলিপিখানি দেখার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল ; তা ছন্দের বিচারে ছিল সম্পূর্ণ নিখুঁত। কিন্তু পরে 
‘কোরআন-পাকের একটি শব্দও এধার-ওধার না করে অর ভাব অক্ষুণু' রাখতে গিয়েই 
তিনি অগত্যা অনুবাদে বাংলা ছন্দের প্রচলিত বিধান বন স্থানে লজ্ঘন করতে বাধ্য হন। 
ফলে এই পদ্যানুবাদের অনেক চরণেই ছন্দসাম্যের ব্যতিক্রম কানে বাজে। মরহুম 
আবদুল মজিদ সাহিত্যরত্ব এই গ্রন্থখানির ‘প্রুফ দেখা, তাকিদ দিয়ে লেখানো ইত্যাদি 
সমস্ত কাজ’ শুধু সম্পন্ন করেননি, কবি-কর্তৃক পরিমার্জিত মূল পাণ্ডুলিপিখানিও সযত্রে 
রক্ষা করেছিলেন। প্রায় ২৭ বৎসর পূর্বে সুহৃদ্বর আবদুল মজিদ অকালে ইন্তেকাল 
করেছেন, অতপর তাঁর সংরক্ষিত সেই অমূল্য সম্পদ কোথায় বিলুপ্ত হয়ে গেছে, 
কে জ্ঞানে। - 

কোনো চরণ সামান্য.পরিবর্তিত হয়েছে,_এরাপ কিছু দৃষ্টান্ত আমি “গ্রন্থ পরিচয়ে’ 
দিয়েছি। আমার ধারণা যে, ভাবের প্রেরণায় নজরুল সে-সকল গান প্রথমে যেরূপ 
লিপিবদ্ধ করেন সেরপেই সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হয়, কিন্তু পরে সেগুলি রেকর্ড করার 
সময় সুরের প্ররোচনায় যেভাবে পরিবর্তন করেন সেভাবেই গ্রন্থবদ্ধ হয়েছে। অবশ্য এই 
জটিল বিষয়ে একমাত্র গীতি-বিশেষজ্ঞরাই সঠিক, অভিমত ব্যক্ত করতে পারেন। 


আবদুল কাদির 
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চতুর্থ খণ্ডের প্রথম সংস্করণের সম্পাদকের নিবেদন 


‘নজরুল-রচনাৰলী’র প্রথম খ্বণ্ড ১৩৭৩ বঙ্গাব্দের ১১ই জ্যৈষ্ঠ, দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৭৪ 
বঙ্গাব্দের ৯ই পৌষ এবং তৃতীয় খণ্ড ১৩৭৬ বঙ্গাব্দের ৯ই ফাল্গুন তারিখে প্রকাশিত 
হয়েছিল। ১৩৭৯ বঙ্গাব্দের ১১ই জ্যৈষ্ঠ তারিখের মধ্যে চতুর্ত খণ্ড প্রকাশের পরিকল্পনা 
ছিল; কিন্তু দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে বারংবার পরিবর্তনের দরুন তা প্রকাশিত 
হতে পাঁচ বছর সময় বেশি লেগে গেল। এই অস্বাভাবিক বিলম্বের জন্য আমাদেরও 
দুঃখের অস্ত নেই। 

নজরুল ইসলামের সাহিত্য-জীবনের চতুর্থ যুগের প্রায় সমুদয় রচনা এই খণ্ডে 
অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। ‘কুহেলিকা’ উপন্যাসখানি তাঁর সাহিত্য_-জীবনের দ্বিতীয় যুগে 
বিরচিত,--যে যুগে তাঁর সচেতন মনে দেশের পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতা ও সমাজতান্ত্রিক 
মানবিকতা (Socialistic Humanism) রাজনৈতিক চিন্তাদর্শরূপে প্রবলতম প্রেরণার 
সঞ্চার করেছে। এই ‘কুহেলিরূ’ ছাড়া এই খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত আর কোনো গ্রন্থই কবির 
সম্বিতহারা হওয়ার আগে প্রকাশিত হুয়নি। ১৯৪২ খ্রিস্টাব্দের ১০ই জুলাই তারিখে 
কবির মস্তিক্ফের অবশীর্ণতা-রোগে আক্রাস্ত হওয়ার প্রথম লক্ষণ আকস্মিকরূপে দেখা 
দেয় ; তারপর তাঁর যে-সকল রচনা গ্রন্থিত হয়েছে, তাদের সজ্জা ও বিন্যাস তিনি সুস্থ 
থাৰুলে নিজে কিভাবে করতেন-তা অনুমান করা কঠিন। এই খণ্ডে ‘কবিতা ও গান’ 
অংশের শেষে ১১১টি গান 'সঙ্গীতাঞ্জলি’ নামে সন্নিবেশিত হয়েছে ; এই নামকরণও 
তিনি অনুমোদন করতেন কি না তা কে বলতে পারেন? 

নজরুলের কবি-জীবনের চতুর্থ স্তুরে ধর্মতত্বাগ্নয়ী কবিতা (metaphysical poetry) 
ও মূরমীয়া গান (5০a $085) এক বিশেষ স্থান ও মহিমা লাভ করেছে। এই 
যুগের একটি কবিতায় তিনি বলেছেন: 


নিত্য আমাকে জড়াইয়া থাকে পরম সে প্রেমময়। ... 

দিনে ভয় লাগে, গভীর নিশীথে চলে যায় সব ভয় ; 

কোন্‌ সে রসের বাসরে লইয়া কত কী যে কথা কয় ! 

কিছু বুঝি তার, কিছু বুঝি নাকো, শুধু কাঁদি আর কাঁদি ; 
কথা ভুলে যাই, শুধু সাধ যায় বুকে লয়ে তারে বাঁধি ! 

সে প্রেম কোথায় পাওয়া যায় তাহা আমি কি বলিতে পারি? 
চাতকী কি জানে কোথা হতে আসে তৃষ্ণার মেঘ-বারি? 


www.pathagar.com 


[ উনিশ ] 


কোনো প্রেমিক ও প্রেয়সীর প্রেমে নাই সে প্রেমের স্বাদ; 
সে-প্রেমের স্বাদ জানে একা মোর আল্লার আহলাদ। 


আধ্যাত্মিকতার যে স্তরে উত্তীরগ হয়ে নজরুল এ-সকল কথা বলেছেন, তার অস্ত্গূঁ় 
রস-রহস্য পৃথিবীর একমাত্র মর্মবাদী সুফি সাধকেরাই উপলব্ধি করতে পারেন,_ সাধারণ 
মানুষেরা সেই বাণীর রসে আপুত হলেও তার রহস্য অনুধাবন করতে অক্ষম। নজরুল- 
সাহিত্যের চত্রুর্থ স্তরে এই অন্তজ্যোতিদীপ্ড আধ্যাত্মিকতাই পেয়েছে প্রাধান্য অথরা 
বৈশিষ্ট্য। প্রচলিত ধর্মের ও ধর্মসংস্কারের নানা রূপ ও রীতির আশ্রয়ে এই 
আধ্যাত্মিকতার অভিব্যক্তি হয়েছে জনমন-রঞ্জনের পরম উপযোগী,__অথচ ধর্মীয় 
ইতিহাস ও এতিহ্য থেকে আহুরিত উপমা, রূপক ও চিত্রকল্পের সুমিত ব্যবহারে 
সম্পূর্ণ শিলপসম্মত্ত ও রসোত্তীর্ণ। 
মাইকেল মধুসূদন দত্ত ১৮৬১ খ্রিস্টাব্দের ২৯শে আগস্ট তারিখে তার বন্ধু ও সতীর্থ 
রাজনারায়ণ বসুকে একর পত্রে লিখেছিলেন : ‘Poor Man! When you sit down to 
read poetry, leave aside all religious bias'. কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত তাঁর প্রায় এক 
পরেও দেখা যাচ্ছে নজরুলেরও শ্রেষ্ঠ অনুরাগীদেরই কেউ কেউ তাঁর 
সাহিত্য-বিচারেও হয়েছেন ধর্মীয় পক্ষপাতিত্বদোষে দিশাহারা । নজরুলের ‘দেবীস্তর্তি’ 
নামক রচনাটির রূপকাগ্িত ভাবতত্ত্ব ব্যাখ্যাচ্ছলে তার ‘ভূমিকা”য় অধ্যাপক ডক্টর 
শ্ৰীগোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় ৱলেছেন : ‘নজরুলের আসল পরিচয় : কাজী নজরুল 
ইসলাম স্বভাবে ও স্বরূপে মাতৃসাধক বা পরম শাক্ত _এ-প্রসঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ 
করব। ১৩৩৮ সালের শ্রারণ-আশ্বিন সংখ্যক ‘জয়তী’ পত্রিকায় সম্পাদকীয় স্তম্ভে আমি 
লিখেছিলাম : ‘নজরুল ইসলাম বাংলার মুসলিম রিনেসাসের প্রথম হুংকারই শুধু নহেন, 
কাব্যচর্চায় ইসলামের নিয়ম-কূঠোরতা উপেক্ষা করিয়া ॥6০p৭8৭৷$৷-এর সাহায্য 
গ্রহণ ব্যাপারেও তিনি অগ্রণী ।৷"_-আমার সেই লেখাটি পড়ে নজরুল ইসলাম দৃঢ়স্বরে 
মন্তব্য করেন যে, তীর কবিতায় ও গানে বাহ্যত ॥e০-চ৪৭n৷5৷৷ বলে ঘা আমাদের কাছে 
প্রতিভাত হচ্ছে, তা প্রকৃতপক্ষে pseudo-চaঢএni5দ৷ | নজরুলের কোনো কোনো রচনায় 
বৈষ্চবীয় লীলাবাদ ও শৈরসুলভ শক্তি-আরাধনা দেখে যারা তাঁকে স্থূল কথায় প্রতীক- 
পূজারী বলতে চান, তাঁদের কাছে রুবির বক্তব্য যে, তিনি কখনই প্যাগান বা নিউ- 
প্যাগান নন, তিনি কখনো কখনো কাব্য বিষয়ের অনুসরণে ও অস্তরের অনুপ্রাণিত ভাব- 
প্রকাশের প্রয়োজনে পড়েছেন চ5€Ud০-Pএ8৭n-এর (নকল প্যাগানের) সাময়িক কবি- 
বেশ। 
আধুনিককালে হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার অসামান্য জীরনবৃত্ত নিয়ে কাব্য 
বিরচনের চেষ্টা করেছিলেন মীর মশার্রফ হোসেন ও মোজাম্মেল হক ; কিন্তু সেই 
প্রয়াস সম্পূর্ণাঙ্গ হতে পারেনি। নজরুল ইসলাম পরিণত বয়সে এই বিষয় নিয়ে ‘মরু- 
ভাস্কর’ রচনা শুরু করেন; কিন্তু ৪২ বছর বয়সে দুরন্ত ব্যাধির কালগ্রাসে পড়ে এই 
প্ৰদীপ্ত প্রতিভা- সূর্য অকালে সম্পূর্ণ নিষ্পভ হয়ে যাওয়ায় এই কাব্যখানিও অসমাপ্ত রয়ে 
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গেছে। নজরুল তার ‘মরু-ভাস্কর' কাব্যে বাংলা ভাষার প্রথাবদ্ধ ছন্দগুলি ব্যবহারে যে 
বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন, তা নূতন সম্ভাবনার ইঙ্গিতবহ। 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন কালে যাঁরা পরমাত্মার সহিত সাযুজ্য লাভের 
আনন্দ-সংবাদ দিয়েছেন, সামাজিক এক্য ও আর্ত-মানবতার প্রতি সুগভীর সহানুভূতি 
তাঁদের অমূল্য শিক্ষার এক বড় অঙ্গ । নজরুল-সাহিত্যের চতুর্থ স্তরে স্বভাবতই তাঁর 
সৌন্দর্য-প্রিয়তা ও প্রেম বিহবলতা পেয়েছে প্রগাঢ়তম রূপ ; কিন্তু উদাসীন শিল্পীর 
হয়েছে পূর্বের চেয়ে আরও তীষ্ষু ও প্রত্যক্ষ । ‘নজরুল-রচনাবলী’র চতুর্থ খণ্ড এই 
বৈশিষ্ট্যেরই দাবিদার! 

এই খণ্ডে সংকলিত ‘অপরূপ রাস’ এবং ‘আবিরাবির্মএবি’ শীর্ষক কবিতা দুটির 
প্রতিলিপি পাঠিয়েছেন হুগলি থেকে কবির পরম ভক্ত শ্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়। 
‘কুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম’ কাব্যানুবাদের কবি-লিখিত ‘ভূমিকা’ সংগ্রহ করে দিয়েছেন 
কল্যাণীয় অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম। | 

দৈনিক ‘নবযুগ'-এ প্রকাশিত নজরুলের একটি মাত্র নিবন্ধ : ‘বাঙালির বাঙলা’ এই 
খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। উক্ত পত্রিকায় কবির স্বাক্ষরযুক্ত আরও অনেক সম্পাদকীয় 
নিরন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল; কিন্তু সেগুলি সংগ্রহের উদ্যোগ নিবেন কে? 

এই খণ্ডের বর্ণানুক্রমিক সূচি প্রস্তুত করেছেন ম্নৃহেভাজন খোন্দকার গোলাম 

র্য়া। 


ঢাকা আবদুল কাদির 
১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৪ 
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পঞ্চম খণ্ডের প্রথম সংস্করণের প্রথমার্ধের 


সাবেক কেন্দ্রীয় বাঙলা-উন্নয়ন-বোর্ড ‘নজরুল-রচনাবলী’ কয়েক খণ্ডে প্রকাশের যে 
বিস্তারিত পরিকল্পনা গ্রহণ করেন, তদনুসারে ১৩৭৯ সনের ১১ই জ্যৈষ্ঠ তারিখের মধ্যে 
‘নজরুল-রচনাবলী’ চতুর্থ খণ্ডের প্রকাশ আশা করা গিয়েছিল। কিন্তু দেশের রাষ্ট্নীতিক 
পরিস্থিতিতে পুনঃ পুনঃ পরিবর্তনের দরুন তা পাচ বৎসর বিলম্বিত হয়ে ১৩৮৪ বঙ্গাব্দ 
১১ই জ্যৈষ্ঠ যুতাবিক ১৯৭৭ খ্ৰীস্টাব্দের ২৫শে মে তারিখে প্রকাশিত হয়। তার কয়েক 
মাস আগে, ১৯৭৬ খ্রীস্টাব্দের ২৮শে সেপ্টেম্বর তারিখে, আমি গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ 
সরকারের শিক্ষা ও সংস্কৃতি মন্ত্রণালয়ের তৎকালীন উপদেষ্টা আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু মরহুম 
ল ফজল সাহেবের সমীপে পঞ্চম খণ্ডের একটি সংক্ষিপ্ত পরিকল্প উপস্থাপন 
করলাম এবং তিনি তা তখনই করেন। তার প্রায় দুবছর পরে ১২-২- 
১৯৭৯ তারিখে আমি বাংলা বব্যডেীর ॥হপ রচালকের কাছে উজ গারিকলের 
প্রতিলিপি-সহ একখানি পত্র প্রেরণ করি। সেই পত্রের উত্তরে একাডেমীর 
‘মহাপরিচালক সাহেবের আদেশক্রমে’ ৬-৩-১৯৭৯ তারিখে আমাকে জানানো হয় যে, 
১৫-২-১৯৭৯ তারিখে অনুষ্ঠিত ‘বাংলা একাডেমীর কার্যনির্বাহী পরিষদের ৪৭-তম 
‘সংখ্যক মূলতবি অধিবেশনে’ ‘নজরুল-রচনাবলী’ পঞ্চম খণ্ড প্রকাশের প্রকল্প 
অনুমোদিত হয়েছে এবং ২৪-৫-১৯৭৯ ইং তারিখের ৭৭১৪-সংখ্যক পত্রে আমাকে 
Ee খণ্ডের ‘সমগ্ন পাণ্ডুলিপি’ ১৯৭৯ lS ১৫ তারিখের মধ্যে 
খল করতে বলা হয়। তদনুসারে ১১ই রখে ‘পঞ্চম খণ্ডের সম্পূর্ণ 
পাণুলিপি' একাডেমীর মহাপরিচালক সাহেকে৷ হাতে অর্পণ করি। ' 
এরূপ স্বল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত ও সম্পাদনা করতে হয়েছিল 
বলে আমাকে নজরুলের কিছু সংখ্যক রচনা সংকলন করার ব্যাপারে স্বনামখ্যাত 
সাহিত্যিক শাহাবুদ্দীন আহমদ সাহেবের সহায়তা চাইতে হয়। তিনি সে-সময়ে আমার 
সহায়তা করতে সম্মত না হলে আমার ক্লেশ খুবই বৃদ্ধি পেতো। বলা বাহুল্য যে, তাঁকে 
তাঁর সেই অতি দ্রুততা-সহকারে সম্পন্ন কাজের জন্যে যথোপযুক্ত ‘সম্মানী, পাণ্ডুলিপি 
একাডেমীতে দাখিল করার পূর্বেই, পরিশোধ করা হয়েছিল। 
কিন্ত এই প্রায় পাচ বৎসরের ব্যবধানে পঞ্চম খণ্ডের মাত্র পাঁচ শত পৃষ্ঠা পর্যন্ত 
মুদ্রণ সম্ভবপর হয়েছে। পুস্তক প্রকাশের ব্যয় বর্তমানে যে. হারে বৃদ্ধি পেয়েছে এবং 
ক্রয়-ক্ষমতার মধ্যে রাখবার উদ্দেশ্যে উক্ত পাচ শত পৃষ্ঠার মূল পাঠ দিয়েই পঞ্চম 
খণ্ডের ‘প্রথমার্ধ’ প্রকাশ করা হলো। দ্বিতীয়ার্ধে থাকবে : (ক) হাসির গান, (খ) 
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নাট্যগীতি, (গ) মাটিকা ও প্রহসন, যথা_-‘ঈদ’, ‘গুল-বাগিচা’, ‘অতনুর দেশ’, 
‘বিদ্যাপতি’, ‘বিষ্ণুপ্রিয়া’, ‘বিজয়া’, ‘পণ্ডিত মায়ের ব্যাঘ্র শিকার’ প্রভৃতি, (ঘ) প্রবন্ধ ও 
রস-রচনা, (ও) অভিভাষণ, (চ) চিঠিপত্র ও (ছ) গ্ৰন্থ পরিচয় । 

নজরুলের শিশুপাঠ্য গ্রন্থ ‘ঝিঙে ফুল ১৩৩৩ সালের আশ্বিন মাসে এবং ‘পুতুলের 
বিয়ে’ ১৩৪০ সালের শেষ দিরে প্রকাশিত হয়। এই দু'টি গ্রন্থ ছাড়া ‘নজরুল-রচনাবলী' 
পঞ্চম খণ্ডের প্রথমার্ধে অন্তর্ভুক্ত আর কোনো গ্রন্থই জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়নি। 

এই খণ্ডে কবির জাগরণ্ধর্মী কবিতা ও কাব্যগীতিগুলি ‘অগ্রনায়ক’ অভিধায় 
পরিবেশিত হলো। এই জাগরণ হচ্ছে আত্মার জাগরণ, জনগণের, রাজনৈতিক, 
অর্থনীতিক ও সামাজিক ন্যায়সঙ্গত অধিকাবৃসমূহ আদায়ের জন্যে চিত্তের জাগরণ। 
কবিতাগুলিতে পরমাত্মার সহিত কবি-প্রাণের সাযুজ্য, কবির উদার মানবিকতার আদর্শ 
ও গভীর স্বদেশপ্রীতি পরম হৃদয়স্পর্শী রসমূর্তি লাভ করেছে। 

‘মৃত তারা’ বিভাগের কবিতা ও কাব্যগীতিগুলোতে কবির ব্যক্তি-স্বরূপেধ্ পরিচয় 
দেদীপ্যমান। কবির উপচেতন মনের নিগূঢ় স্বাক্ষর, মানুষের প্রতি অপরিমেয় প্রেম ও 
কল্যাণ-কামনা, এর রচনাগুলোকে করেছে তাৎপর্যপূর্ণ। 

‘ঝিঙে ফুল’ ও ‘পুতুলের বিয়ে’ গ্রন্থদ্বয়ে অন্তর্ভুক্ত রচনাগুলো ছাড়া, কবি যে-সকল 
কিশোর-পাঠ্য কবিতা, ব্যঙ্গকবিতা ও নাটিকা লিখেছেন,. সেগুলো এই খণ্ডে ‘কিশোর’ 
নামে সম্নিবেশিত হলো। 

নজরুল ইসলাম কলিকাতা বেতারে ‘হারামণি’, ‘গীতি-বিচিত্রা’ ও ‘নবরাগ-মালিকা' 
নামে তিনটি জমপ্রিয় অনুষ্ঠানের মারফতে ক্লাসিক্যাল রাগ ও নবতর রাগের বহু সঙ্গীত 
প্রচার করে তীর অলোকসামান্য সৃষ্টিধ্মী শিলপপ্রতিভার পরিচয় দিয়ে গেছেন। এই 
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করে বহুসংখ্যক সঙ্গীত প্রচার করেন। তাদের কোন বিভাগে তিনি কোন কোন সঙ্গীত 
কতগুলি সঙ্গীত প্রচার করেছিলেম, তা রাংলা সহী সাহিত্যে রে বকের এত বড় 
গবেষণার বিষয়। আমি কবির দেওয়া উক্ত নামগুলির অনুসরণে এই খণ্ডের গানগুলিকে 
‘সন্ধ্যামাণ’, ‘গীতি-বিচিত্রা’ ও ‘নবরাগমালিকা’, এই তিন নামের অধীনে বিন্যস্ত করেছি। 
‘সন্ধ্যামণি’ আখ্যায় কবির ৫ গানগুলি সংকলিত হয়েছে। ‘গীতি-বিচিত্রা’ 
আখ্যায় ভক্তিমূলক ও সঙ্গীতগুলি সন্নিবিষ্ট হয়েছে। ‘নবরাগ-মালিকা’ 
ESE পেয়েছে প্রধানত ৰথ উদ্ভাবিত নবরাগের গানগুলি। সেগুলিতে আছে 
রাগ সুক্ষম্মৃতম কারুকার্য ও বিস্য়প্রদ সুরবৈচিত্র্য। 

নজরুল ইসলাম কলিকাতা বেতারে প্রতি মাসে একবার ‘হারামণি’ অনুষ্ঠানের 
মাধ্যমে অপ্রচলিত ও লুপ্তপ্রায় রাগ-রাগিণীর পুনঃপ্রচলনের জন্যে নৃতন গান প্রচার 
করতেন। সে-সকল গানের অধিকাংশই আজ পাওয়া যায় না। একবার খবর 
বেরিয়েছিল যে; ‘হারামণি’ অনুষ্ঠানের জন্যে লেখা নজরুলের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের একটি 
খাতা কবির অন্যমনস্কতাবশত হারিয়ে. গেছে। কিন্তু সেই হারানো সম্পদ উদ্ধারের 
কোনো চেষ্টা কি আজ অবধি ফোথাও হয়েছে? 

প্রতি মাসে দুইবার ‘গীতি-যিচিত্রা' অনুষ্ঠানটি হতো। সেই পৌনে এক ঘণ্টাব্যাপী 
অনুষ্ঠানে সম্প্রচারিত হতো গীতি-আলেখ্য। কলিকাতা বেতারে নজরুলের রচিত প্রায় 
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[ তেইশ ] 


আশিটি গীতি-আলেখ্য প্রচারিত হয়েছে। প্রতিটি গীতি-আলেখ্যে একটি মূল বিষয়কে 
আশয় করে ছয়টি করে গান পরিবেশিত হতো। নজরুলের ‘শেষ সওগাত’ কাব্যের 
‘কাবেরী-তীরে’ সেই অনুষ্ঠানেই প্রচারিত হয়েছিল। কিন্তু ‘কাফেলা’, ‘ছন্দসী’ প্রভৃতি 
' নামে যে-সকল গীতি_-আলেখ্য প্রচারিত হয়েছিল, তাদের কোনও পাঠ অদ্যাবধি সংগ্রহ 
করা সম্ভবপর হয়নি! নজরুলের ‘ছন্দিতা’ মামক গীতিগুচ্ছের ‘স্বাগতা’, ‘প্রিয়া’, 
‘মধুমতী’, ‘রুচিরা’, ‘দীপক-মালা’, ‘মন্দাকিনী’ ও ‘মণিমালা’ নামক গানগুলি সংস্কৃত 
বৃত্তচ্ছন্দে সংরচিত। বাংলা ভাষায় প্রাকৃত মাত্রাচ্ছন্দে মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গান লিখেছেন ; কিন্তু নজরুল ইসলাম ছাড়া আর কেউই 
সংস্কৃত বৃত্তচ্ছন্দে বাংলা গানের বাণী বিরচন করতে সক্ষম হননি; এই রীতিতে বাংলা 
পন বহন ক, তাঁর ছী নাক সন আলোর পুতি অনু সংশ্যত 
বৃত্তচ্ছন্দে বিরচিত তাঁর ১২টি গান প্রচারিত হয়েছিল। কিন্তু সে-সকল মহামূল্যবান 
গানের বাণী কে সংগ্রহ করবেন? নজরুল ইসলামের এ-সকল অবলুপ্তিমুখীন. বিচিত্র 
গীতাবলী ও কীর্তন-গান সংগৃহীত হলে নিঃসন্দিগপ্বরূপে প্রতিপন্ন হবে যে, নজরুল 
ইসলাম বাংলা ভাষার সঙ্গীত-সমাট। 


‘অন্নপূর্ণা, শ্রীমন্মথ রায়ের ‘মহুয়া’ ও ‘লায়লী-মজনু’ প্রভৃতি নাটকের জন্যে নজরুল 
‘চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার-লু্ঠন’ প্রভৃতি বাণীচিত্রের জন্যেও নজরুল বনু গান প্রণয়ন 
করেছিলেন। কিন্তু তাদের সকল গান নজরুলের গীতিগ্নন্থে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে কি মা, তা 
অনুসন্ধেয়। 

নজরুল ইসলাম ১৯৩৮ খ্বীস্টাব্দে ‘বিদ্যাপতি’ ছায়াছবির কাহিনী এবং ১৯৩৯ 
খ্ৰীস্টাব্দে ‘সাপুড়ে’ ছায়াছবির কাহিনী রচনা করেন। এ দুটি ছায়াচিত্রের রেকর্ডবদ্ধ বাণী 
লিপিবদ্ধ করবার কোনো উদ্যোগ অদ্যাবধি কেউ নিয়েছেন বলে শুনিনি। এ দুটি 
ছায়ানাট্যের সমগ্র পাঠ পাওয়া গেলে বাংলা নাট্যসাহিত্যের ভাণ্ডার সমৃদ্ধ হবে, সন্দেহ 
নেই। 

১৩৯১ সনের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ আমার বয়স ৭৮-বৎসর পূর্ণ হয়ে ৭৯-বৎসর শুরু হবে। 
বর্তমানে আমি বহুব্যাধিগ্নস্ত জরাজীর্ণ ক্ষীণদৃষ্টি বৃদ্ধ। প্রায় সতেরো বছর আগে আমার 
ডান চোখের ছানি কাটা হয়েছিল; কিন্তু সেই চোখ এখনও কাজ্জে লাগছে মা। ১৯৮২ 
খ্রীস্টাব্দের ২৮শে অক্টোবর আমার বাম চোখের ছানি কাটা হয়েছে। এই অবস্থায় আমার 
পক্ষে নজরুল ইসলামের অবলুপ্তিমুখীন রচনাবলী সংগ্রহের চেষ্টা করা আর সম্ভবপর 
নয়। আমি আশা করব যে, নজরুল-রচনাবলী ষষ্ঠ খণ্ডের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত এবং তা 
সাগ্হে এগিয়ে আসবেন। 


ঢাকা 


১১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯১' আবদুল কাদির 
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পঞ্চম খণ্ডের প্রথম সংস্করণের দ্বিতীয়ার্ধের 
সম্পাদকের নিবেদন 


যে-কোনো সমাজ-_সচেতন সৃষ্টিশীল সাহিত্য-প্রতিভার মধ্যে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
ভাবাদর্শে মোড় পরিবর্তন দেখা যায়। কাজী নজরুল ইসলাম বাংলা ভাষার সর্বশেষ্ঠ 
সমাজ-সচেতন কবি ; সুতরাং তাঁর রচনাবলীর কালানুক্ৰমিক বিচারে তার চিন্তা-চেতনার 
ধারা-বদলের নিদর্শন পাওয়া যাবে এ খুবই স্বাভাবিক। ‘নজরুল-রচনাবলী'র ‘পঞ্চম 
খণ্ডের দ্বিতীয়ার্ধ পর্যন্ত তার মনন-ধারার অনুসরণ করে আমার মনে এই ধারণা হয়েছে 
যে, কবি শেষ পর্যন্ত যে-সামাজিক ভাবনার স্তরে পৌঁছেছেন তাকে বলা চলে 
Spiritual Communism—আশধ্যাত্মিক ধন-সাম্যবাদ। নজরুলের অবশিষ্ট রচনাবলী 
সংগৃহীত হয়ে গ্রন্থবদ্ধ হলে তাঁর ভাবাদর্শের সামগ্রিক স্বরূপ সম্বন্ধে হয়ত পাঠকদের 
মনে নৃতনতর উপলব্ধি হতে পারে। অতএব তাঁর অবশিষ্ট রচনাসমূহ সংগ্রহ করে 
‘নজরুল_রচনাবলী’ ষষ্ঠ খণ্ড প্রকাশের যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে, এই-ই 
আমি আশা করছি। 


ঢাকা আবদুল কাদির 
১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৪ 
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নতুন.সংস্করণের প্রসঙ্জ-কথা 


জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলামের ৯৪তম জন্মবার্ষিকীর প্রাক্কালে তার রচনারলী 
একসঙ্গে প্রকাশ করতে পেরে আমরা অত্যন্ত আনন্দিত। ইতঃপূর্বে বাংলা একাডেমী 
থেকে কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় ‘নজরুল-রচনাবলী’ পাঁচ খণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছিল। জনাব আবদুল.কাদির যখন কবির রচনাবলী সংকলন ও সম্পাদনার কাজ 
শুরু করেন তখন নজরুলের গৃন্থাবলীর:বিভিন্ন সংস্করণ ও ধারাবাহিকভাবে নজরুলের 
সমস্ত রচনা পাওয়া ছিল বেশ দুরূহ ব্যাপার। ফলে তাঁর সম্পাদিত রচনাবলী পূর্ণাঙ্গ ও 
ক্ৰুটিমুক্ত নয়। কিন্তু ‘নজরুল-রচনাবলী’. সংকলন ও সম্পাদনার ক্ষেত্রে তার অবদান ও 
অগ্রযাঞ্জীর ভূমিকা আমরা চিরকাল শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করব। 

বর্তমান রচনাবলী বাংলা একাডেমী প্রকাশিত কবি আবদুল কাদির সম্পাদিত উক্ত 
‘নজরুল-রচনাবলী'রই আরো সংহত, পূর্ণাঙ্গ, কালানুক্ৰমিক ও পরিমার্জিত রূপ । এই 
সংস্করণটির সংকলন ও সম্পাদনার দায়িত্ব অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন বাংলা 
একাডেমীর কার্যনির্বাহী পরিষদ-মনোনীত দেশের বরেণ্য নজরুল-বিশেষজ্ঞগণ। 

কাজী নজরুল ইসলামের সাহিত্য এদেশের মানুষকে তীদের আন্দোলনে ও সংগ্রামে, 
কার্য ও ভাবনায় উজ্জীবিত ও অনুপ্রাণিত করে আসছে, ভবিষ্যতেও করবে। নজ্ররুল- 
সাহিত্য সুলভে এদেশের ঘরে ঘরে পৌছে দেবার ইচ্ছা আমাদের মন্ত্রণালয়ের অর্থানুকুল্য 
ব্যতীত এই প্রত্যাশা পূরণ সম্ভব ছিল না। এ-প্রসঙ্গে এই মস্ত্রণালয়ের_রিশেষভাবে 
মাননীয় প্রতিমন্ত্রী অধ্যাপিকা জাহানারা বেগমের ব্যক্তিগত উৎসাহ এবং আগ্রহের কথা 
আমরা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করছি। 

এই রচনাবলীর সংকলন, সম্পাদনা, মুদ্রণ ও প্রকাশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকলের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি। 

আমাদের এই প্রয়াস যদি নজরুল-অনুরাগ বৃদ্ধিতে সহায়ক হয় এবং রচনাবলীর 
এই নতুন সংস্করণ আদৃত হয় তাহলে আমাদের শ্রম সার্থক হয়েছে বলে মনে 
করব। 


ঢাকা মোহাম্মদ হারুন-উর-রশিদ 
১১ জ্যৈষ্ঠ ১৪০০॥ ২৫ মে ১৯৯৩ মহাপরিচালক 
বাংলা একাডেমী, চাকা 
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নতুম সংস্করণের মুশ্খবন্ধ 


বিশিষ্ট কবি, সমালোচক ও নজরুল-বিশেষজ্ঞ আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় পাঁচ 
খণ্ডে নজরুল-রচনাবলী প্রকাশিত হয় সুদীর্ঘ আঠারো বছর ধরে। কেন্দ্রীয় বাঙলা- 
উন্নয়ন-বোর্ড থেকে এর প্রথম তিনটি খণ্ড প্রকাশ লাভ করে যথাক্রমে ১৯৬৬, 
১৯৬৭ ও ১৯৭০ সালে। ১৯৭২ সালে কেন্দ্রীয় বাঙলা-উন্নয়ন-বোর্ড একীভূত হয় 
বাংলা একাডেমীর সঙ্গে। তায়পর বাংলা একাডেমী থেকে ‘নজরুল-রচনাধলী’ চত্থ খণ্ড 
১৯৭৭ সালে এবং পঞ্চম খণ্ড দুই ভাগে ১৯৮৪ সালে (প্রথমার্ধ জুনে ও দ্বিতীয়ার্ধ 
ডিসেম্বরে) প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিবর্ধিত সংস্করণ মুদ্রিত হয় 
১৯৭৫ সালে, তৃতীয় খণ্ড পুনমুর্দ্িত হয় ১৯৭৬ সালে এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ খণ্ড 
পুনমূঁদ্দিত হয় ১৯৮৪ সালে। কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই মুদ্রিত গ্রন্থের ভাণ্ডার নিঃশেষ 
হয়ে যায়। ; 

‘নজরুল-রচনাবলী’ পুন্প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা দেখা দিলে তার এফটি নতুন 

সংস্করণ প্রকাশের পরিকল্পনা গৃহীত হয় এবং বাংলাদেশ সরকার এজন্যে বিশেষ অর্থ 
মঞ্জুয়ি প্রদান করেন। অন্যদিফে একথাও উপলব্ন হয় যে, আবদুল কাদিরের গভীর 
পাণ্ডিত্য ও বিপুল শ্রমের স্বাক্মরবহ হওয়া সত্বেও তাঁর সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী'র 
বিন্যাসে কিছু যৌক্তিক পরিবর্তন করা প্রয়োজন এবং এর পাঁচ খণ্ডে যেসব রচনা 
অন্তর্ভুক্ত হয়নি, এখন তার সন্ধান পাওয়া যাওয়ায়, সেসবও এতে সন্নিবেশিত হওয়া 
দরকার। এই উদ্দেশ্যে ১৯৯২ সালে বাংলা একাডেমী নয় সদস্যবিশিষ্ট সম্পাদনা-পয়িষদ 
গঠন করে ‘নজরুল-রচনাবলী’র সুলভ ও পরিমার্জিত সংস্করণ সম্পাদনার দায়িত্ব 
তাঁদের উপর অর্পণ করেন। 

এই নতুন সংস্করণে যে-সব পরিবর্তন করা হয়েছে, তা এই : 

১. কবির সুস্থাবস্থায় প্রকাশিত বইগুলি যথাসম্ভব কালানুক্রমিকভাবে বিন্যস্ত 
হয়েছে। যেমন আগে ‘অগ্নি-বীণা'র পরে “বিষের বাঁশী’ এবং তারপরে ‘দোলন- 
চাঁপা’ বিন্যস্ত হয়েছিল। নতুন সংস্করণে ক্রম হয়েছে ‘অগ্নি-বীণা’, ‘দোলন- 
চাপা’, ‘বিষের বাশী’। এসব বইয়ের ক্ষেত্রে কবির সুস্থাবস্থায় প্রকাশিত সর্বশেষ 
সংস্করণের পাঠ তাঁর অভিপ্রেত পাঠ বলে গণ্য করে তা অনুসরণ করা 


হয়েছে। 
২. কবির অসুস্থাবস্থায় প্রকাশিত বইগুলিও কালানুক্রমিকভাবে সন্নিবেশিত 


হয়েছে। এসব বইয়ের ক্ষেত্রে প্রথম সংস্করণের পাঠ যথাসম্ভব অনুসরণ করা 
হয়েছে। 
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. ধৃন্থাকারে অপ্রকাশিত রচনা কোনো কোনো খণ্ডে ‘সংযোজন’ শিরোনামে 
যচনাবলীতে যুদ্রিত হয়। আবার পঞ্চম খণ্ডে এ ধরনের কিছু কিছু রচনা 
একেক নামের গ্রন্থরূপে সন্নিবেশিত হয়। যেমন, ‘সঙ্গীতাঞ্জলি’, ‘সন্ধ্যামণি’, 
‘নবরাগমালিকা’। কিন্তু ওসব নামে কোনো গ্রন্থ কখনো প্রকাশিত না হওয়ায় 
অনুরূপ বিন্যাস আমরা সংগত বিবেচনা করিনি। ওসব শিরোনামের অন্তর্গত 
রচনা এবং সংযোজন পর্যায়ের রচনা “গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত রচনা'র পর্যায়ভূক্ত 
করা হয়েছে। 

. নজরুল ইসলামের বিভিন্ন সংগীতগ্ৃবৃন্থের গাম বর্তমান সংস্কয়ণে গৃহীত 
হয়েছে, তবে স্বরলিপি মুদ্রিত হয়নি। আমরা মুদ্রিত গানের পাঠ অনুসরণ 
করেছি, য়েফর্ডে ধারণকৃত বা স্বরলিপিতে বিধৃত্ত গানের পাঠে ভেদ থাকলে তা 
নির্দেশ করা হয়নি। 

: মজরুল ইসলামের নামে প্রকাশিত যে-সব গ্রন্থেয় সন্ধান আগে পাওয়া খায়নি 
কিংবা যেসব গ্রন্থ ‘নজরুল-রচনাবলী’ প্রকাশের পর বেরিয়েছে, সেগুলো 
বর্তমান' সংস্করণে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। এ-ধরনের অমেক গ্রন্থে নজরুলের 
পূর্বপ্রকাশিত গৃদ্থের উপকরণ গ্রহণ করা হয়। সেক্ষেত্রে আমরা একই রচনা 
দুবার মুদ্রণ না করে গ্রন্থপরিচয়ে তার উল্লেখ করেছি। 

: আবদুল কাদির-প্রদত্ত গ্রন্থপরিচয় অক্ষুণু রেখে ‘পুনশ্চ’ শিরোনামে গৃন্থ- 
সম্পর্কিত অতিরিক্ত তথ্য সন্নিবেশিত হয়েছে। 


. নজরুল ইসলামের প্রকাশিত গৃন্থে বানানের সমতা নেই। সেজন্যে আমরা 


আধুনিক বানানপদ্ধতি অনুসরণ করার চেষ্টা করেছি। অবশ্য বইয়ের নামের 
বানান অপরিবর্তিত রাখা হয়েছে; যেমন ‘বিষের বাঁশী’ কিংবা ‘পুবের হাওয়া’। 
তবে দ্বিত্ব বর্জিত হয়েছে, যেমন ‘সর্বহারা’। যে-সব ক্ষেত্রে বানানের কোনো 
বিশেষত্ব অক্ষুযু রাখা সংগত মনে হয়েছে, সেখানে আমরা কবির সুস্থাবস্থায় 
প্রকাশিত সংস্করণের বানান বজায় রেখেছি। 

. "পাঁচ খণ্ডের জায়গায় চার খণ্ডে এবারে নজরুল_রচনাধলী প্রকাশিত হলো বলে 
বিভিন্ন খণ্ডের বিন্যাসের বড়রকম পরিবর্তন ঘটেছে। আবদুল কাদির প্রত্যেক 
. খণ্ডের একটা ভাবগত সামঞ্জস্যের কথা ভেবেছিলেন। তা যে সর্বত্র রক্ষা করা 
যায়নি, সেকথাও তিনি স্বীকার করেছিলেন। নতুন সংস্করণে প্রথম খণ্ডে 
১৯২২ থেকে ১৯২৯ সাল পযন্ত প্রকাশিত নজরুল ইসলামের সকল গ্রন্থ এবং 
দ্বিতীয় খণ্ডে ১৯৩০ থেকে ১৯৪১ সাল পর্যন্ত, অর্থাৎ তাঁর সুস্থাবস্থায় 
প্রকাশিত বাকি সব বই সম্নিবেশিত হয়েছে। তৃতীয় খণ্ডে সন্নিবিষ্ট হয়েছে 
কবির অসুস্থাবস্থায় প্রকাশিত কাব্য ও গীতি-গ্রন্থ এবং গৃন্থাকারে অপ্রকাশিত 
কবিতা ও গান। চতুর্থ খণ্ডে আছে কবির অসুস্থাবস্থায় প্রকাশিত গদ্য ও 
নট্যগ্রস্থ, গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত গদ্য ও নাট্যরচনা এবং চিঠিপত্র । এই দুই 
খণ্ডের রচনাবিন্যাসে কালক্রম রক্ষা করা সম্ভবপর হয়নি। 
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৯. ‘কবির নির্বাচিত কবিতার সংগ্রহ ‘সঞ্চিতা’ এই রচনাবলীর অন্তর্ভুক্ত হয়নি, 
তবে ‘সঞ্চিতা'র প্রকাশ সম্পর্কিত তথ্য ও সূচি প্রথম খণ্ডের গ্রন্থপরিচয়ে 

ঠ দেওয়া হয়েছে। 

১০. ‘মক্তব-সাহিত্য’ বইটির একটি কীটদষ্ট কপি নজরুল. ইন্সটিটিউটে রক্ষিত 
আছে। কীটদষ্ট অংশের পাঠ উদ্ধার করা সম্ভবপর না হওয়ায় রচনাবলীর 
দ্বিতীয় খণ্ডের পরিশিষ্টে ‘মক্তব-সাহিত্যে'র উদ্ধারযোগ্য অংশ সন্নিবিষ্ট হলো। 

‘নজরুল-রচনাবলী’র সুলভ ও পরিমার্জিত সংস্করণের পাঠ-নির্ধারণের বিষয়ে 

সম্পাদনা-পরিষদের .সদস্যেরা যে শ্রম ও সময় ব্যয় করেছেন, তার জন্যে আমি তাঁদের 
সকলকে ধন্যবাদ .জানাই। এই কাজে কবির রচনার বিভিন্ন সংস্করণ দিয়ে সাহায্য 
করেছেন নজরুল ইন্সটিটিউট-কর্তৃপক্ষ। তাছাড়া অধ্যাপক মোহাম্মদ আবদুল 
কাইউমের কাছ থেকে আমরা বিভিন্ন গ্রন্থের দুল্রাপ্য সংস্করণ দেখার সুযোগ পেয়েছি। 
অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম ও জনাব মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ্র ব্যক্তিগত সংগ্ৃহও 
আমরা ব্যবহার করেছি। সম্পাদনা-পরিষদের সদস্য-সচিব সেলিনা হোসেনের উদ্যম ও 
মোবারক হোসেনের পরিশ্রমের কথা উল্লেখ না করলে অন্যায় হবে। বাংলা একাডেমীর 
মহ্বপরিচালক অধ্যাপক মোহাম্মদ হারুন-উর-রশিদ সকল পর্যায়ে আমাদের উৎসাহ ও 
সহযোগিতা দিয়েছেন। আমি এঁদের সকলের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কর়ি। 

‘নজরুল-রচনাবলী’র সম্পূর্ণ ও বিশুদ্ধ সংস্করণ প্রকাশ করা একটি দুরূহ কর্ম। 

বিশিষ্ট কবি, সমালোচক ও নজরুল-বিশেষজ্ঞ আবদুল কাদির এই কাজে অগ্রসর হয়ে 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। নতুন সংস্করণে আমরা কিছু উন্নতিবিধানের চেষ্টা 
করেছি। তবে এটিই চূড়ান্ত নয়। আমরা আশা করব, ভবিষ্যতে গবেষকরা ‘নজরুল- 
. রচনাবলী'র আরো শুদ্ধ ও আরো সম্পূর্ণ সংস্করণ-প্রকাশে উদ্যোগী হবেন। 


ঢাকা 
১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৪০০. -২৫শে মে ১৯৯৩ সম্পাদনা-পরিষদের সভাপতি 
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[ত্ৰিশ ]' 


নীলাম্বরী ৬০ 
আমার লীগ-কংগ্রেস ৬১ 
নবযুগের সাধনা ৬৩. 
শ্রমিক প্রজা স্বরাজ সম্প্রদায়ের গঠন-প্রণালী ৬৪ 
একটি রূপক রচনার খসড়া পরিকল্পনা ৬৯ 
চানাচুর ৭০ 
ক. ডোম্্‌নি-স্টেটাস ৭0 
খ. পুনর্মুমিকো ভব! ৭০ 
গ. চতুবর্গ-ফলের বোটা ৭১ 
ঘ. বিবাহহআইন বিল ৭২ 
$. চারদিক থেকে পাগলা তোরে ৭২ 
চ. হায়, জানতি পার না ৭২ 
ছ. ফল ইন (লভ্‌ নয়) ওয়ার ! ৭৩. 
জ. ধনে প্রাণে মারা যায় ৭৪ 
হক সাহেরের হাসির গলল 

ভূমিকা ও গ্রন্থালোচনা [৭৯-৮৮ ] 
আয়নার ফ্রেম ৮১ 
হারামণি ৮২ 
বন্দীর বাঁশী ৮২ 
দিলরুবা ৮৩ 
আগামীবারে সমাপ্য ৮৪ 
শেকওয়া ও জওয়াবে শেকওয়া ৮৫ 
সাঝের মায়া ৮৫ 
পথ-হারার পথ ৮৬ 
সুজনের গান ৮৮ 

গন 

জুলফিকার : দ্বিতীয় খণ্ড [৮৯-১১০ ] 
(ওরে) ও টাদ ! উদয় হলি কোন জোছনা দিতে ৯১ 
হেরা হতে হেলে দুলে ৯১ 
ও কে সোনার চাদ কাঁদে রে ৯২ 
মরুর ধূলি উঠল রেঙে রঙিন গোলাপ-রাগে ৯২ 
ত্রাণ করো মওলা মদিনার ৯৩ 
আল্লা রসুল জপের গুণে কী হলো দেখো চেয়ে ৯৩ 
যেয়ো না যেয়ো না মদিনা-দুলাল ৯৪ 
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রই বান ডেকেছে 

আজি ঈদ ঈদ ঈদ খুশির ঈদ, এলো ঈদ 
আমিনার কোলে নাচে হেলে দুলে 

তোরা যা রে এখনই হালিমার কাছে 

তৌহিদের মুরশিদ আমার মোহাম্মদের নাম 
মদিনার শাহানশাহ্‌ কোহ-ই-তূর-বিহারি 
তোমার নূরের রওশনি মাখা 

নাম মোহাম্মদ বোল রে মন, নাম আহম্মদ বোল 
দূর আজ্ঞানের মধুর ধ্বনি বাজে বাজে 
ঈদুজ্জোহার তকবির শোন ঈদগাহে 

সকাল হল, শোন রে আজান, ওঠ রে শয্যা ছাড়ি 
আল্লা নামের বীজ বুনেছি এবার মনের মাঠে 
মদিনায় যাবি কে আয় আয় 

হে নামাজি ! আমার ঘরে নামাজ পড় আজ 
ঘর-ছাড়া ছেলে আকাশের চাদ আয় রে 


দৃষ্টিতে আর হয় না সৃষ্টি আগের মতো গোলাপফুল 


নামাজ পড়ো রোজ্ঞা রাখ, কলম্মা পড়ো ভাই 
কাবার জিয়ারতে তুমি কে যাও, মদিনায় 
নিশিদিন জপে খোদা দুনিয়া জাহান 

দূর আরবের স্বপন দেখি বাংলা দেশের কুটির হতে 
নাই হলো মা বসন-ভূষণ এই ঈদে আমার 


বনগীতি : দ্বিতীয় খণ্ড 


সেই রবিয়ল আউওলেরই চাদ এসেছে ফিরে 
হে মদিনার বুলবুলি গো 
দীন দরিদ্র কাঙালের তরে এই দুনিয়ায় আসি 
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পাঠাও বেহেশ্ত হতে, হজরত পুন সাম্যের বাণী ১১৫ 
মোহাম্মদ নাম যতই জপি, ততই মধুর লাগে ১১৬ 
মোহাম্মদ মোর নয়ন-মণি ১১৬ 
মোহাম্মদ নাম জপেছিলি বুলবুলি তুই আগে ১১৭ 
আমি মুসলিম যুবা, মোর হাতে বাঁধা ' ১১৭ 
এই সুন্দর ফুল সুন্দর ফল মিঠা নদীর পানি ১১৮ 
খোদা এই গরিবের শোনো শোনো মোনাজাত ১১৯ 
হে মদিনার নাইয়া ১১৯ 
লায়লি তোমার এসেছে ফিরিয়া ১২০ 
লায়লি ! লায়লি ! ভাঙিয়ো না ধ্যান ১২০ 
কোন রস-যমুনার কুলে বেণু কুঞ্জে ১২১ 
হলুদ গাঁদার ফুল, রাঙা পলাশ ফুল ১২১ 
ওগো প্রিয়তম ! এত প্রেম দিয়ো না গো, সহিতে পারি না আর ' ১২২ 
আগুন জ্বালাতে আসিনি গো আমি "১২৩ 
অরুণকান্তি কে গো যোগী ভিখারি ১২৩ 
মৃতের দেশে নেমে এল মাতৃনামের গঙ্গাধারা ১২৪ 
জয় বিবেকানন্দ বীর সন্ন্যাসী চীর গেরিকধারী ১২৪ 
সন্ধ্যামালতী [১২৫-২১৪ ] 
সন্ধ্যামালতী যবে ফুলবনে ঝুরে ১২৭ 
‘ ঘুমে-জাগরণে বিজড়িত প্রাতে ১২৭ 
ফিরিয়া যদি সে আসে ১২৮ 
দক্ষিণ সমীরণ সাথে ১২৮ 
আকাশে ভোরের তারা মুখপানে চেয়ে আছে ১২৯ 
সাঁঝের পাখিরা ফিরিল কুলায় ১২৯ 
বলো প্রিয়তম বলো ১৩০ 
আষি দ্বার খুলে আর রাখব না ১৩০ 
বলেছিলে ভুলিবে না মোরে ১৩১ 
কে এলে হংস-রথে, কোথা যাও ১৩১ 
সন্ধ্যা-গোধূলি লগনে কে ১৩২ 
কৃষ্ণচূড়ার রাঙা মঞ্জরী কর্ণে 5৩২ 
আমি পথ-মঞ্জরী ফুটেছি আঁধার রাতে ১৩৩ 
পিয়াল ফুলের পিয়ালায় বঁধু ১৩৩ 
প্রথম প্রদীপ জ্বালো ১৩৪ 
ভিখারির সাজে কে এলে - ১৩৪ 
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ইরানের বুলবুলি কি এলে 

ধরো হাত, নামিয়া এসো শিব-লোক হতে 
জল দাও,-_দাও জল ! 
পরাজিতা হলো অপরাজিতার কাছে 
চাদিনী রাতে মল্লিকা-লতা 

নয়ন মুদিল কুমুদিনী হায় 

কেন ফুটালে না ভীরু এ মনের কলি 

বলো রাঙাহংস-দৃতী তার বারতা 
গোধূলির শুভ লগন এনে সে 

মোর ধ্যানের সুন্দর এলে কি ফিরে 

যে অবহেলা দিয়ে মোরে করিল পাষাণ 
প্রেম আর ফুলের জাতি কুল নাই 

একলা গানের পায়রা উড়াই 

মোর দেহ মন বিভব রতন প্রিয়া 

অন্তরে প্রেমের দীপ জ্বলে যার 

সাঝের প্রদীপ কেন নিভে যায় 

আমি মহাভারতী শক্তি-নারী 
শিব-অনুরাগিণী গৌরী জাগে 

ঘন ঘোর বর্ষিণ মেঘ-ডমরু বাজে 
কপোত-কপোতী উড়িয়া বেড়াই 

ওরে শুভ্রবসনা রজনীগন্ধা, বনের বিধবা মেয়ে 
কে গো তুমি গন্ধ-কুসুম 

চমকে চপলা মেঘে মগন গগন 

তুমি হাতখানি যবে রাখো মোর হাতের পরে 
হয়তো আমার বৃথা আশা তুমি ফিরে আসবে না 
ওগো জুলে ভুলে যেন ভুলে ভুলে 
সেদিনও বলেছিলে এই সে ফুলবনে 
চৈতী চাদের আলো আজ ভালো নাহি লাগে 
তুমি সারাজীবন দুঃখ দিলে 

বনের তাপস কুমারী আমি গো 

হে পাষাণ দেবতা 

মম মধুর মিনতি শোনো ঘনশ্যাম গিরিধারী 
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[ চৌত্ৰিশ ] 


দেবযানীর মনে_প্রথম প্রীতির কলি জ্বাগে 
চপল আঁখির ভাষায়, হে মীনাক্ষী, কয়ে যাও 
হাসে আকাশে শুকতারা হাসে 
ইরানের রূপ-মহলে শাহজাদী শিরী 
দোলন-চাপা বনে দোলে 
" কলম ঝুম রুম ঝুম কে বাজায় 
" শোনো ও সন্ধ্যামালতী 
তুমি সুন্দর হতে সুন্দরতম মম মুগ্ধ মানস মাঝে 
' পিয়ালা কেন মিছে আনলে ভরি 
" সজল কাজল শ্যামল এসো 
'' ও কে বিকালবেলা বসে নিরালা বাঁধিছে কেশ 
"- চলে কুসমী শাড়ি পরি বসন্তের পরী 
বেলোয়ারি চুড়ি কে নিবি আয় পুর-নারী 
* জোছনা-স্নাহসিত মাধবী নিশি আজ 
* চৈতী হাওয়ার মাতন লাগে 
" কৃষ্ণচূড়ার রাঙা মঞ্জরী কর্ণে - 
এলে তুমি কে কে ওগো 
যাও মেঘদৃত, দিও প্রিয়ার হাতে 
" নিশি নিঝুম ঘুম নাহি আসে 
" বাদল ঝরবঝর আসিল ভাদর 
আমি কৃষ্ণচূড়া হতাম যদি 
" সুন্দর অতিথি এসো, এসো কুসুমঝরা বনপথে 
"বনের ময়ুর কোথায় পেলি এমন চিত্র-পাখা 
নাচে নটরাজ মহাকাল 
এসো হে সজল শ্যাম ঘন দেয়া 
-" তৃষিত আকাশ কাঁপে রে 
"* বসিয়া বিজনে কে গো বিমনা 
" ও কে মুঠি মুঠি আবীর কাননে ছড়ায় 
" আকুল হলি কেন বকুল বনের পাখি 
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[পয়ত্ৰিশ ] 


চাও চাও চাও নববধূ অবগুণ্ঠন খোলো 
মৌন আরতি তব বাজে নিশিদিন 

. হায় আঙিনায় সখি 

বনে যায় যায় আনন্দ-দুলাল 

নবনীত সুকোমল লাবণি তব শ্যাম 
সৃজন ছন্দে আনন্দে নাচো নটরাজ 
দোলা লাগিল দখিনার 

হেরো গোধূলি-বেলা সই ঘনিয়ে এলো ওই 
কোন ফুলের মালা দিই 

. বনদেবী এসো গহন বন-ছায়ে 

মোরে রাখিসনে আর ধরে 

যোগী শিব-শঙ্কর ভোলা দিগম্বর 
ভোরে স্বপনে কে তুমি দিয়ে দেখা 
যুগ যুগ ধরি লোকে-লোকে মোর 
দিনগুলি মোর পদ্বেরই দল 

: বেণুকা ও-কে বাজায় মহুয়াবনে 
আমার বিফল পৃজাঞ্ররলি 

মম প্রাণ-শতদল হোক প্রণামী-কমল 
অন্তরে তুমি আছ চিরদিন 
নারায়ণ ! নারায়ণ 

নাচে গৌরীদিব্য হিমগিরি-দুহিতা 
এলো এলো রে এ সুদূর বন্ধু এল 


LES AL Sl sal Ll 

! হার মেনেছি তোর সনে ~ 
মদনমোহন শিশু নটবর | 
মন জপ নাম শ্রীরঘুপতি রাম 

এ কি অপরূপ রূপের কুমার 

অচেনা চেনায় বৃথা আসা-যাওয়া 

বিষ্ণু সহ ভৈরব অপরূপ মধুর মিলন 

বাঁশি বাজায় কে কদমতলায়, ওগো ললিতে 
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[ছত্রিশ ] 


: জহরত পান্না হীরার বৃষ্টি 


প্রিয় যেন প্রেম ভুলো না 
ওরে ও বিদেশি বন্ধু 
যেথায় দূরে গাঙের জলে ফুল ফুটেছে থরে থরে 


এসো ঠাকুর মহুয়া বনে ছেড়ে বৃন্দাবন 


- ওরে গো-রাখা রাখাল ! তুই কোথা হতে এলি 


বনু পথে বৃথা ফিরিয়াছি প্রভু হইব না আর পথহারা 
আমি আল্লা নামের বীজ এবার মনের মাঠে 


* গুণে গরিমায় আমাদের নারী আদর্শ দুনিয়ায় 


তোমার বুকের ফুলদানিতে ফুল হব বঁধু আমি 

চোখ মুছিলে জল মোছে না বল সখি, এ কোন জ্বালা 
তুমি আনন্দঘন শ্যাম 

মোরা ছিলাম একা আজি মিলিনু দুজন 

ভাই নাতজামাই 


: তুমি হও মা, চির আযুন্মতী 


'- তুমি বৌ শুধু নও, ঘরের আলো 


. আসে রে এ আসে ভারত-আআবাকাশে 


. কালের শঙ্খ বাজিছে আজও 


- এই ভারতে নাই যাহা তাহা ভূ-ভারতে নাই 
- দে দোল, দে দোল 


ওরে আজ ভারতের নব যাত্রা-পথের 
জাগো জাগো জাগো, হে দেশপ্রিয় ! 


- বিশাল-ভারত-চিত্তরঞ্জন হে দেশবন্ধু এসো ফিরে 


যে ভ্যাবাকাস্ত 


- শুক বলে, ‘মোর গৌফের রূপে ভোলে গোপ-নারী’ 
" (ওগো) আমার খোকার মাসী শ্রীঅমুকবালা দাসী 


আলাপের যে ফুরসত নেই, এসো এসো এসো বেয়ান 
ওগো ও কনে-বাড়ির ঝি 


. চীন ও ভারতে মিলেছি আবার মোরা শত কোটি লোক 
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[ সাইত্ৰিশ ] 


হায় পলাশি ২১০ 
ঘুমিয়ে গেছে শ্রান্ত হয়ে আমার গানের বুলবুলি ২১০ 
শাল-পিয়ালের বনে গো পাহাড়তলির কাছে ২১১ 
(অ) ঝুমরো ! তীর_ধনুক নিয়ে বল না কোথায় যাস? ২১১ 
শোন রে নূপুর, পাহাড়তলির মেয়ে ২১১ 
হলুদ-বরণ ঝিঙে ফুলের কাছে ২১২ 
কুনুর-নদীর ধারে_শোন ডাকছে বালি-হাস ২১২ 
আমরা কেমন সুখী ‘২১৩ 
আমি যাবই যাব বনে ২১৩ 
শোন ঝুমরো, শোন ২১৩ 
গিরিমাটির দেশে গো ২১৪ 
শ্যামাসংগীত 
রাপ্া জবা ' [ ২১৫-২৭০ ] 
বল রে জবা বল ২১৭ 
মহাকালের কোলে এসে ২১৭ 
ভুল করেছি ওমা শ্যামা বনের পশু বলি দিয়ে ২১৮ 
তোর কালো রূপ লুকাতে মা বৃথাই আয়োজন ২১৮ 
(ও মা) দুঃখ অভাব খণ যত মোর ২১৯ 
(আমায়) আর কতদিন মহামায়া ২১৯ 
ফিরিয়ে দে মা ফিরিয়ে দে ২২০ 
মোরে আঘাত যতে হানবি শ্যামা ২২১ 
এসো আনন্দিতা ত্রিলোক-বন্দিতা ২২১ 
ওরে আলয়ে আজ মহালয়া, মা এসেছে ঘর ২২২ 
কে বলে মোর মাকে কালো ২২২ 
যা গো আমি তান্ত্রিক নই ২২৩ 
মা গো তোমার অসীম মাধুরী ২২৩ 
(তুই) মা হবি না মেয়ে হবি ২২৪ 
মা গো, আজো বেঁচে আছি তোরি প্রসাদ পেয়ে ২২৫ 
দুর্গতিনাশিনী আমার ২২৫ 
যে নামে মা ডেকেছিল সুরথ আর শীমস্ত তোরে ২২৬ 
পরম পুরুষ সিদ্ধ-যোগী মাতৃভক্ত যুগাবতার ২২৬ 
আমার হৃদয় অধিক রাঙা মা গো ২২৭ 
মায়ের চেয়েও শাস্তিময়ী . ২২৭ 
কেঁদো না কেঁদো না মাকে কে বলেছে কালো ২২৮ 
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[ আটত্ৰিশ ] 


তুই পাষাণ গিরির মেয়ে হলি ২২৯ 
মা গো, আমি মন্দমতি ২২৯ 
শক্তের তুই ভক্ত শ্যামা * ২৩০ 
মা গো আমি আর কি ভুলি ২৩১ 
ও মা নিগ্ুণেরে প্রসাদ দিতে " ২৩১ 
আমায় যারা দেয় মা ব্যথা, আমায় যারা আঘাত করে ২৩২ 
করুণা তোর জানি মা গো ২৩২ 
আয় নেচে নেচে আয় এ বুকে ~ ২৩৩ 
আজও মা তোর পাইনি প্রসাদ ২৩৪ 
কোথায় গেলি মা গো আমার ২৩৪ 
মা কবে তোরে পারব দিতে ২৩৫ 
জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছিস ২৩৫ 
কালী কালী মন্ত্র জপি : .:.২৩৬ 
আদরিণী মোর কালো মেয়েরে ২৩৬ 
শ্যামা তোর নাম যার জপমালা ২৩৭ 
আমি নামের নেশায় শিশুর মতো ২৩৭ 
(ও মা) বক্ষে ধরেন শিব যে চরণ ২৩৮ 
র রক্ষা-কবচ আছে আমায় ঘিরে "২৩৮ 
(আমার) মুক্তি নিয়ে কি হবে মা ২৩৯ 
(মায়ের) অসীম রূপ-সিন্ধুতে রে ২৪০ 
(আমার) কালো মেয়ে পালিয়ে বেড়ায় ২৪০ 
আঁধার-ভীত এ চিত যাচে মা গো আলো আলো ২৪০ 
মা তোর চরণ-কমল ঘিরে ২৪১ 
আয় মা চঞ্চলা মুক্তকেশী শ্যামা কালী ২৪২ 
শ্শানে জাগিছে শ্যামা ২৪২ 
আয় অশুচি আয় রে.পতিত "২৪৩ 
দীনের মতে দীনদুঃখী অধম যেথা থাকে ২৪৩ 
(মা) একলা ঘরে ডাকব না আর ২৪৪ 
(তুই) বলইীনের বোঝা বহিস যেথায় ভৃত্য হয়ে ২৪৫ 
কেন আমায় আনলি মা গো মহাবাণীর সিক্ধুকুলে ‘২৪৫ 
ভাগীরথীর ধারার মতো সুধার সাগর পড়ুক ঝরে ২৪৫ ' 
মা গো তোরি পায়ের নূপুর বাজে ২৪৬ 
জ্যোতির্ময়ী মা এসেছে আঁধার আঙিনায় ২৪৬ 
তোর কালো রূপ দেখতে মা গো : ২৪৭ 
বল মা শ্যামা বল, তোর বিগ্রহ কি মায়া জানে ২৪৭ 
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[ উনচল্লিশ ] 


মাকে ভাসায়ে জলে কেমনে রহিব ঘরে 

কে সাজাল মাকে আমার 

(আমার) আনন্দিনী উমা আজো 

সংসারেরই দোলনাতে মা 

আয় বিজয়া আয় রে জয়া 

সর্বনাশী ! মেখে এলি এ কোন চুলোর ছাই 
আমার কালো মেয়ে রাগ করেছে 

ওমা ত্রিনয়নী ! সেই চোখ দে 

মা! আমি তোর অন্ধ ছেলে 

আমার মা আছে রে সকল নামে 

ওমা তোর ভুবনে জ্বলে এত আলো 

ও মা তুই আমারে ছেড়ে আছিস 

আমার মানস-_বনে ফুটেছে রে শ্যামা লতার মঞ্জরী 
শ্যামা নামের লাগল আগুন আমার দেহ-ধূপকাঠিতে 
ওমা খড়গ নিয়ে মাতিস রণে 

যে কালীর চরণ পায় রে 

‘আয় মা ডাকাত কালী আমার ঘরে কর ডাকাতি 
আমি মুক্তা নিতে আসিনি মা 

আমি সাধ করে মোর গৌরী মেয়ের 

থির হয়ে তুই বোস দেখি মা 

কি নাম ধরে ডাকব তোরে 
নিশি-কাজল শ্যামা আয় মা নিশীথ রাতে 

ও মা! তোর চরণে কি ফুল দিলে পূজ্জা হবে বল 
তোর নাম গানেরই দীপক রাগে 
রাঙা জবায় কাজ কি মা তোর . 

তোর মেয়ে যদি থাকত, উমা 

বর্ষা গেল, আশ্বিন এল, উমা এল কই 
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[ চল্লিশ ] 


শতঙ্খে শঙ্খ মঙ্গল গাও জননী এসেছে দ্বারে ২৬৬ 
এবার নবীন মস্বে হবে জননী তোর উদ্বোধন ২৬৬ 
জাগো অরুণ_ভৈরব ২৬৭ 
এসো শঙ্কর ক্রোধাগনি ২৬৮ 
শাস্ত হও শিব বিরহ-বিহবল ২৬৮ 
ভগবান শিব জাগো জাগো ২৬৯ 
নমো নমো নমো হিমগিরি-সূতা ‘২৬৯ 
মা গো চিন্ময়ী রূপ ধরে আয় ২৭০ 
নাটিকা 
মধুমালা [২৭১-৩২০ ] 
গীতিনাট্য 
বনের বেদে [৩২১-৩২৮] 
রেকর্ডনাটক 
বিয়ে বাড়ি [৩২৯7৩৪২ ] 
ছায়াচিত্র 
সাপুড়ে [৩৪৩-৩৫৪ ] 
গ্রন্থ পরিচয় ৩৫৫ 
জীবনপঞ্জি _ ৩৭৩ 
গ্ৰন্থপঞ্জি ৩৮৩ 
নজরুল-সংগীতের বাণীর পাঠাসন্তর ৩৮৯ 
বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি 808 
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হে কবি! আজ তোমার ৪৫তম জন্মতিথি উৎসব পালন করিতে 
সমবেত হুইয়া প্ৰথমেই তোমাকে আমাদের নান্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি_ 
তুমি ইহা গ্রহণ করে! 

হে কবি! একদা তুমি তোমার,.অমূল্য কাব্য-সম্পদের ভাব-তরঙ্গে 
আমাদের মধ্যে স্বদেশপ্রেমের অতুলনীয় প্রেরণা দিয়াছিলে, আমরা তাহাতে 


কৃতাৰ্থ হইযাছি_তুমি আমাদের সক্বৃতন্ঞ ধন্যবাদ গ্রহণ করো।। 

হেঁ কৰি! তুমি এই দুর্ভাগা দেশের জন্য, দেশের কৃষক, শ্রমিক ও 
কোটী কোটী অসহায়_নরনারীর জন্য যে বেদনা: অনুভর: করিয়াছ, তোমার 
কাব্যের মধ্য দিয়! তুমি যে বিপ্নবের বিষাণ বাঞ্জাইয়াছ এবং তাহার জন্য যে 
দুঃখ ও নিৰ্ধ্যাতন ভোগ-করিয়াছ_-জানি, তাহারই জন্য আজ তুমি রোগশয্যার 
মৰ্ম্মন্তুদ যন্ত্রণ। নীরবে সহা! করিতেছ, আমরা প্রার্থনা করি তুমি অবিলম্বে 
সম্পুর্ণ নিরাময় হও । 

হে কবি! সারাজগতে আঙ্গ সভ্যতা, সংস্কৃতি ও সৌন্দর্য্যের ধ্বংস সাধন 
সুরু হইয়াছে এক ঘৃণ্য ষড়যন্ত্র-উদ্ভৃত বিশ্বগ্রাপী যুদ্ধের তাণ্ডবের মধ্যে--তুমি 
আঙ্গ এই দুদ্দিনে আমাদের পণে আলো ধরে|, আমাদের অনুপ্রাণিত করে|। 

হে কবি! তুমি দীর্ঘায়ু হও 

কলিকাতা 

১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫ { 
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“বাঙলার শেলী’ কবিবর_ 


£ 
? 
f কাজী নজ্ঞ বলল ইসলনাস সহোলন্ত 
| সম্গীপেশু- 
হে অতিথি, 
আমাদের ছায়া-ঢাকা, পাখী-ডাক! জন্মভূমিতে আবার তুমি আলিয়াছ_-তোমায় 
নমস্কার করি! 
গ্রীগ্ের রোদ্র-দগ্ধ দুপুরে, বর্ষার বৃষ্টি-বর। প্রাতে তোমায় দেখিয়াছিলাম ; 
তখন তোমার হাতে ছিল ‘বিষের বাঁশী’, কোলে ছিল ‘অগ্নিবীণা’, কণ্ঠে ছিল ‘ভাঙার 
গান’ । পশ্চিম সমুদ্রের ‘সিন্ধু-হিন্দোলে’ সেবার তুমি ছন্দ যোগাইয়াছিলে, বাড়বকুণ্ডের 
আগ়ি-শিখায় স্থর খুজিয়াছিলে, ‘তৃতীয়া চাদের সাম্পানে চড়ি’ ‘অনামিকা’ ‘গোপন-প্রিয়া’র 
সন্ধান লইয়াছিলে। বিস্ময় স্তিমিত নেত্ৰে তোমায় আমরা তসলিম জানাইয়াছিলাম ; 
ফক্জে. সঙ্গে বলিয়াছিলাম_‘আজিকার কোলাহল কল্যকার নূতন জীবনের চিত্তি 
হইতে পারে; বিদ্রোহ-অশান্তির মধ্যে পূর্ণতর জীবনের যে স্বপ্নাভান রহিয়াছে 
তাহারি পানে আযম্যুদ্থিগুক্রে লইয়৷ যাও, হে কবি’! 
জতের আন তুমি দেখা দিয়াছ, নূতন রূপে, মূতন ছন্দে ! ‘বিদ্রোহীর’ 
হুহুক্কার আজ থামিয়াছে, ‘প্রলয়োল্লাস’ স্তক্ধ হইয়াছে, ‘ঝড়ের’ ঝাণ্ডা অবনত হইয়াছে, 
‘রণভেরী’ নীরব হইয়! গয়াছে। 
বিদেশী ওগো! আজ্‌ হাতে তোমার বাঁশের বাঁশী, স্কন্ধে তোমার ‘বুলবুলি’, 
সাথী তোমার “পারুল-চম্পা-চখাচখা”, বিডোহের রথ থামাইয়া আঙ্জ তুমি অত্রুর 
মালা! গাঁথিতে শুরু করিয়াছ। তোমার এই “ব্যথার দান*, “রিক্তের বেদন”, কান়ার 
সওগাতের জন্য তোমায় নমস্কার করি! 
আমাদের ‘দৌলত’ আলাওল-পরাগল নাই, নবীন চন্দ্রের কথা আজ পুরাতন, 
জাবেন্দ্র কুমার “ধ্যানলোকে’, পূবদেশের ‘শশাঙ্ক’ এখন অনস্তমিত, বাংলার আজিঙ্ত, 
চট্টলার কাঞ্জেম আজ চির নিদ্রায় নিন্দ্রিত। হে কবি! কে তোমার সম্বর্ধনা 'করিবে? 
তোমায় উপযুক্ত আদর করিবে তোমার বিরহী বন্ধু মিন্ধ, প্রাণ পাইবে 
তুমি কর্ণফুলীর আকে বাঁকে, রঙ্গ-মতীর গিরি দরী.উপবনে, চন্দ্রনাথের শৈল-শিখরে ; 
কোল দিবে তোমায় বিবাগী বাউল, কড়িহার৷ মাঝি, ঘর-ছাড়! ভাটায়াল । অতীতের 
| স্মৃতিমাত্র সম্বল করিয়| অনির্দ্দেশের পানে ছুটিয়া চলিয়াছি আমরা, কি দিয়া তোমায় 
অভ্যর্থনা করিব । আমর! শুধু তোমায় সালাম জানাই, ওগো বিদেশী । তোমায় 
§ শুধু নমস্কার করি !! 
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‘সাপুড়ে’ ছায়াছবির সাঁওতাল নাচের সঙ্গে সমবেত কণ্ঠে গীত একটি ঝুমুর গান। কবি নজরুলের 
হস্তলিেপি। (সৌজন্যে : ‘চলচ্চিত্রে নজরুল’, আসাদুল হক) 
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গত ভাদ্র সংখ্যা 'ভ i Lt EC HG 
শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়ে বোধ হয় অনেকেই ক্ষুণ্ন হয়েছেন। ততোধিক মর্মাহত হয়েছেন 
বোধ হয় আমাদের নতুন .কবিভায়ারা। লেখাটা-যে তাঁদের নাকের ডগায়. মূর্তিমান 
রসভঙ্গের মতো আবির্ভূত হয়ে তাণ্ডব নৃত্য করে গেছে! সেই “মান্ধাতার আমনের - 
পুরানো’ এক মহাকবি-প্রসিন্ধিতে এমন একটা প্রচণ্ড লাঠ্যাঘাত, কী.সাংঘাতিক.কথা'! ': 

তবে ও সম্বন্ধে এ গরিবের যৎকিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। 

প্রথম “New York Herald’ নামক আমেরিকান :সংবাদপ্রত্রের:অচিন লেখকের 
তুর্কদের সম্বন্ধে অভিজ্ঞত৷ নিয়েই আমার ভয়ানক একটা খটকা ব্রেধে গেছে। আজকাল: 
অনেক লেখক ঘরে বসেই দুনিয়ার যে-কোনো স্থানের ভ্রষণ-কাহিনী:অসংকোচে লিখে 
থাকেন; এ একটি নিক্করুণ সত্যি কথা। তাঁরা হয় বিশ্যাত ভ্রমণকারীর-কাছ থেকে শুনে. 
নতুবা কোনো দ্রমণবৃস্তাস্ত পড়ে এবং ‘তাতে কিছু ঘরের তেল-মষলা সংযোগ-করে 
আমাদের সামনে এনে হাজির করেন এবং আমরাও ‘কৃতার্থ' হয়ে যাই আমিও এ লেখা 
পড়েছি, তাতে তিনি ফ্েে তুর্কদের সম্বন্ধে অভিজ্ঞ, তা কিছুতেই বোঝা যায় না। হতে 
পারে'তিনি কিছুদিন বা খুব রেশিদিন সেখানে ছিলেন, কিন্তু তিনি_আমার যতদূর সম্ভব 
সাদা চোখে কিছুই দেখেননি। ‘সাহেব’ তুর্কদের সম্বন্ধে অন্যান্য যে-সব বাজে বকেছেন, 
সেসম্বন্ধে কিছু না-বলে আমি কেবল তর্ক মহিলার সৌন্দর্য সম্বন্ধে দু'-চারটি কথা বলে 
এই নীরস.গদ্যের অবসান করব। 

পাশ্সত্য প্রদেশে যে পৌরাণিক প্রবাদের মতো তুর্ক তরুলীর বিশ্ব-বিমোহিনী 
সৌন্দর্যের গুণকীর্তন হয়ে আসছে, আর শুধু পাশ্চাত্য প্রদেশ কেন, জগতের সমস্ত 
দেশের নূতন-পুরাতন সকল কবি ও লেখকই যে‘পঞ্চমুখে’ তুর্ক রমণীর ভুবনে-অতুল 
সুষমার বর্ণনা করে যাচ্ছেন, সব কি তাহলে বিলকুল মিথ্যা? তবে কি তাঁরা কৌন কিছু 
না দেখে শুনেই চক্ষু খুঁজে, শুধু কল্পনার নেশায় মনের চোখে বেচারি তুর্ক-তরুণীদের 
মূর্তি একে তাদিগকে একেবারে হুরপরির সঙ্গে সমান আসন দিয়েছেন? এমন অনেক 
জগদ্বিখ্যাত কবি ও লেখক তুৰ্ক মহিলার রূপ বর্ণনা করতে করতে তন্ময় হয়ে 
গিয়েছেন, যাঁরা দস্তরমতো তুর্ক দেশে ভ্রমণ করেছিলেন, তাঁরা যে নেহাৎ কঁধিত্বপূ্ণ 
মোলায়েম ধরনে চক্ষু যুঁজে বেড়িয়ে বেড়াননি, এ বোধ হয় বিশ্বাস-করা যেতে পারে।' 
তাছাড়া তুর্কদের দেশ পাশ্চাত্য দেশেরই অন্তর্গত, আর তা নেহায়েত দূরও নয়, অথচ 
বাবা আদমের কাল হতে আজ পর্যন্ত তুর্ক রমণীদের মুখচন্দ্র কেউ দেখেননি? এরং 
খামাখা ঘরের খেয়ে বেচারিদের রূপ বর্ণনায় মুখে ফেনা উঠিয়েছেন? আঁর ও আমেরিকান 
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লেখক মহাশয় একজন ‘হাম্বা চোম্বা’ অবতারের মতো সটান তুকস্থানে অবতীর্ণ হয়ে 
USE EBS SLE BSS লেখকের 
‘কের বাহাদুরি দিতে হয় কিন্তু। আর হেমেন্দরবাবুও সানাইয়ের পৌ ধরার মতো 
তাঁর দগ্ধ অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়েছেন যে হুরপরি দেখা আর তাঁর ভাগ্যে ঘটল না। তাই 
দুধের সাধ ঘোলে মিটানোর যাতো গ্রাদে-=গল্পে-কর্স্রান্ন প্রস্থিদ্ধা হুরপরি নামে আখ্যাতা 
তুৰ্ক রমণীর রূপ-মাধুর্য শুনেই কোনো রকমে নিজের ‘আকুল পিয়াসা’ দমন করে 
রেখেছিলেন,--এমন 'সময় ‘দিলেন পিতা পদ্বা্মত এক পৃষ্ঠের’. মতো সশরীরে 
আমেরিকান লেখক মশায় মৃত্তিকা ভেদ:.করে উঠে একেবারে ‘চিচিং ফাক’ করে দিলেন 
‘ বা মাঝ মাঠে হাড়ি ভেঙে দিলেন। আসল তুৰ্ক রমণীরা (দো-আঁশলা নয় অবশ্য ।) 
বাস্তবিকই হুয়পরির চেয়েও 'সুন্দরী। ও-বিষয়ে আমার. মতো অধমাধমের অদৃষ্ট দগ্ধ না 
হয়ে খুৱ সনপ্থই বলতে হবে, কারণ আমি আমার এই চর্মচক্ষে বাস্তব জগতে যে.কয়জন : 
তুৰ্ক রমণীকে দেখবার সৌভাগ্য লাভ করেছি, আয় অস্তধত,একজন এবং সর্বাপেক্ষা 
নিকৃষ্টকে বাংলার স্টেজে হাজির .করতে.পারলে. অনেকেরই ‘মূর্ছা ও.পতন’ হতো এবং 
মাথা খারাপ হয়ে যেত, এ আমি'ছলফ করে বলতে: পারি।-.দুনিয়ার সকল জাতির 
ইহুদি, আরবি প্রভৃতি) দু-দশজন করে আপনাদের পাঁচজনের আশীর্বাদে দেখবার সুযোগ 
পেয়েছি এবং তা স্বপ্নে নয়, দিবালোকে, কল্পনায় নয় বহাল খোশ-তবিয়তে, আর 
প্রাণপণে চক্ষু বিস্ফারিত করে। কিন্তু কই তুর্ক মহিলার ম্বতো এমন ভুবন-ভুলানো রূপ, 
অতুলনীয় সৌন্দর্য তো আর পোড়া চোখে পড়ল-'না।. তরে. হতে পারে, হয়তো এ 
তরুণীদের রূপান্নি আমার চোখ ঝলসে দিয়েছে, তাই আর দুনিয়ার কোথাও সুন্দরী 
দেখতে পাই না। ul 
‘তুৰ্ক রমণীরা মোটেই সুন্দরী নয়।’ কেননা একজন সাহেব বলেছেন যখন, তখন তা. 
বেদবাক্য । একটু রসিকতার লোভে তাঁর .মতো লোকের পক্ষে একজন খামখেয়ালি 
লেখকের ছেদো কথায় সায় দেওয়া. উচিত ছিল না। সাহেবের সুরারাগরঞ্জিত নয়নে 
ওঁদেরই স্বজাতির মতো ‘ওল ছিলা’ চেহারা হলেই বোধ হয় বেশ সুন্দরীটি হতো। তবে 
এর সর্বশেষ প্রমাণ পেতে হলে আমাদের দুইজনক্লেই আবার ‘আস্তানা: পর্যন্ত ছুটতে 
হয়, সেও তো এক সাংঘাতিক ব্যাপার। হেমেন্দ্রবাবু ইচ্ছা করলে অস্তত সিরাজী 
সাহেৱের কাছেও এ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ জানতে পারতেন। Ee 
পিক্.হতে আমদ্বানি বেঢপ মুখ, হাবশির দেশ হতে রপ্তানি বিটকেল কুচকুচে 
মুখ, ‘লিভান্টিয়ান’, ‘সার্কোসিয়ান’ বা ‘স্কান্ডিনেভিয়ান’ দেশের চ্যাপ্টা বেখাপপা 
তুৰ্ক তরুণীর সুষমা সম্বক্ধে.এরকম বীভৎস মত পোষ্ণ করেন, তাহলে আমাদের বলবার 
কিছুই নাই। তাহলে স্বাহেবেরই.জয় ! তাছাড়া লেগ্বক জানেন এবং স্বীকারও করেছেন, 
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অবাধ রক্ত-মিশ্রণের ফলে এই অঈংখ্য ও বিচিত্র মুখাদর্শের সৃষ্টি হয়েছে।’ অতএব 
সকলেই পরিষ্কার বুঝতে পারছেন যে শুধু এই গজঘণ্ট, রঙ-বেরঙের মুখ আদৌ তুর্কির 
নয়, ওসব হচ্ছে বাঁদিদের মিশ্র মুখ। এসব পাঁচমিশেলি মুখই বোধ হয় ঘোমটা খুলে 
বাইরে বেরিয়ে সাহেবের মেজাজ বিগড়ে দিয়েছে। . 

তুৰ্কিরা আধুনিক পাশ্চাত্য কায়দা-কানুনে 'কেতাদুরস্ত হলেও এখনও তাদের 
মেয়েরা পথে ঘোমটা খুলে বেরোয়নি, আর বেরুলেও এমন সাধারণ জায়গায় বেরোয়নি, 
যাতে তাদের্‌ ওঁ স্বীয় সুষমা-মাধুরী সাহেবের বিড়াল-নয়ন সার্থক করে দিয়েছিল। 
সম্ভ্রান্ত আসল তুর্কি মহিলারা হাজার শিক্ষিতা হলেও এখনও রীতিমতো বোরকা দিয়ে 
পথে বের হন। কাজেই অন্যান্য দেশের মতো “ ঘ্যেমটার আড়ালে গ্রেম্ন্টার.নাচ’ দেখা 
লেখকের আর.পোড়া কপালে জোটেনি। 

. এইসব খামখেয়ালি লেখকের কাণ্ড দেখে আমি নির্ভয়ে ভবিষ্যদ্ধানী করতে.পারি 
যে, সেই সাহেব যদি বাংলায় আসেন, তাহলে দেশে ফিরে গিয়ে তাঁর. অভিজ্ঞতার নমুনা 
বনী আয়াতের করলার রা যা হম খত রম 

“বাঙালি মেয়েগুলো বিশ্বী কালো, তদুপরি তৈলচিক্কণ হওয়ায় বোধ হয়. যেন 
আবলুস কাঠে ফ্রেঞ্চ পালিশ বুলানো হয়েছে। এই জাতীয় স্ত্রীলোক পাড়াগাঁয়ে থাকে। 
(বাগদিদের মেয়ে দেখে সাহেব আমাদের বনফুলের মতো সুন্দরী কুলবধূদের সম্বন্ধে এই 
রকম সাংঘাতিক ধারণায় উপনীত হবেন।) তারপর শহুরে তাবৎ স্্রীলোকই খুব বেশি 
রকমের স্থলাঙ্গিনী, দেহের অনুপাতে উদর ঢক্‌কা-সম ভীষণ প্রশস্ত, পরিধানে কম-সে- 
কম দুই তিন থান কাপড়, অঙ্গে খুব ভারি ভারি অলঙ্কার, মুখটি চন্দ্রের মতো নয়ই_- 
তবে অনেকটা মালসার মতো!’ মাড়োয়ারি মেয়েদের দেখে একথাই লিখবে সাহেব, 
কারণ তারাই বেশির ভাগ বাইরে বেরিয়ে রাস্তার ধুলো উড়োতে উড়োতে কাঁইয়ো মাইয়ো 
করে যায়। সাহেবের এ বর্ণনা ডাহা মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেওয়া চলবে না, আর তাই পড়ে 
আমাদের সুন্দরী তরুণীরা হাত-পা কামড়িয়ে মরবেন। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, যদি.কখনও আমার নসিবে হুরপরি দেখা থাকে 
তবে তারা কখনও তুর্কি যুবতীর চেয়ে সুন্দরী হবেন না, এবিষয়ে আমি স্থির সিদ্ধান্ত 
হয়ে বসে আছি। এমন ডাশা আঙুর-আর পাকা ডালিমের মত্যে মিশানো লাবণ্য, আর 
আয়নার মতো স্বচ্ছ তরল সৌন্দর্য বোধ হয় বেহেন্তেও দুস্রাপ্য। রমণী বিশ্বে সৌন্দর্যের 
সার যে কত বেশি সুন্দরী হতে পারে, তা তুর্কি তরুল্জী না দেখলে কেউ বুঝতে পারবে না। 
আমি যদি কবি হতুম, তযু জায়া কচ (গার তে য়া দয বায কয 
গেয়ে উঠতাম 

‘আগার ফেরদৌস বর রুয়ে জামিন আস্ত । 
'হামিনাস্ত-ও হামিনাস্ত-ও হামিনাস্ত৷ '* 
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[.ছেল্েমেয়েদের হাটানো ] 


খোকা-খুকিদের হাটতে দেখা বাপ-মায়ের বড্ডো বেশি আনন্দদায়ক তাই তাঁরা যত 
শিগগির পারেন খোকা-খুকিদের হাঁটা শেখাবার জন্যে যেন উঠে-পড়ে লেগে যান; আমি 
অনেক ঘরে দেখেছি যে, ছেলের মা তার প্রতিভূ স্বরূপ অন্য দুটি ছেলের দ্বারা তাঁর 
খোকাকে হাঁটা শেখাবার ভার দিয়েছেন; আর ছেলে দুটিও খোকার দু ডানায় ধরে টেনে 
হিচড়ে তাকে একরকম হাওয়ার মতোই বেগে চালাতে চেষ্টা করছে; শিশুর এতে ঘোর 
কষ্টকর আপত্তি থাকলেও তারা তা গ্রাহ্য না করে দস্তরমতো নিজেদের কর্তব্য করে 
যায়। এ যেন' ঠিক সেই কাহিনীর 'হালালজাদা-হারামজাদার' মতো আর কি? কিন্তু এ 
রকম ‘ধরপাকড়কে আল্লাহু আকবর’ এর ফল যে কত খারাপ, তাই বলছি। প্রথমেই 
তো স্বভাবের বিরুদ্ধে এরকম ধন্তাধপ্তি করাই আমাদেয় জবর ভুল! কেননা, দেখবেন 
ফে-ই শিশুদের-পায়ের মাংসপেশি ভর করে দীড়াবার বা চলবার মতো শক্ত হয়েছে, 
অমনি তারা নিজে নিজেই দাড়াতে এবং ক্রমে হাঁটতে চেষ্টা. করবে। এ সময়ে বরং 
বেচারাদের একটু সাহায্য করতে পারেন, কিন্তু বস্তুত এসবেরও কোনো দরকার নেই। 
প্রথমে শিশুরা আপনি কোনো জিনিস ধরে দীড়াবে, তারপর ‘চলি চলি পা পা’ করে 
বাঁকাভাবে একটির পর একটি পা ফেলবে। (এ চলা যেন অনেকটা পল্টনের সিপাহিদের 
গলো মাচের মতো ।) ক্যাকড়ার মতো এ চলার বিকৃতি ক্রমে আপনি শুধরে যাবে। তবে 
ছেলের মাদের এইটুকু লক্ষ্য রাখা উচিত যে দুষ্টু ছেলে যেন পড়ে না যায় বা কোনো 
আঘাত না পায়। শিশুদের ভর করে দীড়াবার জন্যে আজকাল একরকম “স্ট্যান্ড 
বেরিয়েছে_দেখতে অনেকটা মাছধরা ‘পলুইএর মতো। এই ক্ষুদ্র জীবগুলির পক্ষে তা 
খুব উপকারী আর দরকারি! কেননা দাড়িয়ে দাড়িয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়লে এরা ওর ভেতরে 
বেশ বাবুর মতো বসে আরাম করতেও পারে, আবার যখন ইচ্ছা হবে তখনই উঠে 
হাটতেও পারে। অনেক সময় বাপ-মায়ে বুঝতে পারে না ছেলে কখন ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে, আর এতেই শিশুদের সমূহ ক্ষতি হয়। অনেক ছেলে-মেয়ের পা ধনুর মতো 
বাঁকা হতে দেখেছি, আর এ হয় মা-বাপেরই দোষে। কারণ, ছেলে-মেয়ের হাটবার 
ক্ষমতা হবার আগেই তাঁরা জোর করে তাদের হঁটাতে শেখাবেন। কী জুলুম ! ধরুন, যদি 
শিশুদের পায়ের হাড় আর 'মাংশপেশি দেহের ভার সইবার মতো শক্ত না হয়, তাহলে 
তাদের জোর করে দাড় করাতে গেলে বা হাঁটাতে গেলে তাদের কচি হাড় বেঁকে যাবে না 
কি? স্নেহের এরকম জবরদস্তির গজ্জবে পড়ে অনেক বেচারার পা জন্মের মতো ব্যাকা 
হয়ে যায় 1:এমন অনেক শিশু দেখা যায়, যাদের হাটতে সাধারণের চেয়ে একটু বেশি 
সময় লাগে। তাই বলে তাদিগে জলদি হাঁটা শেখাবার জন্যে যে কুস্তাকুপ্তি করতে হবে, 
এর কোনো মানে নেই। যখন উপযুক্ত হবে, তখন সে আপনিই হাঁটবে। এসব তার 
প্রকৃতি-মায়ের উপর ছেড়ে দেওয়া উচিত। কারণ, তার বড় সুদক্ষ ধাত্রী আর ছেলেদের 
নেই। আর যদি নিতান্তই কোনো শিশুর হাঁটতে বড্ডো বেশি দেরি লাগে, তাহলে কোনো 
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ভালো ডাক্তারকে দেখাবেন। কেননা খুব সম্ভব শিশুদের খাবারের মধ্যে যাংসপেশির আর 
হাড়ের শক্ত হওয়ার জন্যে যে রকম সারবান জিনিসের দরকার হয়তো আপনার বরাদ্দ 
খাবারে তা থাকে না। অতএব দু-তিন মাস দেরি হলে তাকে জোরজবরদস্তি করে 
হাটবার- কোনো 'দরকার নেই। যখন জন্মেছে, তখন প্রকৃতি তাকে হঁটাবেই। মনে 
রাখবেন, কৃতি আপনাদের মাদের চেয়ে কম মনেহময়ী নয়। 


পশুর খুঁটিনাটি বিশেষত্ব 
ঘোড়ার ভুরু হয়.না। (তাই বলে কই তাকে তো বিশী দেখায় না।) 

'প্লোমস্থনকারী জন্তু মাত্রেরই ক্ষূর বিভক্ত । (কিন্তু সাহিত্য- রোমহনকরী রুল 
আদতে ক্ষুর হয় না। এটা বুঝি ব্যতিক্রম!) 

তিমি মৎস্যের দাঁত হয় না। তবে হাড়ের মতো একরকম পাতলা স্থিতিস্থাপক (যা 
রবারের মতো টানলেই বাড়ে আবার আপনি সংকুচিত হয়) জিনিস তার ফোকলা মুখের 
উপর-চোয়ালে সমান্তরাল হয়ে লেগে থাকে। তাই দিয়ে এ মহাপ্রভুর দাঁতের কাজ 
চলে। 

কচ্ছপ বা কাছিমের আবার দাঁত বিলকুল নদারদ (ছেলেবেলায় কিন্তু শুনেছি যে 
কাছিমে আর ব্যাংএ একবার কামড়ে ধরলে মেঘ না ডাকলে ছাড়ে না!) 

শশক বা খরগোশের চোখ কখনও বন্ধ হয় না, কেননা বেচারিদের চোখের পাতাই 
নেই। মৈমসাহেবদের মুখের বোরকার চেয়েও পাতলা একরকম চামড়ার পর্দা ঘুমোবার 
সময় তাদের চোখের উপর ঘনিয়ে আসে। ( মানুষের যদি ওরকম হত, তাহলে তো 
লোকে তাকে ‘চশমুখোর’, শা-র চোখের পর্দা নেই প্রভৃতি বলত ! তাছাড়া; চোখের পাতা 
না থাকলে প্রথমেই তো আমাদের চোখে ঘা হয়ে ফ্যাচকা-চোখো হয়ে যেতাম)। 

) নিশ্বাস প্রশ্বাসের জন্যে হরিণের নাকি নাকের ছ্যাদা ছাড়া আরও কতকগুলি এরকম 
্যাদা আছে। আশ্চর্য বটে ! 

প্যাচার চোখে "কোনো গতি বা ভঙ্গি নেই, অর্থাৎ কিনা তাদের এ ভাঁটার মতো চোখ 
দুটির তারা নড়ে না চড়েও না। সদা-সর্বদাই ডাইনি মাগির মতো কটমট করে তাকায়। 

ভেড়ার আবার উপর-চোয়ালে দীত হয় না। (তাহলে দেখা যাচ্ছে ধার ওপর- 
চোয়ালের দাঁত ভেঙে যায় তিনিও এঁ ভ্যা-গোত্রের)। ' 

‘উট তো একেই একটা বিদঘুটে জানোয়ার, যাকে দূর থেকে আসতে দেখে অনেক 
সময় একটা সচল দোতলা বাড়ি বলেই মনে হয়। কিন্তু এর চেয়েও ওঁ কুঁচবগলার হত্তম 
সংস্ক্চরণ জীবটির একটা বিশেষ গুণ আছে। সে গুণ আবার পেছনকার পদদ্বয়ে। উট্র- 
ঠাকুর তাঁর পেছনের শ্রীচরণ দুটি দিয়ে তার বড় বপুর যে কোনো স্থান ছুঁতে পারেন। 

একটি হাতির গর্দানে (স্কন্ধে) মাত্র চল্লিশ হাজার (বাপ্‌স্‌ !) মাংসপেশি থাকে। 
সাধে কি আর এ-জরস্তর হাতি নাম রাখা হয়েছে। 
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কীকড়া এগিয়েও.যেমন বেগে.হাটতে পারে, পিছিয়েও তেমনি হাঁটতে পারে। 
বাহাদুরি, আছে এ মস্তকহীন প্রাণীটির। 8 

আপনারা .কোনো সর্বদর্শী জানোয়ার দেখেছেন কি? সে হচ্ছে জিত্রাফ। এই 
জস্তূপরবর চর্তুমুখ না হয়েও আগেও যেমন দেখতে পান, পিছনেও. তেমনি দেখতে পান। 
ভাগ্য আর কারে বলে! 

ER ESA GS RRR Se 
আগে বিড়াল জানতে পারে যে বৃষ্টি আসবে, আর সে তখন হাচে। অতএব বিড়াল বৃষ্টির 
দূত বললে কেউ আপত্তি করবেন না বোধ হয়।.': 

উত্তর আমেরিকার ময়দানে একরকম লাল খেঁকশিয়ালি আছে। শুনছি, দুনিয়ার 
কোনো প্রাণীই নাকি তাদের সঙ্গে দৌড়ুতে পারে না। কিন্তু আমাদের দেশি খ্েেঁকিও বোধ 
হয় কষ স্বাবে না। দিব নাকি এই লাল খেঁকির সঙ্গে আমাদের দেশি. খেকির একদিন 
যোড:দোড লিয়ে 


জীবন-বিজ্ঞান 


॥ [দুঃখ-কষ্টের মহত্ব ] 


আগুন যেমন ধাতুকে পুড়িয়ে খাটি করে; দুঃখও তেমনি আত্মাকে একেবারে. আয়নার 
মতো সাফ করে দেয়। কিন্তু তাই বলে মনের সব কষ্টই দুঃখ নামে অভিহিত হতে পারে 
না। মোটামুটি দেখতে গেলে দুঃখ দু রকমেৱ। একাঁট হচ্ছে নিজের কষ্টের জন্য দুঃখ 
পাওয়া, অন্যটি হচ্ছে, অন্যের.কষ্টে দুঃখ অনুভব করা। এই দুই দুঃখ্বই রুষ্ট দেয়.; কিন্ত 
তারা একরকযম়ের নয়।. 

-:আমি হয়তো আমার প্রিয়তম জিনিসটাকে হারিয়েছি, কিংবা আমি যা চাই তা 
পাই না, এইরকম সবের জন্যে যে কষ্ট পাওয়া, সেই হচ্ছে নিজের জন্যে দুঃখ। এর 
ফল, আত্মাভিমান এবং আত্মবসুখের বৃদ্ধি। অন্যের দুঃখ, দেখে নিজের দুঃখ মনে পড়া 
আর তার প্রতি সহ্ানুভূতিসম্পন্ন হওয়া, ক্রমে নিজের কষ্টকে তুচ্ছ কুরে এই পরের 
কষ্টটাকে বড় করে দেখা, এইসব মহৎ অনুভবের ফল হচ্ছে আত্মার, প্রাণের প্রসারতা 
লাভ। একদিন এক বিধবা তার মরা ছেলেকে বুকে নিয়ে গৌতম বুদ্ধের কাছে কেঁদে 
পড়ল, যে তার ুএ একমাত্র মৃত পুত্রকে বাঁচিয়ে দিতে হবে। বুদ্ধদেব বললেন,-'দুঃখ 
নেই, শোক. নেই_এমন কোনো ঘর হতে কয়েকটি বিন্পত্র.যদ্ধি এনে দিতে পারো 
তাহলে তোমার ছেলেকে, বাঁচিয়ে দ্েবো।’ বিধবা অনেক, খুঁজেও দুঃখ-শোরের ছোয়া 
লাগেনি এমন কোনো, ঘর দেখতে পেল না। তাই তিন.দিন পরে যখন এই পুত্রহারা: 
জননী ফিরে এল, তখন সে বিশ্বের দুঃখ-কষ্টের মাঝে নিজের দুঃখের অস্তিত্ব হারিয়ে 
ফেলেছে, আর তার এঁ সসীম বুকেই অসীমের বীণের গুমরে-ওঠা বেদনার নিবিড় শাস্তি- 
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নেমে এসেছে।। সে তখন আর নিজের সন্তানের জন্য দুঃখ করছ না; জট মাড়মুজনরা 
বিশ্বে তখন ছড়িয়ে পড়েছে। 

অন্যের দুঃখ-বেদন্য অনুভব-রুরাই হচ্ছে মহত্তর. ব্যথার, অনুভব।. কেননা ব্যথার 
ব্যমীর এ র্যথায়,কোনো উদ্দেশ্য বা স্বার্থ যুজে পাওয়া যায় না। তার কারণ, এ হচ্ছে 
সেই, ব্যথ্না,, যার অনুভব হয় নিজের বুকের বেদনা মনে পড়ে আত্মার ধর্ম এমনি 
বিস্ময়কর যে, এই পরের ব্যথায় ব্যথিত হও্য়াতেও সে এমন একটি নিবিড় আনন্দের 
আভাস পায়, যেন 'রক্তমর্মর্‌ বুকে ঝর্নাধার্র-একটি নিন্ধু দীঘল র্খো।, A 
এ সেই দুঃখ যা পয়গশ্বরগণ বিশ্বমানবের অন্তরে অস্তর মিশিয়ে অনুভব 
করেছিলেন। এর বেদনা_এর আনন্দ প্রকাশের ভাষা নেই। এই হচ্ছে সেই সাধনা, যা 
মানুষকে দেবত্বে উন্নীত করে। এই বেদনার গভীর আন্তরিকতাতেই ত্যাগের নির্বিকার 
প্রশান্তি, এই চির-ব্যুথার বনেই আনন্দ-স্পর্শমৃণি খুঁজে পাওয়া যায়। _ . 

সকুলেই এ অমৃতময় দুঃখ অনুভব করতে পারে না।, মহৃত্তর আত্মা যাদের, 
ভুক্তভোগী যারা, শুধু ঠারাই এ হেঁয়ালির মর্ম বোঝেন! এ চায় কল্পনা আর মান্ব-মনের 
বিস্ময়কর বোধশক্তি | তাই এ পথের ভাগ্যবান পথিক তাঁরাই যাদের হাতে গভীর জ্ঞান 
আর উঁচুপ্রাণের পাথেয় আছে। 

অনেক রকমের দুঃখ-কষ্ট আমাদের ঘিরে রয়েছে এবং তার অনেকগুলিরই 
প্রতিকার অসম্ভব। যখন্‌ আম্রা আপন বুকের বেদন দিয়ে সারা বিশ্বের ব্যথা নিজের 
করে নিতে-পারি, কেবল তখনই আমাদের আত্মা উন্নত প্রসারিত্‌ হয়। তখনই আমরা 
সত্যকে চিনি, সুন্দরকে উপলব্ধি করি-আর তাই তখন আমাদের আনন্দ ত্যাগে, পরের 
জন্যে কেঁদে, বিশ্বের ব্যথিতের জন্য জান কোরবান করে।' 


আমারি ধর্ম 


দেশে একটা কথা উঠেছে যে, মুক্তির জন্য যে আন্দোলন আমরা চালাচ্ছি আমাদের তা 
ধর্মের ওপর প্রতিষ্ঠিত ধরে নিতে হবে। দেশে যখন মুক্তির জন্যে ভাঙ ভাঙ বলে রব 
করে লাখ লাখ লোক আগল' ভেঙে বেরিয়ে এল, তখন তারা এক নতুমভাবে মাতোয়ারা 
হয খলুখের মতো মানুষ দেখে তার পেছনে পেছনে চলতে লাগল । কিনত-আজ ঘখন 

রয়ে নেওয়া হলো তখন তাঁর মতে ব্যাপ্্যা নিয়ে তর্ক উঠে সঙ্ঘ ভেঙে-যাবার 
WL ad PRG Sigh Se GNSS ls Of at পড়েছিল 
শুধু বাইরের একটা আচার। ঠিক তেমনি: আজ যেন আমাদের ভিতর থেকে প্রাণটুকু 
না। কেউ কেউ এত বেশি গোঁড়া আর সাবধানি হয়ে পড়েছেন, কিন্তু ধবংসকে ডেকে 


* ENGLISHMAN এর Magazine Section হইতে।: 
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আমায় মতো সাহস বা স্কুমতা তাদের আ্রাছে বলে সনে হয়'না। কারণ আমাদের মলে 
তো কই সাড়া খুঁজে পাচ্ছি না। 
"' ' আমরা শুনতে পাচ্ছি যে, Sa EAHA SL A TD 
আমাদের ধর্মকে আশ্রয় ফরতে হবে? ওরে শুদ্র, তুই এবার ওঠ। উঠে বল্‌, ‘আমি বারণ 
নয় যে ধর্মের ব্যাখ্যা নিয়ে পড়ে থাকব। আমি আর তোমার মুখের দিকে চেয়ে থার্কব না। 
আমায় বাঁচতে হবে-যেমন করে হোক আমি বাঁচব ৷’ ওঁরে পতিত, ওরে চিরলাযদ্ধিত, 
তুই দেখ্‌ সারা বিশ্ব তোকে ধ্বংস করতে উদ[ত ৷ দেবতা তাঁর জল ঝড় নিয়ে, প্রকৃতি 
তার রোগ মহামারী নিয়ে তোকে পিষে ফেলতে ব্যস্ত । আচার তার জগদ্দল পাথর তোর 
বুকে বসিয়ে দিয়েছে_সমাজ তোর কণ্ঠরোধ করে ফেলেছে। ধনীর অট্টহাস্য তোর 
প্রাণের করুণ কাঁদুনি ঢেকেছে। 

কিসের ধর্ম? আমার বাঁচাই আমার ধর্ম। দেবতার জল-ঝড়কে আমি বাঁধব, 
প্রকৃতিকে আমি প্রতিঘাত দেবো। আচারের বোঝা ঠেলে ফেলে দেবো, সমাজকে ধ্বংস 
করব। সব ছারেখারে দিয়েও আমি বাঁচব। 

আমার আবার ধর্ম কি? যার ঘরে বসে কথা কইবার অধিকার নেই, দুপুর রাতে 
দুঃস্বপ্নে যার ঘুম ভেঙে যায়, অত্যাচারকে চোখ রাঙাবার যার শক্তি নেই, তার আবার ধর্ম 
কি? যাকে নিজের ঘরে পরে এসে অবহেলায় পৃশুর মতো মেরে ফেলতে পারে, যার 
ভাই-বোন বাপ-মাকে মেরে ফেললেও বাক্যস্ফুট করবার আশা নাই, তার আবার ধর্ম 
কি? দুবেলা দুটি খাবার জনযুই যার বাঁচা, একটু আরাম করে কাল কাটিয়ে দেবার 
জন্যেই যার থাকা, তার আবার ধর্ম কি? 

মানুষের দাস তুমি, তোমার আবার ধর্ম কি? তোমার ধর্মের কথা বলবার 
অধিকার কি? 

ওরে আমার তরুণ, ওরে আমার লম্ষ্মীছাড়ার দল, তোরা আয়, তোরা ছুটে আয়_ 
এই ভণ্ডামি থেকে চলে আয়। তোরা বল্‌ আমাদের আগে বাঁচতে হবে। কিসের শিক্ষা? 
কে শেখাবে? দাস কখনও দাসকে শেখাতে পারে? আমরা কিছু শিখবো না, REL i 
শুনব না; আগে বাঁচর_আমরা বাঁচক। 

একবার মনে ভেবে দেখে৷--তাদের কথা ভেবে দেখো। দেশছাড়া লক্ষ্মীছাড়ার-দল 
আজ ক্ষোনো বনে রনে দুরে বেড়াচ্ছে।-কে জানে তারা কত মরে গেছে, কৃত ঘা সয়েছে? 
তারা তো কথাটি কয়নি। সেই-কবে গৃহহীন হয়ে প্রবাস বরণ করে, হাটে-মাঠে বেড়াচ্ছে, ' 
তরু তারা কথাটি কয়নি। তাদেরে তপ্ুশ্বাস আজ কি তোমার বুকে বয়ে যাচ্ছে না? তুমি 
যে পথ দিয়ে দিনের পর দিন শুধু সুখের সন্ধানে চলে যাও, তারই একপাশে বদ্ধ ঘরে 
তারা যে দিনের পর দিন তিল তিল করে মরতে চলেছে, সে-খবর তুমি রাখো কি:?- 
সেই অন্ধকারে সহস্র আঘাত খেয়ে তারা যে বছরের পর বহুর কাটিয়ে দিয়েছে, তাদের 
ধর্ম কি? ঠ 
তায বুঝেছে বাচাই তাদের ধর্ম--তারা জানে এই তিল তিল করে মরার ভিতরেই 
জীবন। তাই তারা এঁ মরণের পথ বেছে নিয়েছে। 
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ওগো তক্কণ, আজ কি তুমি ধর্ম নিয়ে পড়ে থাকবে--আ্বুম কি বাঁচবার কথা ভাববে 
না? ওরে অধীন, ওরে ভণ্ড তোর আবার ধর্ম কি? যারা তোকে ধর্ম. শিখিয়েছে, তারা 
শত্ৰু এলে বেদ নিয়ে পড়ে থাকত? তারা. কি দুশমন এলে. কোরস্মন. পড়তে ব্যস্ত 
থাকত ?.ত্তাদের রণকোলাহলে বেদমস্ত্র ডুবে যেত, ফয্মনের খু তার মযজিদের ধাগ 
লালা হযে যক তায় মতে বড় 


আজ যে চারদিকে এত কলহ কোলাহল, এর মানে হচ্ছে আমরা যতটা দেশের কল্যাণ 
চাইছি, তার চেয়ে বেশি চাইছি আত্মপ্রচার বা লোকপ্রতিষ্ঠা। কারণ যখনই আমরা 
বাইরেরে খোসা নিয়ে টানাটানি করি তখনই আমাদের অতৃপ্তির মাত্রা বেড়েই চলে 
অবশেষে লাঠালাঠি করে নিজেরা রক্তাক্ত হই, আর শক্রুরা হাসে। বাঙালির ভাবোচ্ছবাস 
আছে, কর্মোন্মাদনাী আছে। কিন্তু যা নেই সে হচ্ছে জ্ঞান বা জিজ্ঞাসা ; কিন্তু এই 
জিজ্ঞাসা না হলে ভেদ বিষাদের মীমাংসা কোনো কালেই হয় না। 

আমাদের দেশের মূঢ় জড় জনসাধারণের, শুধু তাই কেন তথাকথিত শিক্ষিতদের 
মনে কর্তার ইচ্ছায় কর্ম করার ও সনাতন ধর্মের নামে পুরাতন সংস্কারের দাসত্ব করার 

মতন.মতি, এমন ভীষণভাবে শিকড় গেড়েছে যে, আমরা সত্য ন্যায়ের অনুরোধেও বাধা 
বিপূদের্‌ কাঁটাবন কেটে নতুন পথ খুলে নিতে পারলে মুক্তি ও মঙ্গলের পথ অবাধ ও 
অব্যাহত করবার মতো প্রেরণাও প্রাণে জাগে না। আমাদের এই দেহ-মনের আড়ষ্টতা- 
এই যে আমাদের হাতে পায়ে খিল ধরে গিয়েছে _একটু নড়ে চড়ে সত্যের বিরুদ্ধতার 
সাথে লড়ে এগোবার ক্ষমতা নেই, একে কি আমরা মানবতা বলতে রাজি আছি? আজ 
চাই আমাদের প্রতি কর্ম ও চিন্তায় জীবনের প্রকাশ, প্রাণে চাঞ্চল্য, আর পরিপূর্ণ 
জীবনের জন্য বিপুল ব্যাকুলতা। 

আর আমাদের নিরাশায় মুষড়ে পড়ে থাকার সময় নেই, সবাইকে মুক্তির তীরু 
আকাত্ক্ষা নিয়ে জাগতে হবে, গা-ঝাড়া দিয়ে উঠতে হবে। আমাদের অন্তরে, বাহিরে, 
সমাজে, ধর্মে, রাষ্ট্রে মৃত্যুর বিষবীজ ছড়িয়ে আছে_সে করাল কবল থেকে আমাদের 
রক্ষা পেতেই হবে--আর তার জন্যে সর্বাগ্রে চাই স্বরাজ। মুক্তি-পাগল মহাপ্রাণ 
চিত্তরঞ্জনের কাউন্সিল প্রবেশের প্রস্তাব অসহযোগীর কানে.বেসুরো বাজতে পারে কিন্ত 
শুধু চরকা খদ্দর সম্বল রুরে দেশ যে কত কাল কোনো সুদূর ভবিষ্যতের দিনে স্বরাজের 
আশায় পথ চেয়ে থাকবে অ বুঝতে পারি না। আর এভাকে মদালস গমনে গোরুর গাড়ির 
চালে চন্নে আমাদের স্বাধীনতা আলেয়ার আলোর মতো দূরে আরো দূরে.সরে যাবে, 
মুক্তিদেবী হাততালি দিয়ে বলবেন, ‘ও তোর হাতের ফাসি রইল হাতে আমায় ধরতে 
পারলি না-আর খলখল. করে উপহাসের হাসি হেসে চলে যাবেন. চরকা খদ্দরের 
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আন্দোলন ও প্রচলনে দেশের লুপ্ত শিল্পের উদ্ধার হচ্ছে, এ দেশের রক্ত শোষণের কলটা 
বন্ধ হবার অনেকটা পথ হঁয়েছে বটে। কিন্তু কে না জানে যে, দানবী মায়ার অস্ত নেই, 
আর তার কুহ্‌ক "জালে 'জড়িয়ে পড়ে আমাদের সরলপ্রাণ ও শিশুর মতো অজ্ঞান 
জনসাধারণ আবার ুঁটো জগরাথ হবে না, মায়ার লোভে ভুলে অমৃত ভাণ্ডের দিকে 
পেছন ফেরাবে না। গৌরগণ, কত যে প্রেম জানে, কত যে জাদু জানে, তাকি আমাদের 
জানা নেই? টাকাটা সিকিটা কম দিয়ে বিলেতি কাপড় পেলে অনেকেরই সে মাথা ঠিক 
থাকে না-অনেকেই সে ‘প্রেমে জল হয়ে যাই গলে’,__এ আমরা কলকাতা মফস্বল 
সর্বত্র দেখতে পাচ্ছি। এর মানে কি? তাহলে তো গান্ধি চিত্তরঞ্জনের কাতর আহ্বান 
সকলের প্রাণকে আলোড়িত করেনি, অসহযোগ আন্দোলন ব্যর্থ না হলেও, আজো তা 
সার্থক হয়েছে বলে মনে হয় না। আজ এদেশের প্রত্যেকের প্রাণের প্রদীপ মুক্তির 
অগয্ন্স্পর্শে জ্বলে ওঠা চাই, সমস্ত দেশে আজ নতুন করে নবজাগরণের বিপুল সাড়া 
জাগিয়ে তুলতে হবে, আজ এমন প্রচণ্ড আ জ্বালা চাই, স্বাধীনতার শাস্তিবারি ছাড়া 
যার প্রশমন হতে পারে না। স্বরাজ-সাধনায় শিশুর মতো শুদ্ধি সরঘলতার আবশ্যকতা 
আছে, স্বীকার যাই, কিন্তু তার চেয়ে যার বেশি প্রয়োজন সে হচ্ছে যৌবনের শক্তি ও 
একান্ত নিষ্ঠা। আজ ছোট লোকটির মতো ‘চলি চলি পা পা’ করে খানিকদূর এগিয়ে 
গিয়ে ধপাস করে বসে পড়লে চলবে না। আজ যদি আমরা মুক্তির আলো-ঝরনায় 
অবগাহন করে নবজন্ম ও নতুন চেতনা লাভ করে থাকি তাহলে আমাদের অহিরাবণের 
মত বীরবিক্রমে যুদ্ধসাজে সজ্জিত হৃতে হবে। 

আমলাতন্ত্রের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে আমাদের শক্তি পরীক্ষা করতে হলে কাউন্সিল 
ভেঙে দেওয়া যে সর্বাগ্রে প্রয়োজন, যারা পূর্ণ মুক্তির বিরোধী তাদের শাসনযন্ত্র হতে 
বেদখল কর! এবং বুরোক্রেসি শাসন যে.নেহাত ভুয়ে৷ ছেলেখেলা ও আমাদের সকল 
অমঙ্গলের আদি নিদান তা প্রতিপন্ন করে গভর্নমেন্টের গিলটি করা, মুখোশ খুলে তার 
বিকৃতস্বরপ ভালো করে দেখাতে পারা যে একান্ত দরকার আর তাতে যে অসহযোগীদর 
ভাগবত অশুদ্ধ হবে না-এই হচ্ছে এক দলের মত সত্যি মুক্তি সাধনকে একটি গৌণ 
কর্ম মনে করে আমরা যে সকলেই পুরানো থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি থোড়ের তালিম 
দিচ্ছি_এটি নিতান্ত অসহ্য ব্যাপার, কিভাবে আমাদের শক্তি, তেজ উঠে নিভে যাচ্ছে 
তাতে আমরা যে এগিয়ে না গিয়ে পেছিয়ে যাচ্ছি_তা অস্বীকার করা চলে না। 

আর একদল হচ্ছেন পুরাতনপন্থী তাঁরা পরিবর্তন চান না, কাউন্সিলে গেলে দেশের 
কথা মনে থাকবে না--মন সাহেবি খানায় বিগড়ে যাবে। তারপর কাউনিসলের জন্য ভোট 
একচেটে করে দেওয়া, কর্তাদের কাউন্সিল বাতিল করে দেওয়া যাবে না-ও এমন বিষয় 
নয়, যা নিয়ে শক্তি ক্ষয় করে কোনো সুসার হবে। আর ষে জিনিসকে অশুচি বলে বর্জন 
করা হয়েছে _তার সংস্রধ থেকে দূরে না থাকলে আত্মা অশুদ্ধ হয়ে পড়বে। 

কাউন্সিলে গিয়ে তার ফটক আটকে দিয়ে কেল্লা ফতে যারা করতে-চাইছেন, আর 
যারা বলছেন ও স্থান মাড়ালেই মহাপাপ, এদের দু দলকেই 'জিজ্ঞাসা করছি_যে, তাঁরা 
দু দশটি সুখের পায়রা, ননীর পুতুল কি মুক্তিসংগ্রামের জন্য যে শক্তির প্রয়োজন তা 
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ধারণ করেন? তাঁরা লড়বেন যেসব. লড়িয়ে লেপাইদের নিয়ে, তাদের আশা-আক্মশক্ষার, 
সঙ্গে তাঁদের পরিচয় আছে কি? তাদের অস্তরের বেদনার.সন্ধান করে তার্‌ প্রতিক্যরের, 
পথ দেগ্নাবার জন্য তো অগ্রসর হতে হবে।:তাদের্‌ শুক শূন্য ভ্রীবনের সুখ ও শক্তির রুদ্ধ 
উৎসটি জে খুলে $দিতে:হবে। শুধু নৈবিদ্যির, চিনি .দিয়ে.তো দেবতার তৃপ্তি হবে.না। 
আদ প্রচুর অম্নের ব্যবস্থা চাই, যারা দেশের শিরদ্বাড়া তাদের শক্ত করতে হবে। নিচের 
মানুয়দের-টেনে.উপ্রে তুলতে হবে ত্যদের মনে মুক্তিপ্রেরণা জাগিয়ে তুল্মতে পারলে পথ 
আপনি ঠিক হয়ে যাবে। কাউন্সিল করতে হরে কি না. হবে. তা নিয়ে আজ লাঠালাঠি 
করে ফল নেই, ও দড়ি এতু শক্ত নয় যে, দুদিকের. অত,ভীষণ টান সইতে পারে, এতে 
নিজেদের.পতনের গথই প্রশস্ত হচ্ছে। এ. ঝগড়া. কি ধামা-চাপা. দেওয়া যায় না, 
কাউন্সিল স্বরাচ্গ্ের.কি গয়ায় পিণ্ডিদান হয় না? .. 

হবে। সকল প্রকার মিথ্যা অত্যাচারের বিরুদ্ধে যাতে.জনসাধারণ অক্কূঠচিত্তে পরিপূর্ণ 
. বিদ্রোহ করতে পারে,..তারু রবরস্থা চাই, আর তা না হলে. শুধু ভদ্রলোকের জ্রটলাতে 
স্বরাজের পাকা বুনিয়দের প্রতিষ্ঠা হবে না--এতে সন্দেহ্‌ নেই। কিন্ত তার জন্য'চাই-ড 
এই অগগিত.জ্নসাধারণ যাতে পূর্ণ অধিকার সন্বন্ধে সম্পূর্ণ সজাগ হয়, ধর্ম, সমাজ ও 
রাষ্ট্রের:সকল রকম অবিচার কদাচারের বিরুদ্ধে, অন্তরে ভগবত্তার স্পর্শ.ও অনন্ত শক্তি; 
অনুভব করে, মাথা খাড়া করে দাঁড়াবার যত্যে-বল পায় সেইজন্য চেষ্টা ও আন্দোলন. 
করা। এই ছত্রভঙ্গ ছিন্নভিম্নবিবাদ-ক্ষিপ্ত রিরাট জ্নশক্তিকে সঙ্ঘবদ্ধ ও চালিত না 
করতে পারলে অত্যাচারীর দড়কে স্তম্ভিত করা যাবে না। আজ্জ.সেই সাধক ও সিদ্ধ নেতা 
কোথায়, যিনি এই দীনহীন জীর্ণ মলিন আচণ্ডাল ভারত. সন্তানের বিষণ মুখে হাসির ও 
তেজের আলো ফুটিয়ে তুলবেন-_বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবে .রে? তাই. 


বলিলাম মুশকিল। 


লাদ্ছিত 


চিরকাল মানুষের উপর যে অত্যাচার করিয়া আসিতেছে, তাহা পক্ষে 
অগীতৰ। ভান মানুষ একটি চিন্তাশীল ন অয বত তলা 
করলেই সে তাহবীর ভিত রন পলটিকে দুর্া্ট এবং নির্মম করিয়া তুলিতে পারে! 
পশুর চেয়ে ত তর সুখ আরামের স্পৃহা একবিন্দু কম নয় এবং এই নিমিত্ত সে পৃথিবী 

কেন সৌরজগ্তটযকে ধরিয়া বাধিয়া তার আর্মম়ের.যস্তরে পুরিণত করিতে চেষ্টা করিয়া 
আসিতেছে। তাই রেল, স্টিমার, বিদ্যুৎ গাড়ি, কলকাৱখ্বানা একটির পর একটি করিয়া 
মানুষের আরামের নিমিত্ত সৃষ্টি হইতে.-লাগিল এবং এই নিমিত্ত বায়ু, বিদ্যুৎ হইতে 
আরম্ভ করিয়া .ক্লোটি:(রাটি মনুয্য পশুপক্ষী,. অপেক্ষাকৃত মুষ্টিমেয় প্রখর. বুদ্ধিসম্পৃশ্ন 
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মনুষ্য-পশুর দাসখৎ লিখিয়া দিতে বাধ্য হইতে লাগিল। কেহ ধর্মের নামে, কেহবা 
সমাজ, শান্তি ও শৃভ্খলার নামে ফোটি কোটি জীবনকে দাসত্ব শৃজ্খলে বদ্ধ করিতে 

লাগিল। ফলে আজ সাত সমুর তেরো নদী পার হইয়া ইউরোপীরণ এশিয়া ও 
আফ্রিকার ধর্ম ও সমাজ শাসন করিতেছে, আবার আমাদের সমাজে কতকাল ধরিয়া 
মুষ্টিমেয় তথাফথিত উচ্চজাতীয় নিমনজাতির ধর্ম ও সমাজ বক্ষা করিয়া তাহাদের 
পরলোকে সম্পত্তি করিতেছে। গৃহ শিল্প নষ্ট কঁরিয়া ধনী কল স্থাপন করিলেন, 
অংশিদারেরা শতকরা  পর্্চাশ টাকা লাভ করিয়া স্বদেশির কল্যাণ হউক বলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। কিন্তু সহস্র সহস্র শিল্পী কলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে না পারিয়া জাত 
ব্যবসায় ছাড়িয়া দিয়া স্রী-পুত্রের হাত ধরিয়া রাস্তায় দাড়াইল। তাই আজব শত সহস্র 
তাঁতি জোলা, কামার কুমার বৈরাগী হইয়াছে। সহস্র লোক স্ত্রীপুত্র লইয়া কুলিয় কাজ 
করিতেছে। দিন দিন চুরিডাকাতি বৃদ্ধি পাইতেছে। লক্ষ লোকের অর সংস্থানের সর্বনাশ 
করিয়া চারি পাঁচশত লোক ধনী হইলেন এবং বিলাস-ব্যসনৈ অর্থব্যয় করিলেন। 

উকিল দেখিতেছে মকলৈলৈর কত খাওয়া যায়। মহাজন 'দেখিতেছে দেনাদারের 
ভিটটেমাটিটুকু কি‘করিয়া নেওয়া যাইতে পারে, ভদ্রলোক ভাবিতেছে ঢং দেখাইয়া কত 
বোঁকা ঠকানো যাইতে পারে। কেউ বা বুদ্ধি বিক্রয় করিতেছেন, কেউ বা দেশনীতির মেলা 
খুলিয়া বসিয়া আঁছেন। সবাই কে কার মাথা খাইবেন ভাবিয়া অস্থির । পরের ভাবনা 
ভাবিবার তিলমাত্র সময় নাই। এই যে সারাদিন এত ব্যস্ততা সে শুধু কি করিয়া দুর্বলকে 
পেষণ করিয়া আর একটু বড় সঞ্চয় করা যায় তাহার চেষ্টার নিমিত্ত। 
ভারতবর্ষে শতকরা সততয় জন চাষি। তারা আজ অহরহ পরিশ্রম করিয়া দুবেলা 
খাবার অয় জোগাড় করিতে পারে না। মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকেরা অসদুপায়েও স্ব্রী-পুত্রের- 
TT 
বেড়াইতেছে, এদিকে উচ্চজাতি মৃত্যুকালে নিযম্নুজাতিকে এক ধাপ উপরে উঠিতে 'দিবে' 
না। জমিদারের জমি নিলামে, তৰু সে প্রজার হাত ধরিবে না। বাবুরা ছোটলোকদের 
এখনও দূরে রাখিতেছেন। এ দেশি বড়লোকেরা ধর্ম সমাজ এমনকি রাজনীতি ক্ষেত্রেও 
আভিজাত্য ও কালচারের গর্বটুকু ভুলিতে পারিতেছেন না। সমস্ত জাতিটা যেন মরণের 
দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

এমনি সময়ে যত দেশের যত লাঙ্চিত্‌, তাহাদের ব্যথা বুকে লইয়া মহাত্মা ভারতের 
শহরে, শহরে ঘুরিতে লাগিলেন আর বলিতে লাগিলেন, ‘কে আছ লাঙ্ক্িত পতিত। 
ওঠো { জাগো ! মুক্তি তোমারু দুয়ারে। তুমি উঠিয়া তোমার প্রাপ্য বুঝিয়ু লও! 
₹. স্বরাজের আশায় নাকে রুমাল দিয়া বাবুর দল ন্যাৎটা সন্ন্যাসীর 'কাছে আসিয়া : 
দাড়াইল। মহাত্মার কথায় সায় দিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু অস্পৃশ্যতা আর নিচু 
জাতির উন্নতির কথায় বিশেষ কান দিল না। এমনকি বন্দর জিনিসটাকেও সুবিধামতো 
মিশ্র খদ্দর করিয়া লইতে দ্বিধা করিল না। 

‘নিম্ন জাতি_জাতির অধিকাংশ লোক_ যেখানে ছিল, বাবুর সমাজ তাহাদিগকে 
সেইখানেই চাপিয়া রাখিল। আর যেই আন্দোলনে মন্দা পড়িল অমনি বাবুর দল খেপিয়া 
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ডা বছর বাজ হইতে ছয় জাতির কথাত যা ভূতের কাছে রাম নাম 
করাও তাই |": 

৷ তাহ মহাত্যা জেলে জিভ সাক িয়াডিলে, লক্ষ্মী.কেমন আছে লক্ষ্মী মহাত্মার 
গালিতা নীচজ্াতীয়া কন্যা! তিনি পহ্ধীয় :লামে সকল: নীচ জাতির কথা জি্যাসা 
করিয়াছিলেন। =" 

কে আছ পতিত, লাঞ্ছিত, কে লাহ দীন, হীন, ঘৃণিত, এস। যে শক্তিবলে তোমার 
ভাইরা ফরাসির হাজ্জার বছরের অত্যাচার ও আভিজ্ঞাত্য দুই দিনে লোপ করিয়া 
দ্লিয়াছিল, যে অন্যায় সাইরেরিয়ার লক্ষ-রন্দি, সস্ত্রাসদাতা দুর্ধর্ষ: সুপ্রতিষ্ঠিত শাসন 
ভাসিয়া গিয়াছিল্প, যে শক্তিময়ীর-বিকট হাস্য সমস্ত জগতের অত্যাচারকে উপহাস 
করিয়া ধনগর্বিত্রদের গৃহে গৃহে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাছ লহ যেহ লগালে কা 
লইয়া-তোষারদুম্রারে উপস্থিত, 'ঘঠো, ভাই; ইট বসিয়া লং" 


শান-বরদ 
i দিশান ব নুর 

ওঠো ওগো আমার নিজীব ঘুমন্ত পতাকাবাহী বীর সৈনিক দল। ওঠো, তোমাদের ডাক 
নড়ছে কাদতে লাভের বেজে দে| ভরা রিজয়- নিধন তুল যরে।। ত তার 
দাও উঁচু করে ধরে; দাও যাতে সে নিশান আকাশ ভেদ করে ওঠে। পুড়িয়ে ফেলো 
এপ্রাসাদের উপর যে নিশান বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে 'তোমাদের উপর প্রভুত্ব ঘোষণা করছে 
ভেঙে ফেলে অপাসাদল্দ। লো আমি আছি। আমার সত্য আছে। যলো আলা 
স্বাধীন। আমরা রাজা। বিজ্ঞয়পতাকা আমাদের; আর কারো জন্য নয়। মনে স্রতিজ্ঞা 
কর যে, নিশান ওড়াব আমরা ৷ আমাদের বুকেয় উপর ও নিশান আর কাউকে ওড়াতে 
দেবো না। ও নিশান জ্বালিয়ে দেবো। শপথ করো, যদি ও নিশান আবার তুলে ধরতে চায় 
তবে এমন শাস্তি দেবো, যা তারা মরণের পরপারে গিয়েও তার জ্বালা ভুলতে না পারে। 
শয়তানকে জয় করে 'দেশত্যাগী করতে হলে, তাদের বুকের উপর রক্ত উড়িয়ে 
দিতে হবো " Ml 

“>প্রামাদের বিজ্রয় পতাকা তুলে ধরবার জন্যে এস সিনিক। পতাকার রঙ হবে লাল, 
তাকে''রঙ করতে হবে খুন দিয়ে বলো আমরা পেছাব না। বল আমরা সিংহশাবক, 
আমরা খুন দেখে ভয় করি না। আমরা খুন নিয়ে খেলা করি, খুন নিয়ে কাপড় ছোপাই, 
কুন দিয়ে নিশান রঙাই। বলো আমি আছি, আমি পুরুোভ্ম জন্ত। বলো মৈ স্যভৈ 
জয় সবত্রেরজয়। 

আমি:আছি বঙ্গে নিশান হাক্তে-তুলে নাও । এস দলে দলে নিশানধারী বীর সৈনিক. 
ভাইরা: আশস্বার। নিজেকে সৈনিকবলে প্রচার ক্রয়, এস । এস, শয়তানকে অর্যেক পুতে - 
ফেলে তার মাথার উপর তাদেরি মাথার মগজের চবি দিয়ে চেরাগ জ্বালাই1 শয়তানকে * 
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দগ্ধ'করে করে মারতে হবে এই কথা বলে বেরিয়ে এস_আমি আছি; আমাতে আমিত্ব 
আছে, আমি পশু নই, আমি মনুষ্য, আমি পুরুষসিংহ। আমাদের বিজয়ী হত্তে হবে। 
বিজ্ঞয়”পত্যকা ওড়াতে হলে খুন :খোশরোজ' খেলা খেলতে হবে। ধরো গ্ররো-এক হাতে 
ভীম খড়গ সর্মনাশের ঝাণ্ডা-আর_-আর এক হাতে ধরো রক্তমাখা পতাকা! আমাদের 
এই বিজয়-মঙ্গলের সময় যদি কেউ বাধা দিতে আসে তবে তাকে ধরড় থেকে অর্ধেক 
ছে দায় অক দা জলে ছাহিয়েদ।ং আর জনয লেধ গড়ে ুায়ের 
গিটে টিটে যেন ঠোকাঠুকি করে। 

৷ আমাতে OR At 
থেকে ভীম খড়গ ছিনিয়ে আনে উচ্চ প্রাসাদ-শিরে'যে পতাকা উড়ছে তাকে উল্দড়ে 
তোমার মা ‘মেয় ভুঁখা ছ' বলে চিৎকার করে কয়ে বেড়াচ্ছে, সর্বনাশী বেটিকেশাত্ত করো। 
নাহলে সে নিজেরে ছেলের রক্ত খেতে কুষ্ঠাবোধ করবে না। 

যে নরনারায়ণের বক্ষে পদাঘাত করে, ভীরুতা শিখিয়ে দাস করে রেখে দেয়, তাকে 
তোমরা ক্ষমা করো না। তার কণ্ঠ চিরে উষ্ণ রক্ত প্ুন-রুরো। তোমাদের পূর্বস্থান তোমরাই 
দখল করে তার উপরে তোমাদেরই বিজয়-পৃতারা উড়িয়ে দাও। 


- তোমার পণ কি” 


নিবিড় অরণ্যমধ্যে গভীর নিশীথে শব্দ হইল, ‘আমার.সনস্কমমনা কি সিদ্ধ হইবে+ 
নিস্তন্বৃতা, ভঙ্গ করিয়া কে প্রশ্ন করিল, ' তোমরা 0 অজন হৰ ‘পণ 
আমার'জীবনসর্বস্ব | 

-. জীবন তো তুচ্ছ কথা, আর কি দিবে? ... . 

ত বা ক? 

* ওরে আমার, তরুণ সাংকু, আজ ও শোন আঁধার তের করিয়া কার পশু শোলা 
যাইতেছে, ‘তোমার পণ কি? তুমি কি সিদ্ধিলাভ করিতে চাও? পিশাচের অত্যাচারে 
তোমার বুকে কি রণলি'সা জাগিয়া উঠিয়াছে? দুৰ্বৃত্ত দূলনের নিমিত্ত সংহারমূর্তি লইয়া 
ভগবান কি তোমার হৃদয়ে আসিয়াছেন? পদ_মদ-মত্ত রাক্ষসের কণ্ঠনালী ছিন্ন করিবার. 
লোভ কি তোমার হৃদয়ে জাগিয়ছে? ওরে-আমার বাংলার সাধক ! তোমা প্রাণে কি 
রুদ্র বিষাণ ঝজিয়া উঠিয়াছে? তাহা -হইলে'বলো, তোমার পণ কি? 

ও তাচ তান সহত কা দলাই বৰত গায় রত 9, 
প্রাণে পদাহতা দেবতায্-তপ্ত শ্বাস, ঘরে পীড়িতেয় জলন্দ্ন। তুমি এ কালনাগকে পিষিয়া 
মারিতে পারিবে তুমি কি বুকে বুকে আদুন জবালাইতে পারিবে? তাহা হইলে বলো, 
বীর, ‘তোমার পগ কি? : ৰ 
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-_ বলো, ‘পণ আমার জীবনসর্বস্ব ” দুয়ারে আঘাত করিয়া বল_ওগো, কে আছ 
পতিত, কে আছ শুদ, তোমরা ওঠো, এ ধাঁধন ছিড়ে ফেলতে হবে। এ সংসার যে ভেঙে 
ফেলতে হবে। তোরা আয়, কার কাঁচা প্রাণটা বলি দেবার লোভ হয়েছে আয়, 
তোরা আয়! 

একবার_-ওরে একবার তোরা এঁ তন্দ্রালসের বুকে আঘাত কর্‌, একবার তোরা 
চেঁচিয়ে বল্‌, ‘পণ আমার জীবনসর্বস্ব।” আবার প্রশ্ন হইল, জীবন তো তুচ্ছ কথা, আর 

কি দিবি? ওরে তরুণ, ওরে মাতাল, প্রাণ তো তুচ্ছ কথা, আর কি দিবি? তোদের দয়া, 
তোদের মায়া, তোদের আশা, তোদেরে ব্যথাঁতোদের আর কি দিবি? তোদের মনের 
কোণে কি সুখের আশা আছে? ওরে দুঃখী, ওরে হিংসন, তা ভেঙে'ফেল্‌। সে যে 
সবটুকু চায়! ' 

আর কি দিবে? 

বাংলার ছেলে তুমি বলো, ‘আমি সব দেবো, আমি সব নেব! পারিবে কি? যখন 
অগ্রসর হইতে হইতে একটি একটি করিয়া সেনাপতি আহত হইয়া পড়িবে, তখন সেই 
শ্মশানে নিজ স্থান অধিকার করিয়া থাকিতে পারিবে কি? শত্রুর সেনা যখন তোমার ঘরে 
রক্তম্রোত বহাইয়া দিবে, তখন তোমার চক্ষু পশ্চাতে ফিরিবে না তো? প্রিয়তম বলির 
করুণ ব্রন্দনে হৃদয় কাঁপিয়া উঠিবে না তো?.তাই বুঝি.সে কঠোর স্বরে রলিতেছে, ‘আর 
কি আছে, আৰৃ কি দিবে!’ ভীষণ দুদ্নি।.শত্ৰুরা একবার শেষ চেষ্টা করিত্বেছে। দেশে 
দেশে দানবরাজেরা ভীষণ ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হুইয়াছে। যুগবাণীর কণ্ঠ রোধ করিয়া ফেলিবার 
জন্য তাহাদের রক্তাক্ত নখর প্রসারিত। ওগো, মরণপথের পথিক, তোমরা পারিবে কি? : 
ক্ষত-বিক্ষত দেহেও তাহার বক্ষে আঘাত করিতে পারিবে কি? 

একে একে সেনাপ্যুতি সরিয়া যাইতেছে। অন্ধকার, ওরে চারিদিকে, অন্ধকার। 
তোমার এ অন্ধকারে চলিতে পার্বে তো? পথ-বাহক যদি হাত ছাড়িয়া দেয় তবে পথ 
ভুলিবে না তো? মাতার ব্রন্দন, প্রিয়ার ব্যাকুলতা--দলিত করিয়া একা এই অন্ধকারে, 
পথ চলিতে পারিবে তো? তবে বলো, তোরা বলো | 

* ওরে চারিদিকে মোর 
একি কারাগার ঘোর 
 ভাঙ ভাঙ ভাঙ কারা 
আঘাতে আঘাত কর্‌। 


ভিক্ষা দাও ! পুরবাসী, Sef ia rE NEA a 
আমাদের এমন একটি ছেলে দাও, যে যল্‌বে আমি ঘরের নই, আমি পরের। আমি. 
আমার নই, আমি দেশের ” 


নর, (সপ্তম খণ্ড)--২ 
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ওগো তোমরা চেয়ে দেখো. সর্বনাশ] আমাদের বুকের উপর চেপে বসে আহ্ছ। কোটি 
কোটি লোক দুমুঠোে ভাতের জন্য হা হা করে ছুটছে। ওগো ওঁ দেখো কোটি কোটি ভাই 
আধপেটা খেয়ে শুকিয়ে যাচ্ছে। তোমাদের বুকে হাত দিয়ে দেখো সেখানে আর প্রাণ নাই, 
তোমাদের হৃদয়ে অনুভব করে দেখো সেখানে আর বল নাই। ওগো বলি চাই। বলি চাই। 
তোমাদের একটি ছেলে বলি চাই। 

ওগ্নো সংসারী! কোথা যাও। তুমি কি সুখ পেয়েছ? পদে পদে অভাব আর 
অধীনতায় আহত হয়ে তুমি এক. মুহূর্তের জন্যেও শাস্তি পেয়েছ? ওগো! তুমি তো 
' শাস্তি পাবে না। তুমি তো যুদ্ধে তোমার ছেলে দাও ন্াই। ওগো, ভিক্ষা দাও, একটি 
সোনার ছেলে.ভিক্ষা দাও। . 

ওগো পূজারী, কোথায় অর্ঘ্য দিতে চলেছ? বুকে বুকে দেবতার তপ্ত শ্বাস হ হু কুরে 
বয়ে যায়_তুমি কার কাছে ডালি নিয়ে যাও। ও কি নিয়ে যাচ্ছ তুমি! ফুল আর 
পাতায় তোমরা দেবতা কি তৃষ্ট হবেন? বুকে তার তীর জ্বালা, চোখে তার হিংস্র বহ্নি। 
ওগো, সে তো ফুল পাতা চায় না, সে চায় কাঁচাতাজা প্রাণ। ওগো, বলি দাও 
বলি দাও। El 

' ওরে তরুণের দল। একবার ফিরে দাড়াও। 

কোথা যাও তোমারা অন্ধের মতো, কোথায় চলেছ তোমরা? এঁ যেন চাষীর শত শত 
রক্ত প্রাণহীন দেহ পড়ে আছে তাদের দলিত করে কোনো উন্নতির দিকে ছুটে চলেছ? 
তোমার বুকের ভিতর যে দেবতা গুমরে গুমরে কেঁদে উঠছে তার কণ্ঠরোধ করে কোনো 
মায়াবীপুরের দিকে চলৈছ কান পেতে শোনো কাদের কান্নার ধবনি আকাশে পাতালে 
ধ্বনিত হচ্ছে। তোমরা কি তোমাদেরে অলস বাশি দূর করে দেবে না? চোখ মেলে দেখো, 
সব গেল। সব গেল। তিল তিল করে সব যে শেষ হয়ে গেল। ওগো তরুণের দল, 
তোমাদের ভিতর কি এমন লক্ষ্মীছাড়া কেউ নেই_যে বলে, আমি তিল তিল করে করে 
বাঁচব না। আমি খরের মায়ায় ভুলব না, ঘর আমার স্থান নয়, ও কাটাবন আমার ঘর, 
দুঃখ-দারিদ্র্য আমার সম্পত্তি, মৃত্যু আমার পুরস্কার। তোমাদের মধ্যে কি এমন কেউ 
' নেই যে এই ভীষণ আঁধারে নিজের বুকের আগুন জ্বেলে পথ দেখিয়ে নিয়ে যায়? 
তোমাদের মধ্যে কি এমন কেউ নেই যে বলতে পারে, আমি আছি, সব মরে গেলেও 
আমি বেঁচে আছি; যতক্ষণ আমার প্রাণে ক্ষীণ রক্তধারা বয়ে যাবে ততক্ষণ পর্যন্ত আমি 
তা দেশের জন্য পাত করব। ওগো তরুণ, ভিক্ষা দাও, তোমার কাঁচা প্রাণ ভিক্ষা দাও। 

ওরে তরুণের দল! একবার বুকে হাত দিয়ে বল্‌ দেখি একবারও কি এ নাগপাশ 
ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে হয়নি? একবারও কি এই জগদ্দল পাথর ঠেলে ফেলতে ইচ্ছা 
হয়নি? ওরে ওঠ, ওরে তোরা ওঠ, দূর করে দে জড়তা, ছিড়ে ফেলে দে বন্ধন। হৃদয় 
থেকে কোমলতা দূর করে দে। শয়তানের হিংসা নিয়ে শত্রুর পানে একবার ছুটে চল্‌। 
বিশ্বের গরল প্রাণে ঢেলে দে। তোরা বিশ্বময় বিষ ছড়িয়ে দে, সুখের সংসার পুড়ে ছাই 
হয়ে যাক! অত্যাচার ! অত্যাচার এ দেখো অত্যাচার তার ভীষণ মূর্তি ধরে বয়েছে। ধনী 
তার ধন নিয়ে, বলবান তার লাঠি নিয়ে, কাজী আর পণ্ডিত তার শাস্ত্র দিয়ে মানুষকে 
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হত্যা কুর্রার রি ভীষণ চেষ্টা. করছে। এ শোন্‌ তাদের তাণ্ডব চিৎকার। এ দেখ্‌ কি 
বিকট মুর্তি। 

কে আছ বীর, তার টুটি ধরে মারতে পারো। কে আছ, দুঃসাহসী, তার সহস্র ফণা 
নিয়ে খেলতে পারো। কে আছ নাস্তিক, কে আছ হিংসুক, কে আছ বিদ্রোহী, এসো ! কে 
আছ তরুণ, কে আছ পাগল ভিক্ষা দাও, তোমার মাতাল প্রাণটি ভিক্ষা দাও। 


কামাল 


যাক, এতদিনের পর একটা ছেলের মতো বেটাছেলে দেখলাম। এমন দেখা দেখে 
মরতেও আরু-আপত্তি নাই। এতদিন দুঃখ হতো যে, এই হিজড়ে নপুংসকগুলোর মুখ 
দেখে ম্রবার পাপে হয়তো আবার শুয়োর হয়ে জন্মাতে হবে, কেন্‌না হিজড়ের মুখ দেখে 
MAS SLL ltl UL Don Gs 
কার বিষাণ.বাজে ? ও কার তরবার মরা সৃষ্টির বুকে জীবনের হেনে যায়? বিশ্বে 
যখন, ‘যেদিকে ফিরাই আঁখি, কবল মাহ যত অহ ১; সেই সময় 
মদ্দা পুরুষ কামাল এল তার বিশ্বত্রাস মহা তরবারি নিয়ে সামাল সামাল করে রোজ 
কিয়ামতের ঝথার মতো, রুদ্বের মহারোষের মতো। অত্যাচারীর মুখে গোখরো সাপের 
EH ESTA slg Le uh RR Uh 

দিলে, পেঁদিয়ে তিন ভুবন দেখিয়ে দিলে। হাঁ, ব্যাটাছেলে বটে বাবা, একেই বলে বাপের 
ছেলে সুপুতুর। ইচ্ছা করছে, খুশির ছোটে তার পায়ের কাছে পড়ে নিজের বুকে নিজেই 
খঞ্জর রসিয়ে দিই। এই তে সত্যিকারের মুসলিম। এই তো ইসলামের রক্ত-কেঁতন। 
দাড়ি রেখে গোশত খেয়ে নামাজ্_রোজা করে যে খিলাফত উদ্ধার হবে না, দেশ উদ্ধার 
হবে. না, তা সত্য মুসলমান কামাল বুঝেছিল, তু LS ah dol se alle 
কাছা-খোলা মোল্লাদের মতন সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে কাছা.না খুলে কাবার দিকে মু 
হর্দম ওঠবোস্‌ শুরু করে দিত কিন্তু সে দেখলে যে বারা, যত পেল্লাই দাড়িই র 
ভাবোন রায় বতই নেটে খিল ধরাই. ওতে পানা! আরণ কেটে উর না।আর 
আরশ কাঁপ্থাতে হলে হাইদরি হাক. হাকা চাই, মারের চোটে মৃনষ্টারও পিলে চমকিয়ে 
দেওয়া চাই। ওসব ধর্মের ভণ্ডামি দিয়ে ইসলামের উদ্ধার হবে না--ইসলামের বিশেষ 
তলোয়ার, দাড়িও নয়, নামাজ-রোজ্বাও নয়। _ 

তাই. সে সিধে মালকোঁচা এঁটে কোমর বেঁধে বু কাঁধে তুলে, দে ধনাধ্বন মার 
ধূনাধ্বন জুড়ে দিলে! আল্লাতায়ালাও তার কথা শুনলেন, ডাকাত ব্যাটারা মুক্তকচ্ছ হয়ে 
ঠ্ে চো দৌড় মারলে তাই বলি কি, ভাই রে তোদের ওঁ: ্ট্কারী চেহারার হিজড়ে 
মার্কা ফাকির প্রেম-বাণীটানি দিয়ে কিছু হবে না, ওসব ভণ্ডামি ছেড়ে দে। সোজা “হল 
বলরাম স্কন্ধে অজামিলের মতো বন্বু ঘাড়ে তুলে বেরিয়ে পড়। ডাবসত কখনও তোমার 
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হাতে বন্বু দিয়ে বলে দেবে না যে, নাও বন্ধু, পিঠ পেতে দিলেম, তুমি পিটাও। ওটা 
নিজে জোগাড় করে দিতে হবে। এখন এঁ উপায়টাই দেখো! এর চেয়ে সোজা সহজ 
সত্যি বোম্‌ কেদারনাথ বলে। আপনি আল্লা ভগবান সবাই সহায় হবে তোমার! 

" প্রেমের খোশামোদিতে নিদ্বিত নারায়ণের ঘুম ভাঙে না। ওঁর দোরে প্রচণ্ড ঘা দিতে 
হয়। ভৃগুর মতো বুকে লাথি মেরে জাগাতে হয়! রেগো না বন্ধু, যতই রাগো, এটা ডাহা 
সত্যি যে, মারের মতো বড় জিনিস এখনো সৃষ্টি হয়নি দুনিয়ায় । 


ভাববার কথা 


আর ঢ হ্‌ এক দিন পরেই তীর্থ, বৌদ্ধ তীৰ্থ, ভারভের অন্তর ভর লারক 
গয়া নগরীতে ভারতের শত শত জাতি সম্প্রদায়ের একীভূত মহামিলন. 
জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন। সহস্র সহস্র , মুসলমান, জৈন; শিখ, বৌদ্ধ, 
খ্রিস্টান, পার্শি, আর্য, ব্রাহ্ম এবং অন্যান্য নরনারী আমাদের ছিন্ন-ভিন্ন, 
উৎপীড়িত, লাঞ্ছিত, শত অত্যাচারে জর্জরিত, রোগ-শোক-প্রপীড়িত, ভীত-ত্রস্ত 
তেত্রিশ কোটি মানবের জীবন্মরণের সমস্যা, ইহজীবনের সুখ-দুঃখের আলোচনা করবার 
জ্বন্যে সম্মিলিত হবেন। 
__ সাইত্ৰিশ বৎসর আগে একদল মুক্তিকামী,__আজ আমরা তাদের যা-ই বলি নী 
কেন, আমাদের ওষ্ঠে, পৃষ্ঠে, ললাটে হাজার বন্ধনের প্রথম জ্বালা অনুভব করেছিলেন, 
তাই হয়েছিল জাতীয় মহাসমিতির প্রথম বীজ বপন! সেই থেকে প্রতি বংসর সারা 
বৎসরের পঞ্জীভূত বেদনা ও আশা নিয়ে মহাসমিতির এক একটি অধিবেশন হয়েছে, 
একটু একটু আলোচনা হয়েছে, পূর্বের সারা বৎসরের গুপ্ত বেদনা একমাত্র শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মনে.কংগ্রেস অধিবেশনের ফলে পরিস্ফুট হয়েছে আর পরবর্তী সারা বছর 
সেই ৱেদনায় হাত বুলিয়ে, আরে র্বোগ বিকারের প্রলাপে কেটে গিয়েছে। 

‘১৯০৫ সালে এই বেদুনা তীর হয়ে ১৯০৬ সালে মূর্ত হয়ে উঠল। পূর্বে যারা 
কাউন্সিলে যাবার উপযুক্ত, শাসন করবার উপযুক্ত, মোকদ্দমা চালাবার উপযুক্ত, এমনই 
স্ব মহারথীর মায়ের পৃজ্জার আয়োজন করতেন। প্রত্যের জেলার দুই একজন নামজাদা 
লোক সেই জাকজমকের পূজায় সম্বৎসরের মতো তিন দিন পুষ্পাঞ্পলি দিতে যেতেন। 
সে পূজায় বিশেষ কোনো রর লাভের সম্ভাবনাও ছিল না, পাওয়া যেত না।,এদিকে 
জাতির উপর উৎসীড়ন, বৃন্ধন, জারণমারণ্‌, বলীকরণ বুরোক্রেসির দিক থেকে সমান 
বেগে চলতে লাগল্‌। শেষে তখনকার মৃতো তার মাত্রা পুর্ণ করবার জন্যে ১৯০৫ সালৈ 
অপেক্ষাকৃত উর্বরমস্তিচ্ক বাঙালিদের, বিশেষত হিন্দু মুসলমানের মনের ভিতরে 
বিযবৃক্ষের বীজ পুঁতবার জন্যে, বাংলাদেশকে কাটবার ব্যবস্থা হলো। বুরোক্রেসির 


কসাইখানার ছোরা যতই ধারালো ও ভারী হোক না কেন, এবার দেখা গেল বাংলা তো 
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তাতে কাট্‌লই না, উপরস্ত ছোরা যেন চুম্বক্শক্তিতে সারা ভারতের সমস্ত টুকরা 
A SC ob ARE Un OU He SA dd 
পাশে জমায়েত হলো! জাতীয় মহাসমিতির বীজ সেইবার অভ্কুরিত হয়ে চারা বেরুল। 
._ আমাদের জ্বাতির গুণই হোক আর দোষই. হোক্‌_স্বভাবটা এমনই যে তার পাকা 
জ্রমিনের উপর সহসা কেউ নতুন রঙ ধরাতে পারে না। আবার ( রঙ ধরে, তাও 


সহসা মুছতে চায় না। ১৯০৭ সালে বাঙালির ছেলেরা তাদের স্বভ কোমলতা ও 
উন্মাদনায় সারা ভারত জাগাল, ভারতাজোড়া মহাম্যরী কাণ্ড বেধে গেল। জাতীয় যজ্ঞের 
প্েরোহিত্য তরুণের হাতে গিয়ে পড়ল। 


তখ্ন কংগ্লেসও ছিল বুরোক্রেসির অঙ্গ, কারণ এক মূর্তিতে যাঁরা বুরোক্রেসিকে 
সেবা করতেন তারা আর এক মূর্তিতে কংগ্রেসের সেবা ক্রতেন। কোনে! উদ্ধত 
মুক্তিপাগল ছেলে যদি কোনো কংগ্রেসের পাণ্ডার সম্মুখে ‘গবর্নমেন্ট ভেঙে দেও’ এমন 
কথা উচ্চারণ করত, তবে পাণ্ডাঠাকুর নিশ্চয়ই পুলিশ ডেকে তাকে ধরিয়ে দিয়ে বাহাদুরি 
নিতেন। এতদিনে সত্যিই মুক্তিকাম একটা দলের প্রাণের ভিতরে বাঁধনের একটা তীর 
মোচড়ানি অনুভূত হলো। সেই :মোচড়ানিতে অগ্দের তনুমনপ্রাণ মুচড়িয়ে উঠল, 
পেশিগুলি সারা অঙ্গেরই এমনি ফুলে উঠল যে পটাপট একটা ঝটকায় সব বাঁধনগুলো 
ছিড়ে গেল। তারা অন্ধকারের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে গা ঢাকা দিল। আলোর দিকেও 
জাতীয় বিদ্যালয়, কাপড়ের কল, টেকনিকাল স্কুল, সাবানের কারখানা, দেশ-বিদেশে 
গিয়ে চাষবাস, কলকব্দা শেখা, চালানো ইত্যাদি হঁতে লাগলঁ। তখন মহাসমিতি গাছে 
পরিণত হয়েছে। এইবার বুরোক্রেসি দানব তার হাজার হাজারচ্যালাচামুগ্ডা নিয়ে এই 
গাছ কাটতে খাড়া তুলল। গাছ আবার মুষড়ে পড়ল, কিন্তু 'রক্তধীজের গাছ একেবারে 
মরল না। ১৯১৪ সাল থেকে ১৯১৮ পর্যন্ত এমনি করে আঁধার কেটে গেল । এই সময় 
বিধাতার বিধানে বুরোক্রেসির হাত দিয়ে পাঞ্জাবে এই মুষড়ে-পড়া গাঁছের গৌড়ায় রক্তের 
তর্ল সার'ছিটিয়ে দেওয়া হলো। সেই থেকে এই চার বছর ধরে সংসর্ষই 
হে আসে আতীয় তরু এখন পুশিত। অনবরত আঘাত খাওয়া ত লয়ে দিয়েছে! 
সহস্ৰ তীক্ষু কুঠার তাকে সমূলে বিনাশ করবার জন্য উত্তোলিত। _ 

এইবীর জাড়ির আর এক স্যসম্স্যা উপস্থিত মায়ের পূজি বিন নিয়ে; ক্ৰম 
নিয়েই এই বিবাদ। কিন্তু যখন আমরা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছি শাস্তির সময়ের মতো 
নিৰ্বিবাদে এ পূজা যখন সাঙ্গ করতে পারব না, শত্রু যখন সহসু বাণে দেহ ক্ষত-বিক্ষত 
করছে, সেই অবস্থাতেই যখন আমাদের পৃজা সাঙ্গ করতে হবে, তথন্‌ মায়ের নিকট 
শান্তিতে বসে মায়ের শীঅঙ্গে পুষ্প চন্দন সেঁবা করবার অবসর কই? ২" 

উদ্দেশ্য যদি এক হয়, তবে যার যেখানে সুবিধা সেখান থেকেই বুরোক্রেসির 
বিষদাত ভাঙবার্‌ ব্যবস্থা করতে হবে। মায়ের এখন ভূবনেশ্বরী মূর্তি নয়, ভারতমাতা 
এখন মৃত্যুরূপা কালী। তারই উপর যখন অত্যাচার তখন নিজের সাধনার কথা 
জাহান্নামে দিয়ে আগে তাকেই রক্ষা করতে হবে, আর অত্যাচারীকে বনু দূরে রাখবার 
জন্যে আলোয় আঁধারে, সদরে অন্দরে সববথা ঢুকে ত্র যতরকম বাঁধনের চাবিকাঠি চুরির 
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সিদকাঠি আছে সব কেড়ে নিতে পারা যায় যেমন করে, ফাকে পেলেই তার চামড়া 
কতখানি শীঘ্র তুলে নেওয়া যায়, তার অত্যাচার থেকে নিরীহ জনসাধারণকে বাঁচাতে 
হলে যত পথ পাওয়া যায়, সে পথ যত দুর্গমই হোক, তার একটাও হাতছাড়া কেমন 
করে না হয়, তার সকল ফন্দি করে ফাসিয়ে দেওয়া যায়_ধারা কথার লোক নন, 
কাজের লোক তাঁরা তাই ভাবুন। ওদের শিবিরের যেখানে খুশি প্রবেশ করে ছত্রভঙ্গ করে 
দিন, কথার আবার ভাব কি? ও তো হাওয়ায় মিলিয়ে যায়, অত্যাচারীর খাবারের 
কতকখানি টেনে নিয়ে এলে তার ভুড়ি পাতলা করা যায়, আমার ঘাড়ের উপর থেকে 
কোনো পাকের ভিতর কোনে কাঁটাবলে, কোনো আঁধার রাত্রে তাকে দুটো ঠাসা, দুটো ঘুষি 

বং অন্নজল বন্ধ করে দেওয়া যায়, তাই এখন শয়নে, স্বপনে, ভোজনে, গমনে, দানে, 
ধ্যান পূজায়, পার্বণে, বিবাদে, শ্মশানে একমাত্র ভাববার কথা। 


বৰ্তমান বিশ্বসাহিত্য 
বর্তমান বিশ্ব-সাহিত্যের দিকে একটু ভাল করে দেখলে সর্বাগ্রে চোখে পড়ে তার দুটি 
রূপ।এক রূপে .সে শেলির 5K৮!৭%k-এর মতো, মিল্টনের Birds of. Paradise_এর 


মতো এই ধূলি-মলিন পৃথিবীর উর্ধের উঠে স্বর্গের সন্ধান করে, তার চরণ কখনো ধরার 
মাটি স্পর্শ করে না; কেবলি উর্ধ্বে আরো উর্ধের উঠে স্বপনলোকের গান শোনায়। 
এইখানে সে স্বপন-বিহারী। 

আর এক রূপে সে এই মাটির পৃথিবীকে অপার মমতায় আকড়ে ধরে থাকে 
অন্ধকার নিশীথে, ভয়ের রাতে বিহ্বল শিশু যেমন করে তার মাকে জড়িয়ে থাকে _ 
তরুলতা যেমন করে সহম্ব শিকড় দিয়ে ধরণী-মাতাকে ধরে থাকে_তেমনি করে। 


Lb 

মলৰ পৃথিবীর এ করাত নিব যে দুদকে জর্বীকার ক; স্বর্গকে চায় 
না, ও নয় তবে ে এই মুখ ধনী বেলে সদনে কলোকে চনদ 
বলে : স্বর্গ যদি থাকেই তবে তাকে আমাদের সাধনা দিয়ে এই ধূলির ধরাতে নামিয়ে 
আনব। আমাদের পৃথিবীই চিরদিন তার দাসীপনা করেছে, আজ তাকেই এনে আমাদের 
মাটির মায়ের দাসী করব। এর এ-ওুদ্ধত্যে সুর লোকের দেব্তারা হাসেন। বলেন : 
সকত সক : আভিজাত্যের 


গত মহাযুদ্ধের পরের মহাযুদ্ধের আরস্ত এইখান থেকেই। 
উর্ধবলোকের দেবতারা ভুকুটি হেনে বলেন : দৈত্যের এ-গুদ্ধত্য কোনো- 
কালেই টেকেনি! 
নিচের দৈত্য-শিশু ঘুষি পাকিয়ে বলে : কেন যে টেকেনি তার কৈফিয়তই তো চাই, 
দেবতা ! আমরা তো তারই আজ একটা হেস্তনেস্ত করতে চাই। 
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দুই দিকেই বড় বড় রথী-মহারধী। একদিকে নোগুচি, ইয়েস, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 

আর একদিকে গোর্কি, যোহান বোয়ার, বার্ড শ, বেনা্ভাতে 
ভূতি। 

"আজকের বিশ্ব-সাহিত্যে এই দুটো রূপই বড় হয়ে উঠেছে। '* 

এর অন্যরূপও যে নেই, তা নয়। এই দুই €%৷/৫৷৫-এর মাঝে যে, সে এই মাটির 
মায়ের কোলে শুয়ে স্বর্গের কাহিনী শোনে। রূপকথার বন্দিনী রাজকুমারীর দুঃখে সে অশ্র 
বিসৰ্জ্জন করে, পভ্বীরাজে চড়ে তাকে মুক্তি দেবার ব্যাকুলতায় সে পাগল হয়ে ওঠে। সে 
তার মাটির মাকে ভালবাসে, তাই বলে স্বর্গের বিরুদ্ধে অভিযানও করে না। এই শিশু 
মনে করে--স্বর্গ এই পৃথিবীর সতিন নয়, সে তার মাসিমা। তবে সে তার মায়ের মতো 
'দুঃখিনী নয়, সে রাজরানি, বিপুল এশ্বর্যশালিনী। সে জানে, তারই আত্মীয় স্বর্গের 
দেবতাদের কোনো দুঃখ নেই, তারা সর্বপ্রকারে সুখী--কিন্তু তাই বলে তার উপর তার 
আক্রোশও নেই। সে তার বেদনার গানখানি একলা ঘরে বসে বসে গায়_তার দুঃখিনী 
মাকে শোনায় তার আর ভাইদের মতো,.তার অশ্রুজ্জলে ক্দমাক্ত হয় যে মাটি, সেই 
মাটিকে তাল্‌ পাকিয়ে উদ্ধত রোষে স্বর্গের দিকে ছোড়ে না। 

-, এঁদের দলে--লিওনিদ আঁদ্রিভ, কল্ট হামসুন, ওয়াদিশল, রেমদ প্রভৃতি. 

'_বার্নার্ড শ, আনাতোল ফ্রীস, বেনাভীতের 'মতো হলাহল এঁরাও পান করেছেন, 
এঁরাও নীলকষ্ঠ, তবে সে হলাহল পান করে ওঁরা শিবত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন, সে হলাহল 
উদগার করেননি। 

খারা ধ্ংস্বতী_ তাঁরা ভূগুর মতো বিদ্বোহী। তাঁরা বলেন: এ দুঃখ, এ বেদনার 
একটা কিনারা হোক। এর রিফর্ম হবে ইভোলিউশন দিয়ে নয়, একেবারে রক্তমাখা 
রিভোলিউশন দিয়ে। এর খোল-নলচে দুই বদলে একেবারে নতুন করে সৃষ্টি করব। 
আমাদের সাধনা দিয়ে নতুন সৃষ্টি নতুন সবষ্টা সৃজন করব। 

স্বপুচারীদের (০৪ বলেন : 

A thing of beauty is a joy for ever. (ENDYMION) 

Beauty is truth, truth beauty. 

প্রত্যুত্তরে মাটির মানুষ Whit৷an বলেন : 

Not physiognomy alone— 

Of physiology from top to toe I sing, 

. The modem man I sing. 

গত Gr Wঞ-এর ঢেউ আরব-সাগরের তীর অতিক্রম করেনি, কিন্তু এবারকার 
এই i৭০-জগতের G৪৪: ৮ বিশ্বের সরল দেশের সবখানে শুরু হয়ে গেছে। 

দশ মুণ্ড দিয়ে খেয়ে বিশ হাত দিয়ে লুণ্ঠন করেও যার প্রবৃত্তির আর নিবৃত্তি হলো 
না, সেই ০২চi৷ai50 রাবণ ও তার রক্ষ-সেনারা এদের বলে হনুমান। এই লোভ- 
রাবণ বলে, ধরণীর কন্যা সীতা ধরণীর শ্রেষ্ঠ সস্তানেরই ভোগ্যা, ধরার মেয়ে প্রসারপাইন 
যমরাজ প্রুটোরই হবে সেবিকা। সীতার উদ্ধারে যায় যে তথাকথিত হনুমান, রক্ষ-সেনা 
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দেয় তার লেজে আগুন লাগিয়ে। তথাকথিত হনুমানও বলে, ল্যাজে যদ্ধি আগুনই 
লাগালি, .আমার হাতমুখ যদি পোড়েই--তবে তোর স্বর্ণলজ্কাও পোড়াব_বলেই 
দেয় লম্ফ। 

আজকের বিশ্ব-সাহিত্যে এই হনুমানও লাফাচ্ছে এবং সাথে সাথে স্বর্ণলভকাও 
পুড়ছে-এ আপনারা যে-কেউ দিব্যচক্ষে দেখছেন বোধ হয়। না দেখতে পেলে চশমাটা 
একটু পরিষ্কার করে নিলেই দেখতে পাবেন। দুরবিনের দরকার হবে না। . , 

. বামায়ণে উল্লেখ আছে, সীতাকে উদ্ধার করার পুণ্যবলে মুখপোড়া হনুমান অমর 
হয়ে গেছে। সে আজ্রো পৃজা পাচ্ছে ভারতের ঘরে ঘরে। আজকের লাঞ্ছনার আগুনে যে 
দুঃসাহসীদের মুখ পুড়ছে তারাও ভবিষ্যতে অমর হবে না, পুজো পাবে না-এ কথা 
কে বলবে? 

এইবার কিন্তু আপনাদের সফলেরই আমার সাথে লঙ্কা ডিঙাতে হবে। অবশ্য, বড় 
বড় পেট যাদের, তাঁদের বলছিনে, হয়তো তাতে করে তাদের মাথা হেঁটই হবে... 

' এই সাগর ডিঙাবার পরই আমাদের চোখে সর্বপ্রথম পড়ে 14th December — 
১৮২৫ খ্রিস্টাব্দের 14) December—এইখানে দাঁড়িয়ে শুনি Merezhkovsky-র 
বেদনা-চিৎকার '14t De০em৷e৷!" এইখানে দাঁড়িয়ে শুনি বর্বর রুণশ-সমাট 
দণ্ডাজ্ঞায় সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত শতাধিক প্রতিভাদীপ্ত কবির ও সাহিত্যিকের মর্মস্তদ 
দীর্ঘখাস্‌। এইখানে দাঁড়িয়ে দেখি জগতের অন্যতমু শ্রেষ্ঠ কবি পুশকিনের.ফরীসির 
রজ্জুতে লটকানো মৃত্যুপাণ্ডুর মূর্তি ৷" 

এই নির্বাসনের সাইবেরিয়ায় জন্ম নিল দস্তয়ভস্কির ‘Crime . rie 
St । রাস্কলনিকভ যেন দস্তয়ভস্কিরই দুঃখের, উন্মাদ মূর্তি, সোনিয়া যেন 
ধর্ষিতা রাশিয়ারই প্রতিমূর্তি। যেদিন রাস্কলনিকভ এই বহু পরিচর্যারত! সোনিয়ার 
পায়ের তলায় পড়ে বলল, '[ bow down not to thee, but to suffering humanity 
in you!’ সেদিন সমস্ত ধরণী বিস্ময়ে-ব্যথায় শিউরে উঠঠল। নিখিল-মানবের মনে 
উৎপীড়িতের বেদনা পুপ্জীভূত হয়ে ফেনিয়ে উঠল। টলস্টয়ের G০৭ এবং Religion 
কোথায় ভেসে গেল এই বেদনার মহাপ্রাবনে। সে মহাপ্রাবনে Noah-র তরণীর মতো 
ভাসতে লাগল সৃষ্টি_-প্রাবন-শেষ নতুন দিনের প্রতীক্ষায়। 
তারপর এল এই মহাপ্রাবনের ওপর তুফানের মতো_-ভয়াবহ সাইক্লানের মতো 
বেগে ম্যাক্সিম গোর্কি। চেকভের নাট্যমঞ্চ ভেঙে পড়ল, সে বিসুয়ে বেরিয়ে এসে এই 


* সেট পিটার্স্বুর্গে Decembri$$ Revolt হয়েছিল; সেই গরণ-অভ্তুখানের প্রতি পুশকিন 
Ek ছিলেন, এ Decembrist Welfare Society-র গুপ্তসভায়ও তিনি 
যোগ দিতেন, এসব তথ্য’ অধুনা জানা শেছে। কিন্তু ভিনি “ফসির প্রাণ দিয়েছিলেন, 
এ-তথ্য ঠিক নয়। রাশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি আলেকজান্দার পূশকিন (১৭৯৯-১৮৩৭) 
‘'কিঞ্চিদধিক ৩৭ ব্ৰছড় বয়সে তাঁর স্ত্রীর আপন ভট্ন্পিতি ব্যারম জর্জেস দ্য আঁথেস.: 
(Baron -Georges d' Anthes)-এর সঙ্গে দ্বৈতদ্বন্ধে (0॥€!-এ) পিস্তলের গুলিতে আহত 
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ঝড়ের রন্ধুরে.ত্মভিবাদন করলে্ব। রেদ্বনারু ঝষি দস্তয়ভস্কি বললে : তোমার. সৃষ্টির 
'জনো[ই আমার এ তপস্যা। চালাও পরশু, হানো ত্রিশূল ! বৃদ্ধ .ঝষি টলস্টয় কেঁপে 
উঠলেন। ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে বলে উঠলোন : That man has only one God and that 
5:52! কিন্তু এই তথাকথিত শয়তান অমর হয়ে থ্বেল, ঝষির অভিশাপ তাকে 
স্পর্শ$ করতে পারলে না। . 

গোর্কি বললেন : দুঃখ-বেদনার জয়গান গেয়েই আমরা নিরস্ত হব না_আমরা এর 
প্রতিশোধ নের। রক্তে নাইয়ে অশুচি পৃথিবীকে শুচি করব। . 
és EE At de Bs 
প্রেয়ে উঠল। 

দুর সি্ধুতীরে রসে খি কার্ল মার্কস যে মারণমন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন তা এতদিনে 
তক্ষকের বেশে এসে প্রাসাদে-লুক্কায়িত শতুকে দংশন করলে। জার গেল_জারের রাজ্য 
গেল_ধনত্াস্ত্িকের প্রাসাদ হাতুড়ি-শাবলের ঘায়ে চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে গেল। ধ্বংস-ক্লান্ত 
ses মতো গোর্কি আজ ক্লান্ত-শাস্ত_হয়তো বা নব-রামের আবির্ভাব 

{কিন্তু তার প্রভাব আজ রুশ্য়ার আকাশে বাতাসে। . 

কার্ল মার্কসের ইকনমিকস-এর, অঙ্ক এই জাদুরূরের হাতে পড়ে আজ বিশ্বের 
কুলসুম হয়ে উঠেছে। পাথরের স্তূপ সুন্দর তাজমহলে পরিণত হয়েছে। ভোরের 
পাণ্জুর জ্যোৎস্লালোকের মতো এর ররুণ মাধু ) বিশ্বকে পরির্যাপ্ত করে ফেলেছে।. 

গোর্কির পরে যে সবু কবি-লেখক এসেছেন, তাঁদের নিয়ে বিশ্বের গৌরব করবার 
কিছু আছে কি-না তা আজও বল দুশ্ক্র। 

রাশিয়ার পরেই আগে স্ক্যান্ডিনেভিয়া--আইডিয়ার জগতে বিপ্লবের অগ্রদূত 
বলে দাবি রাশিয়া যেমন করে_-তেমনি নরওয়েও করে। ফ্রাল্স-জার্মানিও এ অধিকারের 
সবটুকুই পেতে দাবি করে। 

আজকের নরওয়ে ত 
বলি, আজ্ঞকের বিশ্বের বড় সব Realistic লেখকই বুঝি বা ইবসেনের 
মানসপুত্র। হামসুন, বোয়ারের প্রত্যেকেই অর্ধেক 9॥€ae, অর্ধেক গুপন্যাসিক। 
রোয়ারের Great Hunger-4র Swan যেন ভারুতেরই উপনিষদের আনন্দ । তাঁর [৫ 
Prisoner Who Sang-এর নায়ক যেন পাপেপুণ্যে অবিশ্বাসী নির্বিকার উপুনিষদের 
সচ্চিদানন্দ। হামসুনের Growth of the 50i1-এর Pan-এর ছত্রে ছত্রে যেন রেদের 
খ্রষিদের মতো স্তবের আর্তি । যে করুণ-সুন্দর দুঃখের, যে.পীড়িত মানবাত্মুর বেদনা 
ওঁদের লেখায় সিন্ধুতীরের উইলো তৃরুর-মত্যোনরীর্ঘশ্বাস ফেলছে_তার তুলনা.কোনো 
কালের কোনো সাহিত্যেই নেই। FINA 

এই দুঃসহ বেদনা আমরা লাঘব করি লেগ্ারলফের রূপকথা পড়ে মাতৃহারা 
জং 
চায় | 
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রাশিয়া দিয়েছে Revolution-এর মর্মান্তিক বেদনার অসহ্য জ্বালা ; 
স্ক্যান্ডিনেভিয়া দিয়েছে অরুদ্ুদ বেদনার অসহায় দীর্ঘখবাস। রাশিয়া দিয়েছে হাতে রক্ত 
তরবারি ; নরওয়ে দিয়েছে দুচোখে চোখভরা জল। রাশিয়া বলে এ-বেদনাকে পুরুষ- 
শক্তিতে অতিক্রম করব, ভুজবলে ভাঙব এ-দুঃখের অন্ধ কারা। নরওয়ে বলে, প্রার্থনা 
করো ! উর্ধেব আঁখি তোলো ! সেথায় সুন্দর দেবতা চিরজাগ্রত_তিনি কখনো তীর এ 

অপমান সহ্য করবেন না! 

- এই প্রার্থনার সব সিনগ্ধ প্রশাস্তিটুকু উবে যায় হঠাৎ কোনো অবিশ্বাসীর নির্মম 
অট্টহাস্যে। সে যেন কেবলি বিদ্রপ করে। চোখের জ্বলকে তারা মুখের বিদ্রপ-হাসিতে 
পরিণত করেছে। মেঘের জল শিলাবৃষ্টিতে পরিণত হয়েছে। পিছন ফিরে দেখি, 
চার্বাকের মতো, জাবালির মতো, দুর্বাসার মতো দাঁড়িয়ে ভুকুটি-কুটিল বার্নার্ড শ, 
আনাতোল ফ্রাস, জেসিতো বেনা্ভাতে। তাঁদের পেছন থেকে উঁকি দেয় ফরয়েড। শ বলেন 
£ Love-টাভ কিছু নয়_ও হচ্ছে মা হবার in5i০n৫ মাত্র, ওর মূলে 5*। আনাতোল 
ফাস বলেন : কি হে ছোকরারা, খুব তো লিখছ আজ্বকাল। বলি, ব্যালজ্যাক-জোলা 
পড়েছ? 

বেনার্ভাতেও হাসেন, কিছ বেচারা হযে বয্যেই কটু ভার হাসি শুকাতে 
গিয়ে কেঁদে ফেলে 1০০৪r৫০র মুখ দিয়ে বলে : ‘বন্ধু ! যে জীবন মরে ভূত হয়ে গেল 
তাকে ভুলতে হলে ভালো করে কবরের মাটি চাপা দি হয়। মানুষের যতক্ষণ আশা- 
আকাঙ্ক্ষা থাকে ততক্ষণ সে কাঁদে, কিন্তু সব আশা যখন ফুরিয়ে যায়_সে যদি প্রাণ 
খুলে হেসে আকাশ ফাটিয়ে না দিতে পারে তবে তার মরাই মঙ্গল” 
. তাঁর মতে হয়তো আমাদের তাজমহল শাহজাহানের মোমতাজকে ভালো করে 
কবর দিয়ে, ভালো করে ভুলবারই চেষ্টা 

বেনাভাতে হাসে, সে নির্মম; কিন্তু সে বাননর্ড শ'র মতে অবিশ্বাসী নয়। 

এরি মাঝে আবার দুটি শান্ত লোক চুপ করে কৃষাণ-জীবনের সহজ সুখ-দুঃখের 
কথা বলে যাচ্ছে_তাদের একজন ওয়াদিশল রেফন্ট_পোলিশ, আর একজন গ্রাৎসিয়া 
দেনেদ্দা--ইতালিয়ান। 

কিন্তু গল্প শোনা হয় না। হঠাৎ চমকে উঠে শুনি-আবার যুদ্ধ-বাজনা বাজছে এ 
যুদ্ধ-বাদ্য বহু শতাব্দীর পশ্চাতের। দেখি তালে তালে পা ফেলে আসছে--সাম্রাজ্যবাদী 
ও ফ্যাসিস্ত সেনা। তাদের অগ্নে ইতালির দ্যু-অননৎসিও, কিপলিং প্রভৃতি। পতাকা 
ধরে মুসোলিনি এবং তার কৃষ্ণ-সেনা। 

ক্লান্ত হয়ে নিশীথের অন্ধকারে ঢুলে পড়ি। হঠাৎ শুনি দূরাগত বাঁশির ধ্বনির মতো 
শ্রেষ্ঠ স্বপনচারী নোগুচির গভীর অতলতার বাণী_he sound of the bell that leaves 
the bell itself.’ তারপরেই সে বলে : ‘আমি গান শোনার জ্রন্য তোমার গান শুনি না। 
ওগো বন্ধু, তোমার গান সমাপ্তির যে বিরাট স্তক্ৃতা আনে তারি অতলতায় ডুব দেওয়ার 
জন্য আমার এ গান শোনা শুনতে শুনতে চোখের পাতা জড়িয়ে আসে। ধূলার পৃথিবীতে 
সুন্দরের স্তবগান শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ি নতুন প্রভাতের নতুন রবির আশায় ! স্বপ্নে 
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শুনি-_পারস্যের বুলবুলের গান, আরবের উন্টচালকের বাঁশি,_তুরস্কের নেকাব-পরা 
“ মেয়ের মতো দেহ। 

তখনো চারপাশে কাদা-ছোঁড়াছুড়ির হোলি-খেলা চলে। আমি স্বপ্নের ঘোরেই বলে 
উঠি_hou wast not bom for death, immortal bird!’ 


তখন আমি আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে রাজ-কয়েদি। অপরাধ, ছেলে খাওয়ার ঘটা দেখে 
রাজার মাকে একদিন রাগোর চোটে ডাইনি বলে ফেলেছিলাম... | 

এরি মধ্যে একদিন এ্যাসিস্ট্যান্ট জেলার এসে খবর দিলেন, ‘আবার কি মশাই, 
আপনি তো নোবেল প্রাইজ পেয়ে গেলেন,. আপনাকে রবিঠাকুর তীর ‘বসন্ত’ নাটক 
উৎসর্গ করেছেন। 

আমার পাশেই দীড়িয়েছিলেন আরো দু-একটি কাব্য-বাতিকগ্স্ত রাজকয়েদি। 
আমার চেয়েও রেশি হেসেছিলেন সেদিন তীরা। আনন্দে নয়, যা নয় তাই শুনে। . 

কিন্তু ই আজগুবি গল্পও সত্য হয়ে গেল। বিশ্বকবি সত্যিসত্যিই আমার ললাটে 

‘অলক্ষণের তিলক-রেখা’ এঁকে দিলেন। 

' অলক্ষণের তিলক-রেখাই বটে, কারণ, এর পর থেকে আমার অতি অন্তরঙ্গ 
রাজ্্ববদ্দি বন্ধুরাও আমার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বসলেন যাঁরা এতদিন আম্মর এক 
লেখাকে দশবার করে প্রশংসা করেছেন, ত্রীরাই পরে সেই লেখার পনেরোবার করে নিন্দা 
করলেন। আমার হয়ে গেল ‘বরে শাপ 

জেলের ভিতর থেকেই শুনতে পেলাম, বাইরেও একটা বিপুল ঈর্ষা-সিন্ধু ফেনায়িত 
হয়ে উঠেছে। বিশ্বাস হলো না। বিশেষ করে য়খন শুনলাম, আমারই অগ্রজ-প্রতিম 
কোনো কবি-বন্ধু, সেই সিন্ধু মন্থনের অসুর-পক্ষ ‘লীড’ করছেন। আমার প্রতি তাঁর 
অফুরন্ত মনৃহ, অপরিসীম ভালবাসার কথা শুধু যে আমরা দুজনেই জানতাম, তা নয়, 
দেশের সকলেই জানত তাঁর গদ্যে-পদ্যে কীর্তিত আমার মহিম্য-গানের ঘটা দেখে। 

' সত্য-সুন্দরের পূজারী বলে খারা হেঁইয়ো হঁইয়ো করে বেড়ান, তাঁদের মনও ঈর্ষায় 
কালো হয়ে ওঠে, শুনলে আর দুঃখ রাখবার জায়গা থাকে না। 

এ-খবর শুনে চোখের জল আমার চোখেই শুকিয়ে গেল। বুঝতে পারলাম শুধু . 
আমি, বাইরের এই লাভে অন্তরের কত বড় ক্ষতি হয়ে গেল আমার ! মনে মনে কেঁদে 
বললাম, ‘হায় গুরুদেব ! কেন আমার এত বড় ক্ষতিটা করলে?'... 

"_ বিশ্বকবিকে আমি শুধু শ্রদ্ধা নয়; পূজা করে এসেছি সকল হৃদয়-মন দিয়ে, যেমন 
করে ভক্ত তার ইষ্টদেবতাকে পৃজা করে। ছেলেবেলা থেকে তাঁর ছবি সামনে রেখে গন্ধ 
ধূপ-ফুল-চন্দন দিয়ে সকাল- সন্ধ্য৷ বন্দনা করেছি। এ নিয়ে কত লোকে কত ঠাষটরা- 
বিদ্প করেছে। 
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এমনকি আমার এই ভূক্তির নির্মম প্রকাশ রবীন্্রবিদ্বেষী কোনো একজনের মাথার 
চাঁদিতে আজো অক্ষয় হয়ে লেখা আছে। এবং এই ভক্তির বিচারের ভার একুদিন 
আদালতের ধর্মাধিকরণের ওপরেই পড়েছিল। 

আমার পরম শ্রদ্ধেয় কবি-ও কথাশিল্পী মমিলাল গঙ্গোপাধ্যায় একদিন কবির 
সামনেই এ-কথা ফাস করে দিলেন। কবি হেসে বললেন, “যাক, আমার আর ভয় নেই 
তাহলে 

তারপর কতদিন দেখা হয়েছে, আলাপ হুয়েছে। নিজের লেখা দুচারটে কবিতা- 
গানও শুনিয়েছি ... অবশ্য কবির অনুরোধেই। এবং আমার অতি সৌভাগ্যবশত তার 
অতি প্রশংসা লাভও করেছি কবির কাছ থেকে। সে উচ্ছ্বসিত প্রশংসায় কোনোদিন 
এতটুকু প্রাণের দৈন্য বা মন-রাখা ভালো বলবার চেষ্টা'দেখিনি। 

দংকোডে দূরে চিল রযলে সতে কাছে ডেকে গাঠিরা ছেন কতদিন ভর 
তপোবনে গিয়ে থাকবার কথা বলেছেন। হতভাগা আমি, তাঁর পায়ের তলায় বসে মস্ত 
গ্রহণের অবসর করে উঠতে পারলাম না, বনের মোষ তাড়িয়েই দিন গেল! 

এই নিয়ে কতদিন তিনি আমায় কতভাবে অনুযোগ করেছেন_‘তুমি তলোয়ার 
ML MA Gl 

: 

আমি দেখছি, এ-গৌরবে আমার মুখ যত উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, কোনো কোনো 
নামকরা কবির মুখে কে যেন তত কালি ঢেলে দিয়েছে। ক্রমে ক্রমে আমার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ বন্ধু ও শুভানুধ্যয়ীরাই এমনি করে শক্র হয়ে দাড়ালেন। আজ তিন চার বছর ধরে 
এই ‘শুভানুধ্যায়ী'রা গালি-গালাজ করেছেন আমায়, তবু তাঁদের মনের ঝাল বা প্রাণৈর 
খেদ মিটল না। বাপরে বাপ ! মানুষের গাল দেবার ভাষা ও তার এত করতধও থাকতে 
পারে, এ আমার জানা ছিল না। 
'" ফি শনিবারে চিঠি! এবং তাতে সে কী গাড়োয়ানি রসিকতা, আঁর সেঁ মেছোহাটা 
থেকে টুকে-আনা গালি! এই গালির গালিচাতে বোধ হয় আমি এ-কালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শাহানশাহ। 
: বাংলায় ‘রেকর্ড হয়ে রইল আমায়-দেওয়া এই গালির সবূপ। কোথায় লাগে ধাপার 
মাঠ। ফি হপ্তায় মেল (ধাপা-মেল) বোঝাই। কিন্ত এত নিন্দাও সয়েছিল। এতদিন তবু 
সাম্বনা ছিল যে,.এ হচ্ছে.তন্তুবায়ের বলীবর্দ ক্রয়ের অবশ্যম্ভাবী প্রতিক্রিয়া । বাবা, তুই 
নখদভতহীন নিরামিষাণী কবি, তোর কেন এ ঘোড়া রোগ- এ হদেশপরেমের বাই উঠল: 

র গুলিস্তানে মলয়-হাওয়া, দেখবি ফুলের হাই. 

; গান,_তা না করে দিতে গেলি রাজার 
পেছনে খোচা ! গেলি জেলে, টানলি ঘানি, করলি প্রায়োপবেশন, পরলি শিকল_বেড়ি, 
ডাণ্ডাবেড়ি, বইগুলোকে একধার থেকে করাতে লাগুলি বাজেয়াপ্ত, এ কোনরকম রসিকতা 
তোর? কেনই বা এ হ্যাঙ্গামা-হুজ্জুৎ? 


www.pathagar.com 


প্রবন্ধ ২৯ 


“ হঠাৎ একদিন দেখি ঝড় উঠেছে! সাহিত্যের বেণু-বনে। এবং দেখতে দেখতে সুরের 
বাঁশি অসুরের কোঁৎকা হয়ে উঠেছে! ছুট ছুট যত মোলায়েম করেই বেণু-বন বলি 
না কেন, তাতে ঝড় উঠলে যে তা চিরস্তন বাঁশবনই হয়ে ওঠে তা কোনো পাষণ্ড 
অবিশ্বাস করবে? ' 
বেচারি তরুণ সাহিত্য ! যেন বালক অভিমন্যুক মারতে সপ্তমহারধীর সম্যবেশ। 
বাইরে ছেলেমেয়ের ভিড়-'জমে গেল.।.ঘন ঘন হাততালি ! বলে; ‘এই! বাঁশ-বাজি 
দেখতে যাবি, দৌড়ে-আয় !’ কিন্ত শুধুহ কি সপ্তমহারধীর মার ?-তাঁদের পেছনের 
পদাতিকগুলি যে আরো ভীষণ। ধুলো-কাদা-গোবর-মাটি--কোনো রুচির বাচ-র্চার 
নাই, বেপরোয়া ছুঁড়ে চলেছে! 

মহারথীদের মারে অমর্যাদা নেই, কিন্তু বাইরে থেকে আসা ও ভাড়াটে গুগ্াগুলোর 
নোংরামিতে সাহিত্যের বেণু বন যে পুকুর*পাড়ের বাশবাগ্মন হয়ে. উঠল। : 

জুলুম আমার গা-সওয়া হয়ে গেছে। ওদের জুলুমের তবু. একটা 
সীমারেখা আছে।.কিন্তু-সাহিত্যিক যদি জুলুম করতে শুরু.করে, তার আর পারাপার 
নেই। এরা তখন হয়ে ওঠে টিকটিকি পুলিশের চেয়েও ক্রুর, ্মভদ্র। যেন চাক-ভাঙা 
ভীমরুল। জলে ডুবেও নিষ্কৃতি নেই, সেখানে গিয়েও দংশন করবে। 

পলিটিক্স পাঁকের ভয়ে পালিয়ে গেলাম নাগালের বাইরে ম্‌নে.করল্লাম্‌, য়াক, 
এতদিনে একবার প্রাণভরে সাহিত্যের নির্মল বায়ু সেবন করে,অতীতের গ্লানি কাটিয়ে 
উঠবর। ও বাবা! সাহিত্যের আসর যে পলিটিক্যাল, আত্ড়ার, চেয়েও নোংরা, তা 
কে জ্ঞানত! 
কপাল কপাল ! পালিয়েও কি পার আছে? হঠাৎ একদিন সপ্তরধীর. সপ্ত 
প্রহরণে চকিত. হয়ে উঠলাম ব্যাপার কি? 

জানতে পারলাম, আমার.অপরাধ আমি তরুণ । তরুণেরা নাকি আমায়, ভালবাসে, 
তারা আমার লেখার ভক্ত! 

সভয়ে প্রশ্ন করলাম, আজ্ঞে, এতে আমার অপরাধটা কিসের হলো?--বহু কষ্ঠের 
হুংকার উঠল, এঁটেই তোমার অপরাধ, তুমি তরুণ এবং তরুণেরা তামায় নিয়ে নাচে। 

বললাম, আপাতত আপনাদের ভয়ে আজই তো বুড়ো হয়ে যেতে পারছিনে। ওর 
জন্য দু-দশ বছর মার খেয়েই অপেক্ষা করতে হবে। আর, যারা আমায় নিয়ে নাচে, 
আপনারা তাদের নাচিয়ে ছেড়ে দিন। গোল চুকে যাবে। আমায় নিয়ে-কেন টানাটানি 
Hl আবার নেপথ্যে শোনা দেল; ভুমি এই জ্যাঠা অভিমন্যু পৃষ্ঠারক্ষী। তোমাকে 
মারতে পারলেই একে কবুল করতে দেরি লাগবে না। 

দেখাই যাক... 

BE STE ETE EE 
উনুনের, না সিঁগারেটের। ভেবেছিলাম সমাটে-সমাটে যুদ্ধ, দূরে দাড়িয়ে থাকাই 'জ্ঞালো। 
কিন্তু হাতিতে-হাৃতিতে লড়াই হলেও নলখাগড়ার নিস্তার নাই 'দেখছি। কাজেই, 
LR 
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পলিটিক্সের পক্ষকে যারা এতদিন ঘৃণা করে এসেছেন, বেণু-বনের বাঁশের প্রতি 
ভীঁযের ৫: লাক সক বাকি দে আয়ানই রহ কতক রর'যেোক ক রাহে 
তা না-ই বললাম। 

এ বাশ ছোঁড়ারও তারিফ করতে হবে। কোনো বিশেষ একজনের শির রক্ষা করেন৷ 
ছুঁড়ে এঁরা ছুঁড়ছেন একেবারে দল লক্ষ্য করে। কারণ তাতে লক্ষ্যশ্রষ্ট হবার লজ্জা নেই। 
বীর যটে। এতদিন তাই পরাস্ত মেনেই চুপ করে ছিলাম। কিন্তু এ চুপ করে থাকি বলেই 
ও-পক্ষ মনে করেন, আমরা জিততে গেলাম। তাই এবার মাথা বেছে যেছেই বাঁশ ছেঁড়া 
হচ্ছে_বাণনয় ! 

অবশ্য, সে-বাশে বাঁশির মতো গোটাকতক ফুটো করে সুর ফোটাবার আয়াসেরও 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু তবু তার খোচা আর স্থূলত্বই বলে, ও বাঁশি নয়--বাঁশ। 

বীণাই শোভা পায় যার হাতে, তাঁরেও লাঠি ঘুরাতে দেখলে, দুবও হয়, হাসিও 
পায়।'পালোয়ানি মাতামাতিতে কে যে কম যান,' তা তো বলা দুষ্কর ... 

আজকের ‘বাঙ্গলার কথা'য় দেখলাম; যিনি অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের শতপুত্রের পক্ষ হযে 
পঞ্চপাণ্ডবকে লাঙ্কিত ফরবার সৈনাপত্য গ্রহণ করেছেন, আমাদের উভয় পক্ষের পৃজ্য 
পিতামহ ভীষ্ম সম সেই মহারধী কবিগুরু এই অভিমন্যু-বধে সায় দিয়েছেন। 
মহাভারতের ভীষ্ম এই অন্যায় যুদ্ধে সায় দেননি, বৃহত্তর ভারতের ভীষ্ম সায় 
দিয়েছেন_এইটেই এ-খুগেয় পক্ষে সবচেয়ে পীড়াঁদায়ক। 

"এই অভিমন্যুর রক্ষী মনে করে কবিগুরু আমায়ও'বাণ নিক্ষেপ করতে ছাড়েনসি। 

তিনি বলেছেন, আমি কথায় কথায় রক্তকে ‘খুন’ বলে অপরাধ করেছি। 

' কবির চরণে ভক্তের সশ্রদ্ধ নিবেদন, কবি তো নিজেও টুপি-পায়জামা পরেন, 

অথচ, আমরা পরলেই তাঁর এত আক্রোশের কারণ হয়ে উঠি কেন, বুঝতে পারিনে। 
এই আরবি- _ফারসি শব্দ প্রয়োগ কবিতায় শুধু আমিই করিনি। আমার বহু আগে 

ভর্ত্রচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, সৃত্যেদ্রনাথ প্রভৃতি কুরে গেছেন। 

আমি একটা জিনিস বি থেকে লক্ষ করে আসছি। সম্মানত হিন্দু-বংশের 
অনেকেই পায়জাম্য-শেরওয়া' টুপি ব্যবহার করেন, এমনকি লুঙ্গিও বাদ যায় না। 
তাতে তাঁদের কেউ বিদ্রপ করে না, তাঁদের ড্রেসের নাম হয়ে যায় তখন ‘ওরিয়েন্টাল’ । 
কিন্তু-ওইগুলোই মুসল্ৰযানেরা পরলে তারা. হয়ে যায় ‘মিয়া সাহেব’। মৌলানা সাহের 
ত ১ যা তাহে কে জর কা হি তৰু ও নিয়ে 
ঠাট্রা-বিদ্রপের আর অস্ত নেই। 

আমি তে টুপি-পায়জামা-শেরওয়ানি-দাড়িকে বর্জন করে চলেছি শষ ও ‘মিয়া 
সাহেব’ বিদ্ধপের ভয়েই--তবু নিস্তার নেই। : 

এইবার থেকে আদালতকে নাহয় বিচারালয় বলব, কিন্তু নাজির-পেশকার-উকিল- 
মোক্তারকে কী বলব? . 

কবিগুরুর চিরস্তনের দোহাই নিতান্ত অচল। তিনি ইটানিকে উদ্দেশ্য করে এক 
কবিতা লিখেছেন। তাতে-“উতারো োমটা' তাঁকেও ব্যবহার করতে দেখেছি। ‘ঘোষ্বটা 
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খোলা’ শোন্বাই:আমাদের চিরস্তন অভ্যাস। উত্তারো ঘোমটা আমি লিখলে'হয়তো 
সাহিত্যিকদের কাছে অপরাধীই হতাম। কিন্ত 'উতারো কৃথাট যে জাতেরই হোক, ওতে 
এক অপূর্ব সংগীত ও শ্রীর উদ্বোধন হয়েছে ও জায়গাটায়, তা তো-কেউ ডঅখীকার করবে 
না। ওই একটু ভালো শোনাবার লোভেই এঁ একটি ভিনদেশী কথার প্রয়োগে অপূর্ব রূপ 
ও দতি দেওয়ার আলনেহ আমিও মারবি ফারনি শন্দ-রাহার-করি। করিদুরও 
কতদিন আলাপ-আলোচনায় এর সার্থকৃতার প্রশংসা করেছেন। 

*' 'আজ..আমাদেরও মনে হচ্ছে, আজকের রবীন্দ্রনাথ আমাদের সেই চিরচেনা 
রবীন্দ্রনাথ নন। তীর পিছনের বৈয়াকরণ পণ্ডিত এসব বলাচ্ছে তাঁকে। .. 

‘খুন’ আমি ব্যবহার করি আমার কবিতায়, মুসলমানি ব! বলশেভিকি রঙ দেওয়ার 
AE RR UO 
আক্ষেপ ঠার। 

আমি শুধু ‘খুন’ নয়_বাংলায় চলতি.আরে অনেক আরকি-ফারসি শব্দ ব্যবহার 

আমার লেখায় আমার দিক থেকে ওর একটা জবাবদিহি আছে। আমি মনে 
করি, বিশ্বকাব্যলফ্ষ্মীর একটা মুসলমানি :ঢং.আছে। ও-সাজে তাঁর শরীর হানি হয়েছে 
বলেও আরর'জানা নেই। নযায় অত চক্তবতাও ও-ঢং-এর ভূয়সী প্রশংসা 
করে গেছেন। k 

বাংলা কাব্য-লক্ষ্মীকে দুটো ইরানি ‘জেওর’ পরালে তার জাত যায় না, বরং তাঁকে 
আরও খুবসুরতই দেখায়। 

আজকের রুলা-লক্ষ্মীর প্রায় অর্ধেক অলংকারই তে মুসলমানি ঢৎ-এর । বাইরের 
এ ফর্মের.প্রয়োজন ও. সৌকুমার্য সকল .শিল্পীই স্বীকার করেন। পণ্ডিত মালবিয়! 
স্বীকার করত্তে রা.পর্রন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ, অৱনীন্রনাথ স্বীকার করবেন। ০. 

তাছাড়া যে ‘সুনে'র জন্য কবি-গুরু রাগ করেছেন, ত তা দিনরাত, ব্যবহৃত. হচ্ছে 
আমাদের কথায় ‘কালার-বর্ে (0০৷০৬/৮০-এ) এবং তা “খুন হওয়া! ইত্যাদি. খুন্েখুনি, 
PAS hs a SLL LS La Ld LS ol cats die tla ds 
লেনেই হয় না। 

আমার একটা গান আছে 

‘উদিবে সে'রবি আমাদেরই খুনে রাঙিয়া পুনর্বার 

এই সামাটি সেদিন খাৰত কে দুভাযাৱ মে শুনিয়ে কেলৈৰছলাম এবং এতেই 
হয়তো তাঁর ও-কথার উল্লেখ। তিনি রক্তের পক্ষপাতী । অর্থাৎ ও লাইনটাকে-উঁদিবে 
সে রবি মোদেরই রক্তে রাঙিরা পুনবার’, ও করা চলত | চলত, কিন্ত ওতে ওর অঁ্ধেক 
ফোর্স কমে যেত। আমি যেখানে ‘খুন’ শব্ধ ব্যবহার করেছি, সে. ওই রকম ন্যাশনাল 
‘খুনধারা লিখি নাই। তাই বলে' রাবি: লিখি নই, হয় ‘রক্রারক্তি নাহয় বুন- 
খারাবি’ লিবেছি। ত 
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৬. 'কৃবিণুরু মনে করৈন, রক্তের মানেটা আরো ব্যাপক । ওটা প্রেমের কবিতাতেও চলে। 
চলে, কিন্তু ওতে ‘রাগ’ মেশাতে হয়। প্রিয়ার গালে ধেমন ‘খুন’ ফোটে না তেমনি ‘রক্ত'ও 
ফোটে না--নেহাৎ দাঁত না 'ফুটালে। প্রিয়ার সাথ ‘খুনখুনি' খেলি না, কিন্তু বুমসুড়ি 
হয়তো কঁরি। ll 

” কবিগুরু কেন, আজকালকার অনেক সাহিত্যিক ভুলে যান যে, বাংলার কাব্য- 
লক্ষ্মীর ভক্ত অর্ঘেক মুসলমান। তারা তাঁদের কাছ থেকে টুপি আর চাপকান চাঙ না, চায়. 
মাঝে মাঝে বেহালার সাথে সারেঙ্গির সুর শুনতে, ফুলবমের কোকিলের গানের বিরতিতে 
বাগিচায় বুলবুলির সুর। 

“এতেই মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেল খারা মনে করেন, তাঁরা সাহিত্যসভায় ভিড় না 
করে হিনদুসভারই মেম্বার হন গিয়ে। 

যে কবিগুরু অভিধান ছাড়া নৃতন নূতন শব্দ সৃষ্টি করে ভাবীকালের জন্য আর্রো 
তিনটে অভিধানের সঞ্চয় রেখে গৈলেন, তাঁর-এই নতুন শব্দভীতি দেখে বিস্মিত হই। 
মনে হয়, তাঁর এই আক্রোশের পেছনে অনেক' কেহই এবং অনেক কিছু আছে। আরো 
মনে হয়, আমার শত্রু-সাহিত্যিকগণের অনেক দিনের অনেক মিথ্যা অভিযোগ জমে 
জমে ওর মনকে বিষিয়ে তুলেছে। নইলে আরবি-ফারসি শব্দের মোহ তো আমার ' 
আজকের নয় এবং কবিগুরুর সারে আমার বা আমার কবিতার পরিচয়ও আজকের 
নয়। কই, এতদিন তো কোনো কথা উঠল না এ নিয়ে? 

সবচেয়ে দুঃখ হয়, যখন দেখি কতকগুলো জোনাকিপোকা রবিলোকের বহু নিয়ে 
থেকেও কবিত্বের আস্ফালন করে। ভক্ত ফি শুধু ওই নোংরা লোকগুলোই, যারা রাতদিন 
তীর কানের কাছে অন্যের কুৎসা গেয়ে তাঁর শাস্ত-সুন্দর মনকে নির ! বিক্ষুক্ব করে 
তুলছে? আর আময়া তাঁর কাছে ঘন ঘন যাইনৈ বলেই হয়ে গেলাম তাঁর শত্রু? 

-_ কবি-গুরুর কাছে প্রার্থনা, গর ধৃতরাষ্ট্রের সেনাপতিত্ব তিনি করুম, দুঃখ নাই। কিন্ত 
ওর প্ররোচনায় আমাদের প্রতি অহেতুক সন্দেহ পোষণ করে যেন তাঁর মহিমাকে খর্ব 
নাকরেনা " 

সবচেয়ে কাছে যারা থাকে, দেব-মন্দিরের সেই পাণ্ডারাই দেবতার সবচেয়ে বড় 
ভক্ত নয়। 

আরো একটা কথা। যেটা সম্বন্ধে কবিগুরুর একটা খোলা কথা শুনতে চাই। 

._ঁর আমাদের উদ্দেশ্য করে আজকালকার লেখাগুলোর সুর শুনে.মনে হয়, আমাদের 
অভিশপ্ত জীবনের দারিদ্র্য নিয়েও যেন তিনি বিদ্রিপ করতে শুরু করেছেন। . 

- আমাদের এই দুখকে কৃত্রিম বলে সন্দেহ করব্যর প্রচুর এশ্বর্য তার আছে, জানি। 
এবং এও জানি, তিনি জগতের, সবচেয়ে বড় দুখ ওই'দারিদ্রয ব্যতীত হয়তো আর সব 
দুখের সাথেই অল্প-বিস্তর পরিচিত। তাই এতে ব্যথা পেলেও রাগ করিনি। | 

কী ভীষণ দারিদ্যের সঙ্গে সংগ্রাম করে অনশনে অর্ধাশনে দিন কাটিয়ে আমাদের 
বহ বা ক ক 
করুন, তাকে যেন জানতে না হয়। কবিগুরু কোনোদিন আমাদের মতো 


www.pathagar.com 


"প্রবন্ধ ত 


কুটিরে পদাপণ করেননি__হয়তো তাঁর মহিমা ক্ষুণ্ন হত না তাতে_নইলৈ দেখতে 
পেতেন, আমাদের জীবনযাত্রার দৈন্য কত'ভীষণ ! এই দীন-মলিন বেশ নিয়ে আমরা 
আছি দেশের একটেরে আত্মগোপন করে। দেশে দেশে প্রোপাগাণ্ডা করা তো দুরের কথা, 
বাড়ি ছেড়ে পথে দাঁড়াতে লজ্জা করে। কিছুতেই ছেঁড়া জামার" কে লুকাতে পা 
_ সবচেয়ে কাছে যারা থাকে, তহমকিয়ের ত লাগার দাতার রদ 
ভক্ত নয় 

আরো একটা কথ্য থেটা সম্বন্ধে কবিগুরুর একটা খোলা কথ শুনতে'চাই। 

ওঁর আমাদের উদ্দেশ্য করে আজকালকার লেখাগুলোর সুর শুনে মনে হয়, আমাদের 
অভ্তিশপ্তজীবনের দারিদ্র্য নিয়েও যেন তিনি বিদ্রুপ করতে.শুরু-.করেছেন। 

‘আমাদের এই দুঃখকে কৃত্রিম বলে: সন্দেহ করবার প্রচুর এশ্বর্য তার আছে, জানি 
এবং এও জ্ঞানি, তিনি জগতের সবচেয়ে রড় দুঃখ এ দারিদ্্য ব্যতীত হয়তো আর সব 
দুঃখের সাথেই:অল্প বিস্তর পরিচিত। তাই এতে ব্যথা পেলেও রাগ করিনি ''"' 

কী ভীষণ দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করে অনশনে. অর্ধাশনে দ্বিনকাচিয়ে আমাদের 
নতুন-লেখকদের বেচে থাকতে হয়__লঙ্ষ্মীর কৃপায় কবিগুরুর তা জানা নেই। ভগবান: 
করুন, তাকে যেন জানতে না হয়। কবিগুরু কোনোদিন আমাদের মতো সাহিত্যিকের 
কুটিরে পদার্পণ করেননিহয়তো তাঁর মহিমা ক্ষুণু হত না তাতে_নইলে দেখতে 
পেতেন, আমাদের জীবনযাত্রার দৈন্য কত ভীষণ ! এই দীন-মলিন বেশ নিয়ে আমরা 
আছি দেশের একটেরে আত্মগোপন করে। দেশে দেশে থোপাগাণ্ডা করা তো দূরের কথা, 
বাড়ি ছেড়ে পথে দাড়াতে লজ্জা করে।কিছুততেই ছেঁড়া জামার তালিগুলোকে লুকাতে 
পারিনে। ভদ্র শিক্ষিতদের মাঝে বসে সর্বদাই মন খঁতখুঁত করে, যেন কত বড় অপরাধ 
ক্রে.ফেলেছি। বাইরের দৈন্য-অভাব যত ভিতরে. ভিতরে চাবকাতে থাকে, তত্মনটা - 
বিতেটি হয় উঠতে থা 

কাছেও শুধু ওই দীনতার লজ্জাতেই, যেতে পারিনে। ভয় 

নহয়৷ ত যে ওর ও সু তর এর করতে নেবেন 

দীনভক্ত তীর্থযাত্রা করতে পারল না বলে দেবতা যদি অভিশাপ.দেন, তাহ্‌লে এই. 
পোড়াকপালকে দোষ দেওয়া ছাড়া কীই বা বলবার আছে। A 

তাঁর কাছে নিবেদন, তিনি যত ইচ্ছা বাণ নিক্ষেপ করুন, তা হয় সইবে, কিন্তু” 
আমাদের একান্ত আপনার এই দারিল্য- হস্তরণাকৈ উপহাস করে যেন আর কাটা ঘায়ে' 
নুনের ছিটে না দেন। শুধু ওই নির্মমতাটাই সইবে না। Ce 

কবিগুরুর চরণে,-“ভক্তের আর একটি সশ্রদ্ধ আবেদন যদি আমাদের দোক্রটি 

হয়েই থাকে, গুরুর অধিকারে সম্নহে'তা'দেখিয়ে দিন, আমরা শ্রদ্ধাবনত'শিরে তাকে 
মেনে নিব ।'কিন্ত যারা শুধু কুৎসিত বিদ্বপ আর গালিগালাজই করতে শিখেছে তীকে 
তাদেরই বাহন, হতে:দেখলে আমাদের মাথা লজ্জায়, বৈদনাঁয় আপনি হেঁট হয়ে যায়। 

কথাসাহিত্য-সম্বাট শরৎচন্দর ‘শনিবারের চিঠি ওয়ালাদের কাছে আমায় গাঁলীই দিন - 
আর: যাই করুন (জানি না এ সংবাদ সত্য-কিনা) ওই দারিদ্যটুকুর অসম্মান তিনি” 


‘নর. (সপ্তম খণ্ড)_৩ 
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করতে পারেননি। অসহায় মানুষের দুঃখ-বেদনাকে তিনি এত বড় করে দেখেছেন বলেই 
আজ তীর আসন রবিলোকের কাছাকাছি গিয়ে উঠেছে। . 

একদিন কথাশিল্পী সুরেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের, ক্যছে গল্প শুনেছিলাম যে, 
শরৎচন্দ্র তার বই-এর সমস্ত আয় দিয়ে ‘পথের কুকুর’দের জন্য একটা মঠ তৈরি করে 
যাবেন। খেতে না পেয়ে পথেপথে ঘুরে বেড়ায়, হন্যে কুকুর, তারা আহার ও বাসস্থান পাবে 
ওই মঠে_ফ্রি অব চার্জ । শরৎচন্দ্র নাকি জানতে পেরেছেন, এ সমস্ত পথের কুকুর 
পূর্বজন্মে সাহিত্যিক ছিল, মরে কুকুর হয়েছে। শুনলাম ওই মর্ষে নাকি উইলও 
হয়ে গেছে। . 

ওই গল্প শুনে আমি বারংবার-শরৎচন্দ্রের উদ্দেশ্যে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে.প্রণাম 
করে বলেছিলাম, ‘শরৎ-দা সত্যিই একজন মহাপুরুষ’ সত্যিই আমরা সাহিত্যিকরা 
কুকুরের জাত। কুকুরের মতোই আমরা না খেয়ে এবং কামড়াকামড়ি করে মরি। তাঁর 

আজ তাই একটিমাত্র প্রার্থনা,_যদি পরজন্ম থাকেই, তবে আর যেন এদেশে কবি 
হয়ে মা জন্মাই। যদি আসি, বরং শরৎচন্দ্রের মঠের কুকুর হয়েই আসি যেন। নিশ্চিন্তে 


দুমুঠো খেয়ে বাঁচব। 


ব্থারম্ভে 


‘বুলবুল’'_এর চতুর্থ বার্ষিক জন্মোৎসব এল। বাংলাদেশে সাপ্তাহিক, মাসিক সবরকম 
রই পরমায়ু বৃক্ষপত্রেরই মতো খুব জোর এক বৎসর! এদেশে সাহিত্য-পত্রিকার 
মৃত্যুর হার বাঙালি শিশুর চেয়েও অধিক । ‘বুলবুল’ এখন শুধু যে চলছে তা নয়, তার 
মুখে বাণীও ফুটেছে_আঁর সে বাণী আধো আধো নয়! তার চলার ভাষায় কোথাও আর 
জড়তা নেই। আজ তার এই জন্মোৎসবে আমার লেখা কবচ-তাবিজের প্রয়োজন ছিল 
না, তৰু এঁদের শুধু এঁদের নয়, অনেকেরই বিশ্বাস যে সাহিত্য ছেড়ে এসে যার চর্চা করছি 
তা লণীব নয জ্যোতি এবং অকাল্ট সায়েন্স। সাহিত্যিক সাহিত্য ছেড়ে গোরুর 
গাড়ি চালিয়েছেন হয়তো তারও নজ্জির দুল্পাপ্য নয়। কিন্ত সাহিত্যিক হাত দেখে, 
কোস্ঠী করে ভবিষ্যতে জীবিকা উপার্জনের চেষ্টা করছে _এ বোধ হয় শোনা যায়নি। 
পুরুষের দশ দশা, কিন্তু অপৌরুষ-সম্পন্ন সাহিত্যিকের দশ দশে একশো দশা}. 
কোনে সাহিত্যিক-উৎসবে আমার আমন্ত্রণ অপরাধ, হয়তো তার চেয়েও বেশি। 
কেননা, আমি ধর্মপ্রষ্ট, সাহিত্য:সমাজের.পতিত। যখন সাদর.আমস্ত্রণ আসে এই কবর 
থেকে উঠে ফেলে-আসা আনন্দ-নিকেতনে ফিরে যাওয়ার, তখন খুব কষ্ট হয়, বড় 
বেদনা পাই:। আমার মৃত সাহিত্য-দেহকে যথেষ্টরও. অধিক মাটি চাপা দিতে কসুর 
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EEN 
কথা বলছি,:তা মিডিয়ামের মারফতই মনে করবেন। অপরিমাণ শ্রদ্ধা নিয়ে সাহিত্যকে 
আমি বিসর্জন দিয়ে এসেছি, সেই বিসর্জনের ঘাটে এই প্রেত-লোকচারীকে ডেকে যেন 
বেদনা না দেন, আজ বলবার অবকাশ পেয়ে বন্ধুদের কাছে সেই নিবেদন জানিয়ে রাখি। 
‘বুলবুল’'-এর সাথে আযষ্বার স্বগত প্রিয়তম" আত্মজের স্মৃতিবিজ্ঞডিত। এই 
বুলবুলিস্তানের গুল-বনে আমার এমন কোনো দান নেই, যাতে এর একটি কুসুম 
বিকাশেরও সহায়তা করেছে, তবু ওর নামের জন্যই ওর উপর আমার হৃদয়ের টান 
নিত্য-জোয়ারের মতো। 

‘বুলবুল’ সাহিত্যে _শিল্পে তাজ্জা-বতাজার গান শুনিয়েছে, হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনের মন্ত্র-সংগীত গেয়েছে। তার কণ্ঠে আরো বহু বৎসর এই মিলনের গান আনন্দের 
সুর ঝংকৃত হোক, ‘বুলবুল’ শতায়ু হোক, এই প্রার্থনা। 


আজ চাই কি 


আজ চাই সারা ভারতজোড়া একটা বিরাট ওলট-পালট । আজ আর এই পোড়া দেশে 
মৃড়ার শ্যশানভূমিতে “শুধু হাসি খেলা প্রমোদের মেলা'.কাব্যকুঞ্জের মধু গুঞ্জন শোভা পায় 
না; সে নির্লজ্জ অভিনয় নিদারুণ উপহাসের মতো প্রাণে এসে বেধে। আজ চাই 
মহারুদ্রের ভৈরব গর্জন, প্রলয় ঝঞ্ার দুর্বার তর্জন, দুর্দম দুর্মদ উচ্চৈঃশ্রব এরাবতের 
প্ৰমত্ত বিপুল' রণউন্মাদ আর তাদের হ্রেষা-বৃংহনের গগনবিদারী প্রচণ্ড নাদ। আজ 
অলক-তিলকের সুচারু বিন্যাস মুছে ফেলে ধকধক জ্বলন্ত বহ্নশিখার মতো ললাটে 
ভসূব ত্ৰিপুণ্ডক পরতে হবে। আজ কোমল কৃ ছিড়ে ফেলে দিয়ে মিথ্যাচারী 

অসুরের অস্থি-কপালের মালা প্রমত্ত বিক্রমে * বক্ষে দোলাতে হবে। এ শ্ুশানে 
আদ সবার মুখে তিমিত মধুর হাসি নিভে গিয়ে দেখা দিক এক. বিট মৃত্যুকরাল 
রভলালুপ দুর্বার অধর্ম-বিদবে। আজ অবিচার-কদাচারে ভর এই বিলাস আলয়ের 

St তর যত সব হিংস্র শৃগাল-কুকুর-শুকুনি-গৃধিনীকে একবারে বল্গা 
আলগা দিয়ে লেলিয়ে দিন। এই মোহ-সুপ্ত মরণ-মগ্ন জাতির বুকের উপরে প্রেত 
পিশাচের তাণ্ডব চলতে থাকুক। আজ মিথ্যার সকল সন্ধি, গ্রন্থি ছিন্ন বিদীর্ণ হোক। 
মিথ্যা-মদিরার সব পেয়ালা ভেঙে চুরমার হয়ে. যাক, শয়তানের আরামের আসর 
হতভম্ব হোক, সারা দেশটা ভরা আজ, এক বিকট উন্মাদলীলা, শুধু মতিচ্ছন্নের প্রলাপ 
আর ক্রীবের ব্রন্দন। যেখানে যত দোকান-পাট ঘর-সংসার সাজ-নরঞ্জাম সকলের মাঝে 
এর বিরাট ভণ্ডামি, ধর্মের নামে ফাকিবাজি। ভগবান্রে নাম মুখে. এনে যারা শঙ্জতানের 
ভাবে জীবন পূর্ণ করে কেবল কপটতার, প্রবঞ্চনার, পুণ্য লৌকিকতার বহর জাহির 
করে; বিধাতার বিশ্বধবংসী বজ্তুনিষ্ঠুর আঘাতে তাদের অহংকারকে চূর্ণ, নিষ্পেষিত করে 
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না? এ অন্যায়ের পাশবলীলা এই মানুষের জগতে, এই দেবতার ভারতে আর-কতদিন- 
চলবে? নারায়ণ তাঁর অনস্ত শয্যায়'আর কতকাল নিদ্িত থাকবেন? এ সুন্দরী ধরিত্রী যে 
পাপ-রাক্ষসের দুর্গন্ধ ক্লেদ বিষ্ঠায় জঘন্য নরকে পরিণত.হল, ধর্মধ্বজী মায়াবীদিপকে 
গ্রাস করবার জন্য বিষবহ্নি উদগার করে:যাসুকি কি তারসহস্র জিহবা লকলকিয়ে ছুটে 
আসবে নাঃ আজ কি তার ধৈর্য শেষ সীমায় পৌছায় নাই ? আজ্ঞ সাগর-ভূধর-সংসার=- 
জীবনের অণ্ু-পরমাণু আজ পচা-গঁলা বিষবিষ্ঠার বাসা হয়েছে; আজ পরিপূর্ণ সৃষ্টির 
আয়োজনের জন্যে অনেক ক্ষেত্রেই আমূল ধ্বংসের প্রয়োজন হবে. এই সত্যযজ্ঞে 
সকল মিথ্যা অত্যাচারকে পুড়িয়ে ভস্ম না করতে পারলে যজ্ঞ পূর্ণ হবে না। অটল 
সাধকের বক্ষক্ষারিত যজ্ঞ হবিতে এ-দেবভূমি স্ননন্ধ হবে না; হলে পুরাতন জীর্ণ জরা 
ভারত ভস্বে আচ্ছাদিত না হলে তাতে দেব-জীবনের অভিনব সৃষ্টি জেগে উঠবে না। 
মহেশের ডম্বরু-বিষাণের শব্দে ভীত _ত্রস্ত হয়ে ভণ্ডামি, ন্যাকামি, অবিচার, অন্যাচারের 
ছায়া-মূৰ্তি পর্যন্ত এদেশের জীবনভূমিতে উঁকি মারতে সাহস পাবে না। 

আজ চাই, ভরাট-জমাট জীবনের সহজ্ঞ, স্বচ্ছদদ, সতেজ গতি ও অভিব্যক্তি। 
কোথাও কোনো জড়তা, অজ্ঞতা, অক্ষমতা ও আাড়ষ্টতা না থাকে। আজ পথের বাধা 
পাষাণ অটল হিমাচলের মতো বজ্ধুদূঢ় হলেও সত্য-সাধকের পদাঘাতে চক্ষের' 
চূৰ্ণিত হবে। অমৃতের সন্ধানী যে ভগবৎশক্তি যার”শিরায় শিরায় অমিত বীর্যের অক্ষয় 
ভাণ্ডার সঞ্চিত করছে, তার বল-দর্পিত চরণাঘাতে ত্ৰিভুবন ভীত-কম্পমান হবেই হবে। 
তার রোষ-কটাক্ষের অবিদ্যাজনিত সব ভয় বিতাড়িত হবে। সমাজধর্মের: 
দুরহজ্কারে উচ্চশিয় ভুলুণ্ঠিত হবে, এ হতেই হবে। সত্য ও মুক্তির জয়রথের যাত্রাপথ 
রোধ করতে পারে এখন কোনো ক্ষক্ষ দানবের নাই। সত্য-সাধককে পথভুষ্ট করতে 
পারে এমন গন্ধর্ব-কিম্নরের মায়া এ দুনিয়ায় নাই। যে সত্যের ভান এ পর্যন্ত পৃথিবীতে 


দুর্দিনের তরে আপন প্রভাব-মহিমা: BL Say ell SAL eH 
* ‘গড়া,শিকলে আর্দ্র, পঙ্গু ও অবসন্ন হয়ে পড়ত, আজ তার দিন ফুরিয়ে গেছে। আজ 
a La Ts anal SF SARS Bde আলোকপাত। 


ann Dl dnl ie eM 2 te 
উপর রাষ্ট্রপরাধীনতার রাক্ষসীকে বসে বসে রক্ত শুষতে দেন, সে অপরাধে তাঁদের মার্জনা 
নেই। কোথাও মিথ্যা-অন্যায়ের সাথে মাঝপথে রফা হতে পারবে না, আজ সকল 
ভারত-মাঁতার বীর সস্তানকে বু হেঁকে নিঃসঙ্কোচে এই সত্য প্রচার করতে হবে। 
মনের কোণে বসে যদি:কোচনো: নি সংস্কার-বুড়ি তোমার আঁচল ধরে পিছনে টেনে" 
রাখতে চায়, তবে আকে নির্মমভাবে লাথি মেরে তোমার জ্রীবন-গৃহের চজ্তনুসৌমা হতে - 
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বাহির করে দাও। ওগো আমার ওস্তাদ চাষি,-তুমি তোমার সাধের জমিতে সোনার ফসল 
ফলনের আক্কাঙক্ষাংযদি করে থাকো, তাহলে তোমার সেখানে আবর্জনা কণ্টক দুষ্টকীটের 
বাসা পুষে রাখলে -চলবে-না। সব:সাফ করতে হবে। সব জমি গুঁড়িয়ে পিয়ে ফেলতে 
হবে, তবে তো-ফলবে তাতে পরিপূর্ণ নরজ্জীবনের পরিপুষ্ট ফসল। সকলের শাসনের 
দায়িত্ব যদি সত্যই হেয় বুলে বুঝে থাক্‌, যদি তার পাষাণ-চাপে ফাপর হয়ে হাঁপিয়ে 
উঠে থাক,.তবে তুমি কোন্বো লজ্জায় নিজের ঘরের অত্যাচারের অধীনতা মাথা পেতে 
নিচ্ছে? এই পরতত্ত্রতার হীনতা হতে না এড়ালে তোমার স্বর্গ নেই, আছে বীভৎ স নরক। 
এ তুমি স্থির জেনো, মুক্তির দিশারি যদি তুমি হয়ে থাক, হতে হবে তোমায় বৃহতের ও 
মহতের পূজারী। তোমার দেবতার সৌন্দর্য শক্তি-মহিমা অনাদি অনস্ত, কোনো গুরু- 
পুরোহিতের মন্শা্তের নিগড়ে সে বিরাট পুরুষ বাধা পড়ে নেই। সত্যের স্বরূপ 
জানাবার মতো আলো তোমার মাঝে আছে। | 
“সাধনার রুদ্বহ্নি চারিদিকে জ্বালিয়ে তুলে তুমি সকল মিথ্যার অপবাদের দড়াদড়ি 
পুড়িয়ে ফেলো--জগজ্জয়ী শক্তি তোমার মধ্যে উদ্বুদ্ধ হবে, অনস্ত জ্ঞান ও অটল 
অফ্ুরস্ত প্রেস তোমার দৃষ্টির ঝাপসা কাটিয়ে দেবৈ, তোমার প্রাণের শতদলকে বিকশিত 
করবে। ভাঙাগড়া কোনোটাই অপরটিকে বাদ.দিয়ে হঁতে পারে না; 'যে গড়তে যাচ্ছে সে 
যদি না জানে কতখানি জীর্ণ অকর্মণ্য হয়েছে তবে তার গড়ন কিছুতেই দীর্ড়াবে না, তার 
সাধের ইমারত চোখের পলকে ধ্বসে পড়বে তাই দেশের 'সেই সঙ্গে নিজের খারা প্রকৃত 
মঙ্গল ও আনন্দের আকাঙ্ক্ষা করে থাকেন তাঁদের ভাঙবার বেলায় মনে কোনো দুর্বলতার 
স্থান পেতে পারবে না। যৈ যে অঙ্গে দুষ্ট ব্যাধির জীর্ণ বাসা হয়েছে তার এক চুলও যদি 
ভাঙতে বাকি থাকে তবে আর রক্ষা নাই। আজ দেখতে পাচ্ছি ভারতের রাষ্ট্রে, সমাজৈ, 
ধর্মে প্রায় ষোলো আনা ঘুর্ণ ধরে গেছে। আজ প্রলয়ের দেবতা ধ্বংসের নেশায় যতই মত্ত 
হন ততই মঙ্গল। আজ রুষে আসুক কালবৈশাথীর উন্মাদ ঝঞ্জা রক্ত-পাথারের অবারিত 
প্রোতে অযুত ফণা বিস্তার করে, আজ সব অগ্ন্বাণ নাগ-নাগিনী বিপুল উল্লাংস বিচরণ 
করুক । এই প্রলয়-পয়োধিজলে মিথ্যার সৌধশীর্ষ ডুবে যাক। তবেই আঁবার অননস্ত 
জীবনের সহসু দলের উপর বেদ-উদ্ধারণ নারায়ণের আবির্ভাব হবে। ' 


আমার সুন্দর j 

আমার 'সুন্দর প্রথম এলেন ছোট গল্প হয়ে, তারপর এলেন কবিতা হয়ে। তারপর 
এলেন গান, সুর, ছন্দ ও ভাব হয়ে উপ্লন্যাস, নাটক, লেখা (গদ্য) হয়েও মাঝে মারে 
এসেছিলেন। ‘ধূমকেত্‌’ ‘লাঙল’ ‘গণবাণী’তে, তার্পর এই ‘নবষুগে: ত্র শক্তি- সুন্দর 
প্রকাশ এসেছিল ; আর তা এল রুদ্রতেজে, বিপ্লবের, বিদ্রোহের বাণী.ত্রয়ে।-বল্মতে 
ভুলে গেছি, যখন যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে সৈনিকের সাজ্ধে, দেশে.ফিরে এলাম, তখন হক 
সাহেবের দৈনিক পত্র 'বববযুগে’ কি লেখাই লিখলাম, আজ তা মনে নেই; কিন্তু পনেরো 
দিনের মধ্যেই কাগজের টাকা বাজেয়াণ্ড হয়ে গেল। . +5 ৯৪ 
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এই গান লিখি ও সুর দিই যখন, অজস্র অর্থ, যশ-সম্মান, অভিনন্দন, ফুল, 
মালা--বাংলার ছেলেমেয়েদের ভালোবাসা পেতে লাগলাম। তখন আমার বয়স পঁচিশ- 
ছাবিবশ মাত্র । এই সম্মান পাওয়ার কারণ, সাহিত্যিক ও কবিদের মধ্যে আমি প্রথম 
জেলে 'যাই, জেলে গিয়ে চল্লিশ দিন অনশন-ব্রত পালন করি রাজবন্দিদের উপর 
অত্যাচারের জন্য। এই অপরাধে আমাকে জেলের নানারকম শৃঙ্খল-বন্ধন ('লিঙক- 
ফেটার্স, ‘বার-ফেটার্স, ‘বার-ফেটার্স:, ‘ক্রস-ফেটার্স' প্রভৃতি) ও লাঞ্ছনা সহ্য করতে 
হয়। এই সময় রবীন্দ্রনাথ তার ‘বসন্ত’ নাটক আমায় উৎসর্গ করেন। তাঁর এই আশীর্বাদ- 
মালা পেয়ে আমি জেলের সর্ব-জ্বালা যন্ত্রণা, অনশন-ক্লেশ ভুলে যাই। আমার মতো 
নগণ্য তরুণ কবিতা-লেখককে কেন তিনি এত অনুগ্রহ ও আনন্দ দিয়েছিলেন, তিনিই 
জানেন। আমি কোনোদিন জিজ্ঞাসা করিনি, তিনিও বলেননি। আজ এই প্রথম মনে 
হল, তাঁর দক্ষিণ হস্ত দিয়ে আমার সুন্দরের আশীর্বাদ এসেছিল, জেলের যস্ত্রণা-ক্লেশ দূর 
বত SUE 

তখনো একথা ভাবতে পারিনি, এ লেখা আমার নয়, এ লেখা আমারি সুন্দরের, 
থেকে বেরিয়ে এলেই আমার অস্তরতম সুন্দরকে সারা বাংলাদেশ দিয়েছিল ফুলের 
শৃঙ্খল, ভালোবাসার চন্দন, আত্মীয়তার আকুলতা । আট বৎসর ধরে বাংলাদেশের প্রায় 
প্রতি জেলায়, প্রতি মহকুমায়, ছোট-বড় গ্রামে ভ্রমণ করে দেশের স্বাধীনতার জন্য গান 
গেয়ে, কখনো কখনো বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালাম। এই প্রথম আমার মাতৃভূমি বাংলাদেশকে 
ভালোবাসলাম। মনে হলো, এই আমার মা। তাঁর শ্যাময়নিগ্থ মমতায়, তাঁর গভীর স্রেহ- 
রসে, তীর উদার প্রশান্ত আকাশের কখনো ঘন, কখনো ফিরোজা-নীলে আমার দেহ-মন- 
প্রাণ শাস্ত-উদার আনন্দ-ছন্দে ছন্দায়িত হয়ে উঠল। আমার অস্তরের সুন্দরের এই 
অপরূপ প্রকাশকে এই প্রথম দেখলাম প্রকাশ-সুন্দর রূপে, আম্বার জননী 
জন্মভূমিরূপে। 

আমি সেদিনের ভারতের সর্বশ্েষ্ঠ নেতা ও নেত্রীদের আহ্বানে বাংলাদেশ পরিক্রমণ 
করেছি; আমি তরুণদের সাথে মিশেছি_বন্ধু বলে, আত্মার আত্মীয় মনে করে। তারাও 
আমায় আলিঙ্গন করেছে বন্ধু বলে, ভাই. বলে--কিন্তু কোনো দিন আমার নেতা হবার 
লোভ হয়নি, আজো সে লোভ হয় না। আমার কেবলই যেন মনে হতো, আমি মানুষকে 
ভালোবাসতে পেরেছি। জাতি-ধর্ম-ভেদ আমার কোনোদিনও ছিল না, আজো নেই। 
আমাকে কোনোদিন তাই কোনো হিন্দু ঘৃণা করেননি। ব্রান্মাণেরাও ঘরে ডেকে আমাকে 
পাশে বসিয়ে খেয়েছেন ও খাইয়েছেন। এই আমি প্রথম আমার যৌবন-সুন্দর, প্রেম- 
সুদদরকে দেখলাম। . 

তারপর আমার সুন্দর এলেন শোক-সুন্দর হয়ে। আমার পুত্র এল নিবিড় স্নৃহ- 
সুন্দর হয়ে। বাইরে মোমের মতো ছিল সে সুন্দর, মমতায় মধ্ূ_মাধুরী, রস-সুরভি ভরা 
ছিল তার অস্তরে। সে আমাকে আত্মার মতো জড়িয়ে ধরল। যেখানে যেতাম, সে 
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আমার সাথে যেত। আমার সাথেই খেলত, মান-অভিমান করত । যে সুর শেখাতাম, সে 
সুর দুবার শুনেই সে শিখে নিত। তখন তার তিন বছর আট মাস বয়স। একদিন 
রাত্রে বলল, ‘বাবা, চাঁদের মধ্যে কে একটি ছেলে আমাকে বাঁশি বাজিয়ে'ডাকছে।’ হঠাৎ 
আমারু'দেহে-মনে কি যেন বিষাদের, বিরহের, বেদনার ঢেউ দুলে উঠল। চোখের জলে 
বুক ভেসে গেল। সেই রাত্রে তার প্রবল জ্বর এল। ভীষণ বসস্ত-রোগে ভুগে হাসতে 
হাসতে আনন্দধামের শিশু আনন্দধামে চলে গেল। 

আমার সুন্দর-পৃথিবীর আলো যেন এক নিমিষে নিভে গেল। আমার আনন্দ, 
কবিতা, হাসি, গান যেন কোথায় গেল, আমার বিরহ, আমার বেদনা সইতে না পেরে।' 
এই আমার শোক-সুন্দর ! : 

এই আমার প্রথম প্রশ্ব জাগল__কোন নিষ্ঠুর এই সৃষ্টি করে, কেন সে শিশু-সুন্দরকে 
কেড়ে নেয়? এই শোকের মাঝে জেগে উঠল স্নষ্টার বিরুদ্ধে প্রগাঢ় অভিমান, সেই 
অভিমান ঘনীভূত হয়ে আমার সর্ব অস্তিত্বে দেখা দিল ভীষণ মৌন বিদ্রোহ হয়ে, বিপ্লব 
হয়ে। চারিদিকে কেবল ধ্বনি উঠতে লাগল, ‘সংহার করো! ধ্বংস করো! বিনাশ 
করো! কিন্তু শক্তি কোথায় পাই! কোথায়, কোনো পথে পাব সেই প্রলয়-সুন্দরের, 
সংহার-সুন্দরের দেখা? আমি বসে চিন্তা করতে লাগলাম। কোথা হতে একজ্ঞন সাঘী 
এসে বললেন_-ধ্যান করো, দেখতে পাবে।’ আমি বললাম, “ধ্যান কি?” তিনি বললেন, 
‘একমাত্র তাঁকে ডাকা ও তাঁর চিন্তা করা৷’ এই প্রথম এলেন আমার ধ্যান-সুন্দর। মাঝে 
মাঝে ভালো লাগত, মাঝে মাঝে লাগত না। মাঝে মাঝে ভ্রান্তি, মায়া আমাকে নানারূপ 
প্রলোভন দেখাতে লাগল। তাঁরা বলল, ‘আমরা তোমার প্রলয়-সুন্দরের প্রলয়-শক্তি, 
আমাদের সাথে পথ চলো, তাহলে সৃষ্টাকে দেখতে পাবে-_তাহলে আমাদের শক্তিতে 
সংহার ক্ররতে পারবে।’ আমার যে সহজ সাবলীল আনন্দ-চঞ্চলতা, যৌবনের মদির 
উন্মাদনা, গান, কবিতা ও.সুরের রসমাধুরী ছিল, এদের সাথে পথ চলে যেন সব 
শুকিয়ে গেল। 

আমি-আসার প্রলয়-সুন্দরকে প্রাণপণে ডাকতে লাগলাম, ‘পথ দেখাও, তোমার পথ 
দেখাও’ কে যেন স্বপ্নে এসে-বলল, ‘কোরান পড়ো ; ওতে যা লেখা আছে, তা পড়লে 
তোমার প্রলয়-সুন্দরকে_ আমারও উর্ধেব তোমার পূর্ণতাকে দেখতে পাবে।'’ আমি 
‘হ্যা, আমি তোমারই পূর্বচেতনা--প্রিকন্শ্যাস্‌নেস৷’'ইংরাজিতে বললেন, বোধ হয়, 
আমি যদি পূর্বচেতৰার অর্থ না বুঝি তাই। আমি বললাম, ‘আকার তোমার সাথে দেখা 
হবে?’ তিনি বললেন, ‘আমি যে নিত্য তোমার মাঝে আছি, আমি যে তোমার বন্ধু 
তিনি চলে গেলেন। সুখস্বপ্ন ভেঙে গেল, কিন্ত শিরায়-শিরায় অণু-পরমাণুতে সেই 
স্বপ্নের আনন্দ-অমৃতের শিহরণ সর্ব অঙ্গে জড়িয়ে রইল প্রিয়ার পুষ্পমালার মতো হয়ে। 

গোপনে পড়তে লাগলাম, বেদান্ত, কোরান। আমার পৃথিবীর আকাশ যেন কোনো, 
বজ্ঞুনাদে ও তড়িৎ-লেখার তলোয়ার বিদীর্ণ হয়ে গেল। আমি যেন আরো, আরো উর্ধ্বে 
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যেতে ল্রাগলাম। দূর হতে দেখতে পেলাম অপরূপ স্বর্ণ-সুন্দর জেত্রাতি। এই আমার 
স্বর্ণ-জ্যোতি সুন্দরকে প্রথম দেখলাম। 
॥ সহসা যেন কোনো করাল ভয়স্কর-শক্তি আমায় নিচের দিকে টানতে. লাগল। 
বলতে লাগল, ‘তোমার মাতু-ঝণ_-তোমার স্বদেশের খণ-শোধ না হতে কোথায় য়াবে 
উন্মাদ?’ আমি বলল্মম, “সাবধান ! আমার মাঝে আমার প্রলয়-সুন্দর আছেন। সেই 
ভয়ঙ্কর বিরুদ্ধ শক্তি প্রবল বেগে নিমুন্পানে টানতে লাগল। বলল, ‘সেই প্রলয়-সুন্দর 
তোমার মতো অজ্ঞানোন্মাদ.নন; তোমার সেই পৃথিবীর ধণ, ভারতের চপ, বাংলার ঝণ, 
মানব-ঝণ, তোমার আ্বাত্মার-আত্মীয়ের ঝণ সম্পূর্ণরূপে শোধ না করে তুমি যেতে পারবে 
না!’ আমি বললাম, ‘তুমিই কি কোরানে লিখিত অভিশপ্ত শয়তান!’ সে হেসে'বলল, 
তা চিনতে পেরেছ.দেখে আনন্দিত হলাম। কোরানে কি. পড়ো'নাই, আমার ক্বণ‘শোধ না 
করে তুমি'্রষ্টার কাছে যেতে পারবে না, তাঁকে দেখতে পাবে ন, আমার বাধাকে অতিক্রম 
রুরে যেতে পারবে না.!’ অনুভব করতে লাগলাম; আমার প্রলয়-সুন্দর আর যেন সাহায্য 
করছেন: মা।-মাটির মানুষ মাটিতে ফিরে এলাম। এই পৃথিবীর মাটির মায়া' আমাকে 
মায়ের মতো প্রগাচ় আলিঙ্গনে বক্ষে ধরলেন, চুম্বন বল্লতে লাগলেন, কাঁদত্তে লাগলেন। 
আমি বিল্লোহ করে এই বন্ধন ছিন্ন করতে চাইলে সেই ভয়ংকর শক্তি পৃথিবীর কোল 
থেকে কেড়ে. নিয়ে তীষণ প্রহার করতে লাগলেন। আমার সহধর্মিনী অর্ধাঙ্গিনী শক্তিকে 
অর্ধপঙ্গু করে শয্যাশায়ী. করে-দিলেন! অর্থ কমিয়ে-দিলেন,.ভীষণ ঝণ_দেনার রজ্জব বন্ধন 
আমার পৃথিবী. এসে আমাকে ধরে আমার জ্বালা জুড়িয়ে দিলেন। এমন সময় 
এলেন আমার এক না-দেখা বন্ধু।'তিনি তাঁর বন্ধু, আমার. এক বিদ্রোহী বন্ধুর মারফতে 
আমায় অপরূপ চৈক্তন্য দিলেন। আমি আবার এই প্রথম ধরিত্রী-সুন্দর মাকে 
লাগল ! আমার অন্ধত্ব ঘুচে গেল! আমি আমার পৃথ্বীসাতার অঙ্গ-প্রত্যজের দিকে, 
তিনি জর্জরিতা হয়ে গেছেন। তাঁর মুখে-চোখে আনন্দ নেই, দেহে শক্তি মেই, অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ দৈন্য-দানব-রাক্ষসের নির্যাতনে ক্ষত-বিক্ষত আমি উচ্চেঃস্বরে চিৎকার করে 
বললাফ্‌ ‘আমি ব্রহ্ম চাই না, আল্লাহ চাই না, ভগবান চাই না। এইসব নামের কেউ যদি 
থাকেন, তিনি নিজে এসে দেখা দেবেন! আমার বিপুল কর্ম আছে, আমার অপার অসীম 
এই ধরিত্রী মাতার ধরণ আছে! আমার বন্দিনী মাকে অসুরের অত্যাচার থেকে উদ্ধার করে 
আবায় পূর্ণশ্রী-সুন্দর আনন্দ-সুন্দর না করা পযন্ত আমার মুক্তি নেই, আমার শাস্তি নেই! 
UAC tad sol Mr MLA pet তোমার অভিনয়!’ সে. 
বলল, ‘এই আমি প্রথম তোমার কাছে. সত্যি করে হাসলাম, অভিনয়.করিনি। চেয়ে 
দেখি, আমার পানে চেয়ে পৃথিবীর ফুল আনন্দে ঝরে.পড়ল॥.আমি.মাটি থেকে তাকে. 
বুকে তুলে বল্লাম, ‘কেন তুমি ঝরলে?’ ফুল বললে, ‘আমার মা-লতাকে জিজ্ঞাসা 
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পড়লাম ।:আমি, ফুলকে চুম্বন করল্মাম, অরে বক্ষে কপোলে রেখে আদর করলাম। 
ফুল বলল, ‘আমার ফুদরকে পেয়েছি, আমার এই রূপ-রস-মধু সুরভি নিয়ে তোমার 
মাঝে নিত্য হয়ে থাকব’ এই আমি প্রথম পুষ্পিত সুন্দরকে দেখলাম। এইরূপে চাঁদের 
আলো, সকাল- সন্ধ্যার অরুণ-কিরণ, ঘনশ্যাম_সুন্দর বনানী, তরঙ্গ-হিল্লোলিতা ঝর্না, 
তটিনী, কুলহারা নীল-ঘন সাগর, দশদিক-বিহারী .সমীরণ আমায় জড়িয়ে ধরল । আমার 
সাথে মধুর ভাষায় বন্ধুর মতো সখার মতো, “কথা কইল। আমায় “আমার সুন্দর’ 
বলে ডাকল" " 

সহস৷ এল উ্ধ্ব-গগনে বৈশাখী ঝড়, প্রগাঢ় নীলকৃষ্ণ মেঘমালাকে-জড়িয়ে। ঘন ঘন 
গম্ভীর ডমরু ধ্বনিতে, বহিন্বর্ণা দামিনী-নাগিনীর ত্বরিত চঞ্চল সঞ্চারণ আমার বাহিরে- 
অস্তরে যেন অপরূপ আনন্দ তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল। সহসা আমার কণ্ঠে গান হয়ে, সুর 
হয়ে আবির্ভূত হলো--‘এল রে প্রলয়ঙ্রুর সুন্দর বৈশাখী ঝড় মেঘমালা জড়ায়ে ’ আমি 
সজল ব্যাকুল কণ্ঠে চিৎকার করে উঠলাম, ‘তুমি কে_-কে?’ মধুর সহজ কঠে উত্তর 
এল, ‘তোমার প্রলয়_সুন্দর বন্ধু” 


আমি.তগ্নন রললাম, ‘তুমি ত্বো অমায় ত্যাগ করে চলে গিয়েছিলে, আবার কি 
RN dn SS ‘তুমি স্বষ্টাকে সংহার করে, 
তোমার মাকে সংহার করতে, করতে চেয়েছিলে, আত্মসংহার করতে 


চেয়েছিলে। তাই আমি তোমার দু বৰ তলোয়ার কেড়ে নিয়ে অভিমানে ফিরে গেছি। 
Jl in Seti তোমার "মাঝেই তোমার রষ্টাকে দেখতে পাবে আজ 


USL LE SL রস_ভরা ফলে, সুরভিত ফুলে, স্নগ্ধ মৃত্তিকায়, 
জলে, প্রকাশ-স্বরূপে দেখেছ্‌। তোথ্বার 


Ret প্র বুধে গেতে, পুল অসহ তৃষ্ণা, স্বপন; সাধ; কল্পনা; 
বাধঁ-নামমানা বেগসহ অসীমের-পানে প্রবল প্রবাহ নিয়ে উজান গতিতে উর্ধেবর পানে 
চলেছিলে, আজ সেই পরস্ন পূর্ণতার, পরম শাস্তির, পরম মুক্তির আনন্দবাণী নিয়ে 
আমি তোয়ার রূছে এফেছি তোমার.বন্ধু হয়ে। এই পৃথিবীতেই তাঁর সঙ্গে €তামার 
অপরূপ.পুর্ণ:মিলন হবে। তার.আগে তোমাকে এই অসুন্দর পৃথিবীকে সুন্দর -কুরতে. 
হবে; সর্ব অসাম্য, ভেদ্রকে দূর করতে হবে। মানুম.যে তাঁর সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ, পৃথিবৱত তা 
ভোষাক্তে পরমা করতে হবে। তারপর রবে তোমার সুন্দরের সাথে পরম বিলাষ 
পরম বিহার! . ns 

শুনে আমি অপরূপ আনদুদ্‌ মাভৈঃ ধ্বনি করে বললাম, ‘তবে দাও বন্ধু আমার. 
দুধারি তলোয়ার, দাও আমায় তোমার বিপ্লবের বিষাণ-শিঙ্গা, দাও আমায় অসুর-দৈত্য 
সংহারী;;ত্রিম্ূল ডমরুধ্বনি.! দাও আমায় ঝঞ্ব্ার জটিল জটা, দাও. আমায় বাংল্লার 
সুন্দরবনের বাগাস্বর! দ্য .ললাটে প্রদীপ্ত বহ্নিশিখা, দাও আমার জরটাজুটে শিশু শশীর: 
গ্নগ্ধ হাসি। দাও আমায় তুতীয়:নয়ন, দাও সেইংতৃতীয় নয়নে অসুর-দানব-সংহারের . 
শক্তি । দাও আমার কণ্ঠে এই পৃথিবীর বিয়, করো আমায় বিষ-সুন্দর নীলকণ্ঠ । দাও 
আমায় দায্িনী-তড়িতের কণ্ঠঘালা। দাও: আমার চরণে .নটরাজের বিষম তালের 


নৃত্যায়িত ছন্দ!’ 
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বন্ধু হেসে বললেন, ‘সব পাবে, তোমার অল্রাপ্য কিছুই নেই। আর SU 
আছে। তুমি অভিমান করে বিদ্রোহ করে নিজের কি ক্ষতি করেছ, নিজে 
৩ অ কটক বত বে (তর নাতির অত ৰত 
শক্তিহীন করে ফেলেছ। তোমার এইসব অপূর্ণতা পূর্ণ হোক, তখন তোমার প্রলয়-সুন্দর 
তোমার সর্বদেহে আবির্ভূত হবেন। তোমার সুন্দরকে তুমি লতার মতো জ্রড়িয়ে ধরবে, 
তার না-শোনা বাণী তোমার লেখায় ফুলের মতো ঝরে পড়বে।' আমি বললাম, ‘তথাস্তু !' 
প্রলয়-সুন্দর বললেন, ‘সাধু ! সাধু ! তথাত্ধু 


সত্যবাণী 


ইসলাম জাগো ! মুসলিম জাগো। আল্লাহ তোমার একমাত্র উপাস্য, কোরআন তোমার 
সেই ধর্মের, সেই উপাসনার মহাবাণী,_সত্য তোমার ভূষণ, সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা 
তোমার লক্ষ্য_তুমি জাগো। মুক্ত বিশ্বের বন্যশিশু তুমি, তোমায় পোষ মানায় কে? 
দুরন্ত চঞ্চলতা, দুর্দমনীয় বেগ, ছায়ানটের নৃত্য-রাগ তোমার রক্তে, তোমাকে থামায় কে? 
উষ্ণ তোমার খুন, মস্ত ত্রোমার জিগর, দারাজ তোমার দিল, তোমাকে রুখে কে? পাষাণ 
কবাট তোমার বক্ষ, লৌহ তোমার পঞ্জর, অজেয় তোমার বাহু--তোমায়. মারে কে? 
জন্ম তোমার আরবের মহামরুতে, প্রাণপ্রতিষ্ঠা তোমার পর্বতগুহায়, উদাত্ত তোমার 
বিপুল বাণীর প্রথম উদ্বোধন ‘কোহ-ই তুরের' নাঙ্গা শিখরে,_-তুমি অমর, তুমি চির 
জাগ্নত।‘আল্লাহু আকবর’ তোমার ওংকার, আলি তোমার হুংকার, তুমি অজেয় ! বীর 
তুমি, তোমার চিরন্তন মুক্তি, শাশ্বত বন্ধনহীনতা, ‘আজাদির’ কথা ভুলায় কে? তোমার 
অদম্য শক্তি, দুর্দমনীয় সাহস, তোমার বুকে খঞ্জর চালায় কে? ইসলাম ঘুমাইবার ধর্ম 
নয়, মুসলিম শির নত করিবার জাতি নয়। তোমার আদিম জন্মদিন হইতে তুমি বুক 
ফুলাইয়া, শির উচ্চ করিয়া দুর্লজ্ঘ, যাদবের মতা দড়হয়া আহ তেরা ানুয 
শিখরে আকাশ ভরা তারার আলো, অর্ধচন্দ্রের প্রদীপ্ত প্রশান্তি জ্যোতি_তোমার যে 
মহাগৌরবের কথা বিশ্বে চির-মহিমান্বিত। মনে পড়ে কি, তোমার সেই রক্ত-পতাকা 
যাহা বিশ্বের সিংহদ্বারে উড়িয়াছিল,_-তোমার সেই শক্তি যাহা দুনিয়া মথিত 

আলোড়িত করিয়াছিল? বলো বীর, বলো আজ তোমার সে শক্তি কোথায়? বলো ভীরু, 
তোমার সে প্রচণ্ড উগ্র মহাশক্তিকে কে.পদানত করিল? উত্তর দাও ! তোমায় আমি 
আল্লার নামে আহ্বান করিতেছি, উত্তর দাও! তোমার অপমান কেহ কখনো করিতে 
পারে নাই, ইসলাম অবমাননা সহে নাই! তুমি সত্য, ইসলাম সত্য, তোমার-আমার বা 
ইসলামের অপমান যে সত্যের অপমান। তাহা যে সহ্য করে, সে ভীরু-সে ক্ষুদ্র! 
যেদিন তুমি তোমার উদার্বাণী মহাশিক্ষা ভুলিয়া স্বাধীনতার বদলে অধীনতার ছায়া 
মাড়াইতে গিয়াছ সেই দিনই তোমার শিরে মিথ্যার, দুশমনের ভীমপ্রহরণ বাজিয়াছে। 
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‘প্রবন্ধ ৪৩ 


ইসলাম এক মহান আল্লাহ ব্যতীত আর কাহারো নিকট শির নোয়ায় না। তোমার চির- 
উচ্চ চির-অটল ঝজু সেই শির আনত করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তাই আজ তুমি 
আঘাত পাইয়াছ, তাই তোমার বক্ষে বজ্ধুবেদন, শক্তিশেল বাজিয়াছে! যদি আঘাতই 
খাইয়াছ, যদি আজ এমন করিয়া গভীর বেদনাই তোমার মর্মে বাজ্জিয়াছে, যদি এই 
প্রথম অবমানিত হইয়াছ, তবে তোমার লাঙ্গিত সত্য, ক্ষুব্ধ শক্তি আবার উত্তাল সমুদ্র 
তরঙ্গের মতো উদ্বেলিত হইয়া উঠুক ! বলো, ইসলাম ভিক্ষা করে না, যাচ্ঞা করে না। 
বল, দুর্বলতা আমাদের ধর্মে নাই ! বলো, আমাদের প্রাপ্য আমাদের মুক্তি আমরা নিজের 
শক্তিতে লাভ করিব !... তোমার বাঁধে ভাঙন ধরিয়াছে, তোমাকে ইহা হইতে রক্ষা 
পাইতে হইবে। তাই আজ আমরা আমাদের সারা বিশ্বের লাঙ্কিত বিক্ষুব্ব শক্তি লইয়া 
এই মুক্ত মহা-গগন-তলে দাঁড়াইয়া বলিতে চাই ‘মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাঁতন 
এই মুক্ত গগনতল তোমার মহাতীর্থস্থান-আরাফাতের ময়দান অপেক্ষাও পবিত্র। 
এইখানে গৃহহীন পথহারা নিপীড়িত মুসলিম সর্বজনীন ভ্রাতৃত্ব পাইয়াছে, ঈদের দিনের 
মতো পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়াছে, বুকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। এই 
উন্মুক্ত প্রান্তরে দাড়াইয়া মুসলিম, আবার বলো, ‘মন্ত্রের সাধন কিংরা শরীর পাতন 
যদিও তুমি সর্বশ্বহারা হও, কোথাও তোমার মাথা গুজিবার ঠাই না থাকে, কুছ পরোয়া 
নেই, তোমার মাথা নত করিও না। আবার সকলি পাইবে। মুসলিম হীন, এ ঘৃণার কথা 
শুনিবার পূর্বে কর্ণরন্ধে সিসা ঢালিয়া বধির হইয়া যাও! তোমাদের এই ‘ইখওয়াৎ’কে 
কেন্দ্র করিয়া আমাদের অস্তরের সত্য স্বাধীন শক্তিকে যেন কোনোদিন বিসর্জন মা দিই। 
তোমার বীর ভাইগুলি এ যে তোমার দক্ষিণপার্শ্বে ইসলামের এই শাশ্বত সত্য রক্ষার জন্য 
তোমার বক্ষ ভরিয়া উঠুক। তাহাদের পানে তাকাও, তাহাদের অস্ত্র ঝঞ্চনা শোনো_ 
তাহাদের হুংকারে তোমার হিম-শীতল রক্ত উষ্ণ হইয়া বহিয়া যাক তোমার শিরায় 
শিরায়. মেঘ-মুক্ত প্রাবৃট-মধ্যাহ্নের রক্ত ভাস্কর তোমার বিপুল ললাটের ভাস্বর 
রাজটিকা হউক। তুমি অমর হও! তুমি স্বাধীন হও ! তোমার জয় হউক। 


ব্যর্থতার ব্যথা 


পৃথিবী তাহার ভোগ-সম্ভার চোখের সম্মুখে লইয়া জাগিয়া আছে অনস্তাকাল-ধরিয়া। 

bisa ক্ষুধার তীর তাড়নে ছুটিয়া চলি। দুই হাত পাতিয়া আমরা ক্ষুধার অম্নভিক্ষ; 
চাই। মুখ ফিরাইয়া দূরে সরিয়া যায়। 

"ধীরে ধীরে আঘাত আসে, বেদনা আসে, দৈন্য-দুঃখ-দারিদ্রের তাণ্ডব লীলা চলে 
জীবনের শুশানে প্রাঙ্গণে। 

প্রেম ভালবাসা আত্মীয়তা বান্ধবতার মধ্যে জাগিয়া: উঠে জীবনব্যাপী বঞ্চনার 
নিষ্ঠুর পরিহাস ! 


www.pathagar.com 


B8 নজরুল-রচনাবলী 


তত তক আম ত তাক 
নচেয়াক সাং 01 তয় গন হও ss 


ভালি ডা হৰ নাত ভৰণ ভতাবাৰিত করিল কবির দান নিবর পরণ সত হয় 
উঠিল। ধনী তাহার-সর্বস্ব-দান করিয়া প্রতিদানে অমর হইয়া রহিল।: | 
. 'শত'শতাব্দী ধরিয়া আমি দান করিয়া ত্বাসিলাম-<শরীরের_রক্ত;, দেহের শক্তি, এক 
করছি বসত গোকে চনতে গালা লং চহ! বক্মন, বঞ্চনা, অপষান আর 
‘বুকভরা কেদনা $ 

TSG AS GE ca HEH ELE RLS উঃ 
কি অকরুণ-এই জীবন। সুখ শাস্তি আনন্দ কিছুই নাই_আছে কেবল রিক্ততার 
হাহাকার! .. 

প্রা গহন. অন্ধকার. হইতে.কে যেন বলিয়া উঠিল : “মিথ্যা কথা. তোমার ব্যঞ্য, 
তোমার ব্যর্থতা. আজ সার্থকতার পরিপূর্ণ মূর্তি পরিপ্রহ করে জেগেছে । প্রতীচীর স্বার্থ- 
মন্দির ভেঙে পড়েছে; মিশরের পিরামিড কেঁপে উঠেছে; চীনের প্রাচীরে ভাঙন লেগেছে, 
হিমালয় দুলে উঠেছে। তোমার.ব্যথারভিতর দিয়ে সত্যের বাণী এসেছে :--মানুষ পাবে 
তার মানবীয় সর্ব:প্রয্লেজনের সমঅধিকার :. 

কি আশ! আমার এই সার্থকতা বেদনার আড়ালে কেমন করিয় লুকাইয়াছিল। 

জয়া ইবসর য তয়াা সক a 


প্রায় দশ বছর আগের কথা। স্মৃতি-মঞ্জুষায় সে কথা হয়তো আজ ধূলিমলিন হইয়া 
গিয়াছে। ১৩০৯ সাল, শ্রাবণ মাস_-‘রাতের ভালে অলঙক্ষণের তিলক-রেখা'র মতোই 
‘ধূমকেতুর প্রথম উদয় হয়। তখন নিক্তিয় প্রতিরোধের সক্রিয় ধুলোট-উৎসব পুরা- 
মাত্রায় ক্রমিয়া:উঠিয়াছে। কারাগারে লোক আরধরে না;.ধরা দিতে গেলে পুলিশের খ্রৱে 
না-বৃন্দ সাক্ষরম:,.‘মহাত্মা গান্ধী'কি জয়’ রব আব্মশে_বাতাসে আর ধরে না। মার 
খাইয়া পিঠ শিলা হইয়া গিয়াছে, মারিয়া মারিয়া পুলিশের হাতে কিল ধরিয়া গিয়াছে। 
NE ON RR 20 TTOOG NODC NE TR 
পলাইয়া যায়। 

. ইহারাই মারে সর্বুলথস.প্রলয়েশ ক্ষেপিয়া উঠিলেন। দেশের নেতা অপনেতা হবু 
নেতা সকলে যখন বড় বড় দুরবিন লাগাইয়া স্বরাজের উদয় তারা খুজিতেছিলেন, তখন 
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প্রবন্ধ 8৫ 


আমার উপরে ন্বি-ঠ্রাকুটরর আদেশ হইল্স;-এই আনন্দ-রজসীকে শঙ্কাকুল করিয়া 
তুলিত । আমার হাতে তিনি তুলিয়া দিলেন ‘ধূমকেত্ু'র ভয়াল নিশান। স্বরলাজ্-প্রত্যাশী'- 
দল নিন্দা করিলেন, গালি দিলেন।বহু ধূলি উৎক্ষপ্ত হইল, ‘বহু লোষ্ নিক্ষেপিত- 
হইল। ‘ধূমকেতু'কে তাক্ষ-স্পর্শ. করিতে পাল্থিল না৷ 

জমার ভয় ছিল ন আমার পিছনে ছিলেন বিপুল পরম-বাহিনীসহ দেবাদিদেব 
প্রলয়নাথ। 

‘ধূমকেতু কল্যাণ. আনিয়াছিল:কিি না জানি না; OEE ORT 
আসিয়াছিল। ‘ধূমকেতু’ তাহাদের বাণী লইয়া আসিয়াছিল_-যাহাদের গৃহী আশ্রয় দিতে 
ভয় পায়, গহন বনে ব্যাঘ যাহাদের পথ দেখায়, ফণি তাহার মাথার মণি জ্বালাইয়া: 
যাহাদের পথের দিশারি হয়, তিতিয়া নেহ যাহা গেসয়া হয় তুহু ডল 
হইয়া যায়+ 
: কুদ্রদেব আশীর্বাদ করিলেন, আমার কারা-শুঞ্ধি হইয়া গেল। প্রয়োজনের আহ্বানে 
নটনাথের আদেশে জ্বামি নিশানবর্দার হইয়াছিলাম.তাহারই আদেশে ‘ যাকে কাক 
বিমান-পথে হারাইয়া গিয়াছে। , 

আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত কৃষ্্দুন্মরায়ণ ভৌমিক আবার ‘ধূমরেচতুকে আহ্বান 
করিতেছে। কোনো রূপে খৃষকেতু'র উদয় হইবে জানি না। তকু-আশা আছে,.ফে ধূ্জটির- 
জটাজুটে ‘ধূমকেতু’ মযূর-পাখা,. সেই ধূর্জটির রুদ্র আশীর্বাদ-সে- লাভ করিবে, এ-যুগের 
লা ভাযকে সরল চলায়ো যার হত বাহু যয গোর 
মাত্র। 


SEE 0 b RS 


৫ই ভদ্র, ১৩৩৮ ll “An 


ধর্ম ও কর্ম ' 


EARS তার কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের কোনো অধিকার নাই৷ লাজ, 
খারা দেশের..কর্মী. বলে খ্যাত, তাঁদের.অনেকেই অনগ্নিকারী বলেই ক্ষেত্রে.লাডূলই 
চালিয়ে গেলেন;. ফসল আর ফলন না। সামান্য.যা.ফসল ফলল,. তাকে রক্ষা করার 
প্রহরী, সৈন্য. পেলেন.না। মিনি নিন্ধে স্বাধীন হলেন না, তিনি দেশের, জ্ঞাতির স্বাধীনতা 
আনবেন কেমন করে? স্ব্রার নিজের লোভ গেল না; যিনি নিজে দিৰ্য.সত্তালাভ করেননি, 
তিনি-র্লেমষন-করর:লোভীকে তাড়াবেন, -কোন শক্তিতে দৈত্য, অসুর, দানবকে-সংহার. 
করবেন? ধর্মভাব'মানে এ নয় যে শুধু নামাজ, রোজ্ঞা; পৃষ্গপ, উপাসনা নিয়েই থাকবেন। : 
কর্মকে যে ধার্মিক অস্বীকার করলেন, কর্মকে সংসারকে ফ্রিনি মায়া বলে বিচার করলেন, 
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কর্ম, সংসার ও মায়ার সষ্টার তিনি বিচার করলেন। যিনি একমেবাদ্বিতীয়ম যার কোনো 
শয়িক নাই, যিনি একমাত্র বিচারক, তাঁর সৃষ্টির বিচার করবে কে? এই পলাতকের 
শাস্তি সঞ্চিত আছে। তবে মাঝে মাঝে পালিয়ে যেতে হয়, একেবারে পগার পার হয়ে 
গেলে চলবে না। সমুদ্রের জল আকাশে পালিয়ে যায় বলেই বৃষ্টিধারা হয়ে ঝরে পড়ে। 
নবনীরদ পাহাড়ে পালিয়ে যায় বলেই নদীপ্নোত হয়ে ফিরে আসে। এই উপরের 
দিকে উড়ে যাওয়া_-অর্থাৎ আমাদের পরম প্রভুর ধ্যান করা মানে সময় নষ্ট করা নয়, 
আমাদেরই না-জানা পূর্ণতাকে স্বীকার করা; আমারই ঘুমন্ত অফুরস্ত শক্তিকে জাগিয়ে 
তোলা। নির্লোভ, নিরহংকার, দ্বন্বাতীত হলে_লোভ, অহংকার ও দ্বন্দ্বের মাঝে নেমে 
অবিচলিত শান্ত চিত্তে কর্ম করা যায়। প্রশংসা, জয়ধ্বনি, অভিনন্দন তখন কর্মীকে 
ফানুসের মতো ফাপিয়ে তোলে না। নিন্দা, হিংসা, অপমান, পরাজয় তখন কর্মীকে 
নিরাশ করতে পারে না, তাঁর অটল, ধৈর্য ও বিশ্বাসকে টলাতে পারে না। মন্দ-ভালো 
দুয়ের মধ্যেই ইনি পূর্ণ-অভয়চিত্তে বিচরণ করতে পারেন। তসবি অর্থাৎ জপমালা ও 
তরবারি দুই-ই তাঁর সমান প্রিয় হয়ে ওঠে। সত্ব, রজঃ, তমঃ তিনগুণের অতীত হয়েও 
ইনি ওই তিনগুণে নেমে বিপুল কর্ম করতে পারেন। এই সেনাপতি সাগরের মতো 
কখনো শান্ত, কখনো অশাস্ত ভয়ংকর হয়ে ওঠেন।এঁরই আহবানে, এরই আকর্ষণে ছুটে 
ত্যাগ ও ভোগ--দুয়েরই প্রয়োজন আছে জীবনে। যে ভোগের স্বাদ পেল না, তার 
ত্যাগের সাধ জাগে না। ক্ষুধিত উপবাসী জনগণের মধ্যে এই সেনাপতি, অগ্রনায়ক আগে 
প্রবল ভোগের তৃষ্ণা জাগান। অবিশ্বাসী নিদ্রাতুর জনগণের বুকে রাজসিক শক্তি জাগিয়ে 
তাদের তামসিক জড়তা নৈরাশ্যকে দূর করেন। রাজসিক শক্তিকে একমাত্র সাত্বিক 
শক্তি নিয়স্ত্িত করতে পারে। এই ভগ্নতনদ্রা বিপুল গণশক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করেন যে- 
অগ্রনায়কের কথা বলেছি_তিনি। 

জনগণকে শুধু উর্ধেব কথা বললে চলবে না। তাদের বুকে ভালো খাবার, ভালো 
পরবার উদগ্র তৃষ্ণাকে জাগিয়ে তুলতে হবে। এই জাগ্রত ক্ষুধিত সিংহ ও সুন্দর বনের 
বাঘের দল যাতে উৎপাত না করে, তার ভার নেবেন সেই মায়াবী অগ্রনায়ক। যিনি এই 
ভীষণ শক্তিকে জাগাবেন, তাকে সংযত করার শক্তি যেন তাঁর থাকে। নইলে জগৎ 
আবার পশ্চিমের রাজসিক উন্মত্ততায় রক্ত-পঞ্কিল হয়ে উঠবে। নিজেরাই হানাহানি 
করে মরবে। 

এদের ভোগের ক্ষুধাও জাগাতে হবে, ত্যাগের আনন্দে রসের তৃষ্ণাও জাগাতে হবে। 
আমি একবার “নিউমারকেটে'র পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম, খ, এক ভদ্রলোকের 
নযুবক্ষে যজ্ঞোপবীত, আর দুই হাতের এক হাতে একগোছা রজনীগন্ধা ও আর একহাতে 
দুইটি রাম-পাখি_মুরগি। আমার অত্যন্ত আনন্দ হলো, তাঁকে জড়িয়ে ধরে বললাম : 
‘ফেয়ার ও ফাউডলের’ এমন ‘কম্বিনেশন’_সঙ্গতি আর দেখি নাই ! ভদ্রলোকও আমায় 
জড়িয়ে ধরে বললেন : ‘নিত্য জ্বাপনার হাতে ফুল, পাতে মুরগি পড়ুক.” ' 

মুরগির সাথে রজনীগন্ধার তৃষ্ণাও থাকবে? 
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বড় ত্যাগ তাঁর জ্বন্য, যিনি সকলকে বড় করবেন জনগণকে তাই বলে ধর্মের 
আশয়চ্যুত করবার অধিকার কারুর নেই। এ অধিকারচ্যুত করতে চাইবেন যিনি, তিনি 
মানবের নিত্য কল্যাণের, শাস্তির শত্রু । মানুষের অন্ন-বস্ত্রের দুঃখ রাজসিক শক্তি দিতে 
পারে'না। মানুষ পেট ভরে খেয়ে, গা-ভরা বস্ত্র পেয়ে সম্তষ্ট হয় না, সে চায় প্রেম, 
আনন্দ, গান, ফুলের গন্ধ, চাদের জ্যোৎস্না যদি শোকে সাস্ববনা দিতে না পারেন, কলহ- 
না পারেন, তা হলে তিনি অগ্রনায়ক নন। ধর্ম ও কর্মের যোগসূত্র যদি মানুষ না বাঁধা 
পড়ে, তাহলে মানুষকে এমনি চিরদিন কাঁদতে হবে। 


‘লাঙল’ 


যেখানে দিন'দুপুরে ফেরিওয়ালি মাথায় করে মাটি বিক্রি করে, সেই আজব শহর 
কলিকাতায় ‘লাঙল’ চালাবার দুঃসাহস যায়া করে; তাদের সকলেই নিশ্চিত পাগল মনে 
করছেন। কিন্তু সেই পাষাণ শহরেই আমরা.‘লাঙল’ নিয়ে বেরুলাম। এই পাষাণের বুক' 
চিরে আমরা সোপা ফলাতে চাই। ব্রনহ্মপুত্র-স্রোত হিমালয়ে আটকে গেলে হলধর 
প্রান্তর শ্যামল করে-কত তৃষিত কণ্ঠের.পিপাসা মিটিয়ে বাংলাদেশকে বাঁচিয়ে রেখেছে। 
‘লাঙলবন্ধ' আজ বাংলার তীর্থ। মহাত্মাগঃণর, আন্দোলন আজ নেতাদের পাষাণ- 

পাশ্চাত্য সত্যতার প্রয়োজনে শহরের সৃষ্টি হয়ে পল্লিভূমি বাংলার সভ্যতা ও সাধনা 
লোপ পেতে রসেছে। শাসন এবং শোষণের সহায়তার যস্ত্রস্বরূপে ভদ্র-সম্প্রদায় 
আত্মুবিক্ৰয় করে শহরে উঠে:.এসেছেন। গ্রামের আনন্দ উৎসব রোগ-শোকের চাপে লুপ্ত 
হয়ে গেছে। শহরের বেকার বাঙালি আজ বুঝছে গ্রাম ছেড়ে এসে তার কি নিরুপায় 
অবস্থাই হয়েছে। জমিদার আর গ্রামের সকল কর্মের ত্রাণ-স্বরূপে উপস্থিত নন_তিনি 
শহরে এসে বাস করে মদমাংস মেয়েমানুষ মোটর মামলা এই পঞ্চম-কারের সাধনায় 
নিযুক্ত আছেল। নায়েব-গোমস্তার অত্যাচারে প্রজার প্রাণ ওষ্ঠাগত। মহাজনের হাতে 
জমির স্বত্ব চলে যাচ্ছে। গৃহহীন ভূমিহীন লক্ষ লোক সমাজের অভিশাপ নিয়ে শহরের 
হীন উপায়ে জীবিকা-নির্বাহের চেষ্টা করছে। দেশে চুরি, ডাকাতি ও বলাৎকারের সংখ্যা 
দিন দিন বেড়েই চলেছে। 

বেগুন তিন আনা সের এবং মাছ কেন দেড় টাকা সের হয়, তাই লোকে জিজ্ঞাসা 
করে। যে খেতের মালিক বা মাছ ধরে, তার অবস্থা দিন দিন খারাপই হচ্ছে_জমিদার, 
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মহাজন, দালালের পেটেই লাভের বায় আনা যাচ্ছে। কাজেই ক্রেতাকে দাম এত বেশি 
দিতে হচ্ছে। 

জমিতে চাষির স্বত্ব নাই। যত্রের অভারে ভূমির 'উৎপাদিকা-শক্তি লষ্ট হয়েছে। 
উৎপন্নে প্রজার লাভের:পূর্ণ অংশ নাই। আমরা গোড়া কেটে আগায়. জল দিচ্ছি 
দিলে তলং তা আত সান দয 5 চত থাকা তার রহ রর 
বলছি স্বরাজ পেলে এই সমস্ত সমস্যা আপনিই দূর হবে। : 

এই 'স্বরবজ'্টা এখন. হলে পাবে কে? যারা পাবে-তারা নিজের হাতে যেটুকু 
দেওয়ার ক্ষমতা এখনই আছে, তা সক্লক্লে. দিচ্ছে কি;?-আবমরা স্বরাজের.মামলা আর 
এটর্নি দিয়ে করতে চাই না_এবার নিজেদেরই বুঝতে হবে। মথুরার লীলা ঢের 
দেখেছি_ আমাদের দেবতা যিনি তাঁকে বৃন্দাবনের শ্যামল মাঠে ফিরিয়ে আনতে চলেছি, 
তিনি রাখালগণের সখা, তিনি গোধন চরাতে ভালবাসেন। তিনি বেণু বাজিয়ে সকলকে 
পাগল করেন। যদি সেই দেবতার আবাহনে কেউ বাধা দেন, তবে আমাদের হলধর ঠাকুর 
তাঁকে রাখবেন না-লাঙলের আঘাতে তাঁকে মরতেই হবে। 

‘লাঙল’ চালিয়ে যিনি সীতাকে:লাভ.করেছিলেন, সেই জনক আমাদের গুরু। যিনি. 
Producer(জনক) তিনিই ঝষি। তিনিই সমাজের শ্রেষ্ঠ । আজ নবজনকের.নূতন-দর্শনে. 
আমাদের জ্ঞান লাভ করতে হবে। Di5৷৮৮৷০৮-হিয়াবে, জনকয়েক্‌ ভদ্বলোকের স্থান 
প্রয়োজন । কবি চিত্রকর শিল্পী হিসারেও স্রষ্টার স্থান আছে। কিন্তু পরের মাথায় কাঠাল: 
ভেঙে খাওয়ার ব্যবসাটা-লোপ পাওয়া দরকার শরীরের যধ্যস্থল বেশি স্ফীত.হয়ে গেল 
খ্াযচাই অচল হয়ে ড়বে। দুর: লেও করত অগোক| বড় হলে তথ্ন: জেলের মাংস 
খেলে দুন্বারই উপকার! ' 

হিনদুর'য্ণবিভাগ বিজ্ঞানসম্মত প্রণালির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রতিযোগিতাকে 
এড়িয়ে শ্রমবিভাগ-নীতি মেনে পুরুষামুক্রমে একই চর্চা করে সমাজের ক্রমোর্তি এই 
RT TT তে 

ভাগ। 

ব্রাহ্মণ পাদরির রাজ্ত্ব গিয়াছে ।' গুরু পুরোহিত, খলিফা, পোপ নির্বংশ-প্রায়।" 
ক্ষাত্র সম্রাট ও সামাজ্য সব ধ্বসে পড়েছে। রাজ্জা; আছেন নামে মাত্র । আমেরিকা, ইংলন্ড 
প্রভৃতি দেশে এন বৈশ্যের রাজত্ব । এবার শুদ্বের :পালা। এবার সমাজের প্রয়োজনে শূদ্ 
নয়_শূদ্দের প্রয়োজনে সমাজ চলবে। হিদু-মুসলমান..সমস্যা, বরাহ্মণ-অৱ্বান্মণ সমস্যা. 
EL EO 
নবযুগের নব-দেবতা ৷ জয় লাঙলের জয়্_জয় লাঙলের দেবতার জয়।। :. 


লাঙল IY 
প্রথম খণ্ড, বিশেষ সংখ্যা 
১লা বৈশাখ ১৩৩২ * * 
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কানপুরে বড়দিনের ছুটিতে Al India Political Tubri Competition হয়ে গেল। 
জাতির সমস্যা সমাধানের জন্য ৩০টি কনফারেন্স বসেছিল। নিখিল ভারতীয় প্লেত- 
তত্ব সভা হতে আরম্ভ করে সোভিয়েট.ব্লিপ্যবলিক প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব পর্যন্ত. হয়ে গেছে। 
এই হট্টগোলের মধ্যে সুখের বিষয় শ্রমিক. ও কৃষকের কথা সকলেই তুলেছেন। শ্রীমতী 
সরোজিনী দেবী লাঙলের জয়গান করেছেন 

‘The immemorial twin symbol of. the plough and the. spinning wheel i is 

the central text of the teaching that shall liberate our unhappy peasantry 

from the crushing misery and terror of hunger, ignorance and disease.’ 

লাঙল এবং চরকাকে কেন্দ্র করে.আমাদের পল্লি-সংগঠনের আয়োজন করতে 
হয়_লাঙলের সঙ্গে সঙ্গে ভূমি স্বত্বের কথা অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত এবং ভূমি স্বত্বের 
সঙ্গে ভারতীয় স্বরাজের প্রতিষ্ঠার এত নিকট-সম্বন্ধ যে সে সমস্যার সমাধান না হলে 
স্বরাজ আসতেই পারে না। তাই প্রজাস্বত্ব আইনের আলোচনার সময় সমস্ত নেতারা কি 
কঁরেন, ভময দেখবার জা তং আছি। রা বলেম ম্যজি হয়া ওদৰ তিক হযে 
তীরা গোড়াতেই ভুল করেন। 

“সাম্যবাদী-দলের কনফারেন্সের সভাপতি শ্রীযুত শিঙ্গরভেলু ঠিকই বলেছেন যে, 
শ্রমিক ও কৃষকের সাহায্য ব্যতীত যে কংগ্রেস বলহীন এবং সে কংগ্রেসের দ্বারা স্বরাজ 
আসতে পারে না, তা'গত পাঁচ বছরের আ্বান্দোলনের ইতিহাসে প্রমাণ হয়ে গেছে। কেবল 
১৯২১'সালে যখম শণ-প্ররাবত ত্যাগী রাজদুলাল মহাত্মাকে কাঁধে চড়িয়ে শত্রুর বিরুদ্ধে 
অভিযান ঝ্চরেছিল, তখন লর্ড রেডিং.বলেছিলেন, 'Let us as equals, forgiving and 
forgetting the past, in a round table conference to devise a constitution for 
Indi. তখন সমানে সমানে কোলাকুলি হওয়ার সম্ভাবনা ছিল।'আর এখন এসেমন্নির 
সামান্য প্রার্থনার জবাব দিতেও গবর্মে্ট প্রয়োজন বোধ করে 'না। -. 

“পণ্ডিত মতিলাল ভক্ন দেখিয়েছেন ফেব্রুয়ারির মধ্যে জবাব না দিলে স্বরাজ্রীরা 
বাযবস্থাপক-সভা ত্যাগ করে সিন্ধু হতে বন্মপুত্র এবং কৈলাস হতে কন্যাকুমারী পর্যন্ত 
তোলপাড় করবেন। তবে কাউন্সিলে পদগুলি যাতে শূন্য না হয়, কিংবা ফাকতালে 
আমলাতত্ত্র ট্যাক্স বাড়িয়ে না দেয়, সেজন্য সভ্যগণ মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হবেন। সিভিল 
ডিসওবিডিয়েনস শেষ অস্ত্র হবে--কিন্তু সেটা যখন করার সম্ভাবনা দেখা খাচ্ছে না, 
তখন দেশকে তার জন্যে তৈরি করাই কাজ হবে। মহাত্মার:অসহযোগ- আন্দোলনের 
ভিত্তি 0৫০৮ ৭০৮০n, আর বর্তমান কংগ্রেস -নীতির ভিত্তি constit৷ti০nali5৷৷_ বিরোধ 
এইখানে, বিয়োধ মতিলাল জয়াকর কেলকারে নয়। প্রথম জাতীয় নীতির মূলে শুধু 
জনসাধারণের সাহায্য চাই, দ্বিতয়ি, নীতির মূলে এই বুর্জোয়া ভদ্র-সম্প্রদায়ের হাত। ঘে 
শক্তি আমলাতস্ত্রের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করার জন্য সঞ্চিত হয়েছিল, মহাত্মা বারদৌলিতে 
তাকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, তাই আজ অভ্যন্তরিক বাদ-বিসংরাদে সেই শক্তির: 


নর. (সপ্তম খণ্ড) ৪ 
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অপপ্রয়োগ হচ্ছে। হিন্দু-মুসলিম, ব্রাহ্মণ-অ্রবরান্মণ,:ধনিক_শ্রমিক, জমিদার-প্রজঞা, 
নোচেঞ্জার প্রো-চেপ্জার, এই সমস্ত দলাদলির মূলে এ একই কারণ। সতীদেহ টুকরো 
টুকরে৷ হয়ে আজ ভারতের চারদিকে ছড়িয়ে -পড়েছে। রুদ্রের এ রোষ কবে থামবে, 
জানি না। 

কৃষক ও শ্রমিককে সঞ্ঘবন্ধ না করে, তাদের প্রয়োজনে তাদের অধিকারে জনগণকে 
সচেতন না করে আর আমাদের ল্বা ল্বা কথা কওয়া উচিত নয়। পণ্ডিত মতিলালের 
মতলব দেশের লোককে চমক লাগিয়ে দিয়ে ফিরে’ ইলেকশনে আবার দল বেঁধে 
কাউন্সিলে প্রবেশ করা? কিন্তু অতঃপর? মহাত্মার এক বৎসরের স্বরাজ্ের ধাক্কা 
এখনও আমরা সামলাতে পারিনি, আর চমক লাগানোর প্রয়োজন কি? পণ্ডিতজির 
রেজোলিউশন পড়ে আমাদের মনে হয় সেই লোকটার জলে ডোবার কথা। সে সংসার- 
জ্বালায় জ্বলেপুড়ে বিরক্ত হয়ে জলে ডুবে মরবে বলে ঠিক করল; কিন্তু ঘাটে যাওয়ার 
আগে গামছাখানি ও তেল চাইল। তেল-মাথা ও গামছার কথা যে না ভুলেছে, সে.যে 
জ্বলে ডুবে মরবে না এটা বেশ বোঝা যায়। 

শুধু পোলিটিকাল তুবড়িবাজ্জিতে কি হবে? কাগজে আমরা লিখতে পারি, দেশ 
কানপুরের দিকে চেয়ে আছে, Great speech, momentous session :-কিন্ত এ-সবই 
অভিনয়ের শেষ রাত্রির বিজ্ঞাপনের মতেো। দেশের জনসাধারণের মাথা কচ্ছপের মতো 
শরীরের ভিতর-ঢুকে গেছে। এখন সেই মাথা বের করতে দেহটাকে কাটতে গেলে চলবে 
না। জলে ছেড়ে দিলেই সে আবার স্বচ্ছন্দভাব ধারণ করবে। প্রতিদিনের যে অভাবে সে 
এমন হয়ে মরছে, জনসাধ্যরণকে সেই অভাবের প্রতিকারের মধ্য দিয়ে-আরার সজ্জাগ 
করতে হবে। সে কঠিন সাধনার তারিখ নাই; ৩১শে ডিসেম্বর ১৯২৩ বা ফেব্রুয়ারি শেষ 
১৯২৬-এর ভিতর তাকে সীমাবদ্ধ করলে চলবে না। 

বৎসরাস্তে:কানপুরে আমাদের পোলিটিকাল চড়ক_পূজা. শেষ হল।.ফিরে এসে 
দুই-একজন বাদে নেতারা ওকালতি, ডাক্তারি, ব্যারিস্টারি এবং অন্যান্য ব্যৱসায়ে মন 
দিবেন এবং যিনি বড় দয়ালু তিনি সপ্তাহাস্তে হয়তো একএকবার দেশ-উদ্ধারে মনোযোগ 
দিবেন। কই দেশবন্ধুর মতো সেই সর্বগ্রাসী দেশপ্রেম, কই সেই জ্বালা? আচ্জ. 
রাজনীতিক্ষেত্রে কেবল ফাকিবাজি, সঞ্চিত ধনের গাদায় বসে, অথবা পাবলিক ফাপ্ডের 
অপহরণে, অথবা প্রজার রক্ত শোষণ করে যে নিশ্চিন্ত আছে, আজ তারই নেতাগিরির 
দিন। যে সর্বস্ব ত্যাগ করে দেশের সেবা করে সে নিশ্চয়ই উপায়হীন, কিংবা গবর্মেন্টের 
টাকা খায়। স্বরাজ্ঞ-সাধনার শক্তিবলে আয়ত্ত প্রতিষ্ঠানসমূহ আজ লোভীর-মধুচক্রে 
পরিণত, পোলিটিরাল মোহস্তের দল রাজনীতির পুণ্য তীর্ঘে য্থেচ্ছভারে দীপ্তমান নন্দী 
ভূঙ্গীর দল তাদের শিঙা বাজিয়ে আকাশ ফাটিয়ে দিচ্ছে, শিবাদলের কোলাহলে শ্বশান- 
দেশ মুখরিত। ভগীরথের শঙ্খধ্বমি আর ত্যাগ-সুরধুনীকে মর্ত্যে নিয়ে আসছেন না, 
আব হার চাছ কিন যতে নাহ কাক যুজয় দত কে হাতী 
বলে প্রতিতাত করছে। 
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আজ্ঞ এই শব-সাধনায় তরুণ বাংলার ডাক পড়েছে _এস ভাই, তোমাদের 
মরণজ্ঞয়ী পণ আর একবার শক্তিপীঠ বাংলাকে পবিত্র করুক। নেত্বাদ্বের. স্তোকবার্যে 
ভুলো না--তোমাদের কাঁধে চড়ে যীরা:নিজেদের উঁচু দেখান, সিন্দবাদের নাবিকের সেই 
বোঝা ফেলে দাও তুবড়িবাজি দেখে মুগ্ধ হয়ে আকাশের.দিকে চেয়ে থেকো না 
তোমার দুর্গম-অমানিনার পথে ওই আলো কেবল.চোখে ধাধ্য-লাগায়। একটা পিস্তল বা 
বোমার আওয়াজে তুমি. স্তব্ব হয়ে-দাড়িও না--ওর চেয়ে ঢের বড় শক্তি তোমার 
অপেক্ষায় সঞ্চিত হয়ে আছে, তুমি নবযুগের রামের মতো সেই শক্তিকে পায়াণী 
অহল্যার ন্যায় প্রাণের স্পর্শে মুক্তিদান করে ! গণআন্দোলনের চলমানু সক্তি এই 
নিরস্রীকৃত গ্রাণহীনের দেশে বিপ্নরের বন্যা এনে-দিক, যতন বি কযা 


ভেসে য়াক। < 
জড় জীব তাঁর চড়কে খুরিয়া হলো বেভুল 
তথাপি পড়ে না পাগল শিবের মাথার ফুল! 
বল সন্ন্যাসী, মুখ ফুটে রল, .: 
কে কোথা ডুবিয়া খেয়েছিস জল? 
রক্ত-নয়ন ডুবিছে তপন না পেয়ে কুল। 
“দিন যায়, কেন পড়ে না শিবের মাথার ফুল! 
লাঙল : 
প্রথম খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা, 
২৩শে পৌয ১৩৩২ 


‘গণবাণী’ ও মুজফফর আহমদ 


EO EE SEE OT ‘আত্মশক্তি' 
পত্রিকারঁতৎক্কালীন সম্পাদক শ্রী গোপাললাল সান্যাল মহাশয়কে লিখিত।'১৯২৬' খ্রিস্টাব্দের 
২০শে আগস্ট সংখ্যা-‘আত্মুলক্তি’ পত্রিকার পুস্তুক-পরিচয় ৱিভাগে শ্রী তারানাথ বায়. ‘তারা-রা 
ছন্মুনামে বঙ্গীয় কৃষক-শ্রমিক দলের মুখপত্র ‘গণবাণী'র সমালোচনা করেন। তারই জবাবে কবি 
নয 'আত্বশততি | 

‘আত্মশক্তি’ সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 
বিনয় সম্ভাষণপূর্বক নিবেদন, 
আপনার (১৯২৬ খ্রিস্টাব্দের) ২০শে আগস্টের, ‘আত্মশক্তি'র ‘পু পুস্তক-পরিচয়-এ নতুন 
সাপ্তাহিক “গণবানী'র সাথেআমিও সংশ্লিষ্ট । অবশ্য বাণী পক 4 ‘আত্মশক্তির 
পুস্তরপরিচয়ের সুবিধা নিয়ে পরিচিত হলেঞ UG ls SL 
হলেও, এঁ সমালোচনাটা আপনার নয়। 
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৫২ নজরুল-রচনাবলী 


উ*পরিচটয়’ নিয়ে বলবার কথাটুকু আমারই ব্যক্তিগত, আমাদের কৃষক শ্রমিক 
দলৈর নয়! আশা করয়ি, আপনার ঢাউস কাগজের একটুখানি জায়গা ছেড়ে দেবেন আমার 
বক্তব্যটুকু জানাতে | এ অনুরোধ করলাম এই সাহসে যে, আপনার সম্পাদিত পত্রিকাটি 
‘শুক্রবারের আত্মুশক্তি’, ‘শনিবারের পত্র'সয়। হঠাৎ এ কথাটা বলার হেতু আছে। কেউ 
বলছিলেন, “শনিবারের চিকি না-কি একীভূত হয়ে উঠেছে “আত্মশক্তি্র সাথে। অবশ্য, 
আমার একথা বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয়নি, যদিওঁ দ্রু’তিনবারে আমার এইরূপ ভুল 
ধারণা করিয়ে দিয়েছেন আর কি! এরকম ধারণার আরও কারণ আছে। হঠাৎ একদিন 
কাগজে পড়লাম ইটালির 'মুসোলিনি আর আফ্রিকার হাবসি রাজার ইয়ার্কি চলতে 
চলতে শেষে’ কি একরকম সম্বন্ধ পাকতে চলেছে। সেই, ইয়ার্কিটা গুজব "যে; হাবসি 
দেশটা ইটালির সাথে একীভূত (Incorporated) হয়ে যাচ্ছে। হবেও বা। এত সাদা v5 
অত কালোয়, অত শীত V৪$ গ্রীষ্মের যদি আঁতাত-হতে পারে, তবে শনিবারের পত্র 
শুক্রবারের পত্রিকাতেই ঝা বন্ধুত্ব হবে না কেন, একীভূত না হোক। আমরা আদার 
ব্যাপারি অত সব জাহাজের খবর নেওয়া ধৃষ্টতা নিশ্চযয়ই। তবে জানেন কি, ‘খোশ 
খবরকা ঝুটা ভি আচ্ছা’ বলে একটা প্রবাদ আছে, অর্থাৎ ওটাকে উলটিয়ে বললে ওর 
মানে:হয় ‘বুরা খবরকা সাচ্চা ভি না চা’। আপনার ‘অরসিক রায়’ এবং প্রবাসীর 
অশোকবাবুতে যখন কথা কাটাকাটি চলছিল. তখন শুটা ইয়ার্কির মতো অত হালকা 
বোধ হয় নাই, যা দেখে আমরা আশা করতে পারতাম যে ওটা শিগগিরই একটা সম্বন্ধে 
পেকে: উঠবে। ‘ফরেন পলিসি’ আমরা বুঝিনে, তবে আমার এক বন্ধু একদিন 
বলেছিলেন, এ লেখালেখির শিগগিরই একটা হেস্তনেস্ত হয়ে যাবে, কেননা অশোকবাবুর 
লেখার ক্ষমতা না থাক, তার ঘুষি লড়বার ক্ষমতা আছে। 

চিন্তার বিষয়, সন্দেহ নেই। অশোকবাবুর লেখার কসরত দেখে আমার তাই মনে 
হয়েছিল বটে, কিন্তু বক্সিং শিখলে যে শক্তিশালী লেখক হওয়া যায়, এ সন্ধান তো 
আগে আমায় কেউ দেননি। তাহলে আমি আমার লেখার কায়দাটা অশোকবাবুর কাছে 
দেখেই শিখতাম। আর অশোকবাবু ও তীর চেলাচামুণ্ডারা আমায় লিখতে শেখাবার জন্য 
কিরাপ সমুৎসুক, তা তাঁদের আমার উদ্দেশ্য বহু অর্থব্যয়ে ছাপা বিশেষ সংখ্যা 
“শনিবারের চিঠি'গুলো পড়লেই বুঝতে পারবেন। বাগ্দেবী যে আজকাল বাগ্দিনী-হয়ে 
বীণা.ফেলে সজনে কাঠের ঠেঙ্গা ধাজাচ্ছেন, তাও দেখতে পাবেন। 

আপনাকে আমি চিনি, তাই আমার ভয় হচ্ছিল আপনাঁর কাগজের ইদানীং 
লেখাগুলো দেখে যে,কোনোদিন বা আপুনারও নামের শেষে (B.A. Cnab), দেখে 
ফেলি। চিঠি মাত্রেই প্রাইভেট, এ কথা নীতিবিদ রামানন্দবাবুর বাড়ি থেকে প্রকাশিত না 
হলে কেউ কি বিশ্বাস করতে পারতেন? ও-রকম লেখা এরকম 0% বা Cantab B.A. 
ইউরোপ-প্রত্যাগত অতিসভ্য ছাড়া বোধ হয় কেউ লিখতে তো পারেনই না, পড়তেওঁ 
পারেন না। অশোকবনের চেড়ির মার সীতার প্রতি কিনা মর্মান্তিক হয়ে উঠেছিল জানা 
নেই। কিন্তু সে মার সরহ্বতীর ওপর পড়লে যে কিয়প মারাত্মক হয়, তা বেশ বুঝছি। 
আমার ভয় হচ্ছে, কোনোদিন বা শ্রীযুক্ত বলাই চাটুজ্জে লেখা শুরু করে দেন। 
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প্রবন্ধ €৩ 


শিবের গীত গাইতে ধান জভ্েনে নিলাম দেখে (ধান ভানতে শিবের গীত’ নয়) 
আপনি হয়তো অসম্তুষ্ট হচ্ছেন, কিন্তু আপনাকে মনে করিয়ে দিচ্ছি য়ে এটা.চিঠি, প্রবন্ধ 
নয়। আর, চিঠিতে যে আৱোল-তাবোল বকবার অধিকার সকলেরই আছে, তা 
‘শনিবারের চিঠি’ পড়লেই. দেখতে পাবেন। তাই বলে আমার এ চিঠিটা রবিবারের 
উত্তরও. নয়।.কেননা তাঁরা এত চিঠি লিখেছেন আমায় যে, তার উত্তর.দিতে হলে আবার 
গণেশ ঠাকুরকে ডাকতে-হয়। এটাকে মনে করে নিন আসল গান গাইবার আগে একটু 
তারারা করে নেওয়া, যেমন আপনারা তারারা করেছেন গণবাণীর আলোচনা করতে গিয়ে। 

শ্রীযুক্ত তারারা লিখেছেন ‘লাঙল উঠে গিয়ে এটা (অর্থাৎ গণবাণী) নামাল কিন্ত 
‘গণবাণী’র কভারে' লেখা আছে, এর সাথে ‘লাঙল’ একীভূত হয়েছে। যেমন Forword- 
এর সাথে Indian Daily ew প্রভৃতি একীভূত হয়েছে। অতএব আসলে লাঙল উঠে 
গেল না, সে রয়ে গেল গণবাণীর মধ্যে। এর কারণও দেখিয়েছেন ওর সম্পাদক 
মুজফফর আহ্মদ। ‘গণবাণী'র কভারের লেখাটুকু বোধ হয় শ্রীযুক্ত তারারা চোখে পড়ে 
নাই। অবশ্য আমি এ ইচ্ছ করছি না যে, তার চোখে লাঙল পূড়ুক। চোখে খড়কুটো 
পড়লেই যে রকম. অবস্থা হয়ে উঠে! 

তিনি আরে লিখেছেন, এ নামের দল (বঙ্গীয় কৃষক শ্রমিরু দল) এদেশে কবে 
তৈরি হলো, কারা.রুরল, কোনো ভাতরকাপড়ের সংস্থানহীন অনশন-অর্ধাশনক্লিষ্ট শ্রমিকরা 
এর কর্ণধার তা সাধারণকে জান্মনো উচিত। কোনো সাধারণ সভায় এর উদ্বোধন, সেটাও 
জানানো দরকার। ‘শ্রীযুক্ত তারার!’ ‘দরিয়াপারে’ খবর লেখেন, অনেক কাগজে অনেক 
রকম কিছু লেখেন, সুতরাং দরিয়ার এপারের দেশি খবরটাও তিনি রাখেন এ বিশ্বাস করা 
অপরাধের নয় নিশ্চয়) কিন্তু না রাখাটা অপরাধের, অস্তত তাঁর পক্ষে যিনি রাজনীতি 
আলোচনা করেন। তিনি আপাতত আপনার কাগজে কৃষক _শ্রমিরের খররাখবর 
করলেও আগে নিশ্চয়. করতেন না। নইলে তিনি ও-রকম প্রশ্ব করে নিজেকে লজ্জায় 
ফেলতেন, না। ‘বঙ্গীয় কৃষক_শ্রমিক্‌ দল’ সম্বন্ধে দু-একটা খবর দিচ্ছি ওঁকে, ওঁর 
ওগুলো জান্ম থাকলে কাজে লাগরে। গত_ফেবুয়ারি. মাঝের ৬ই ও ৭ই তারিখে 
কৃষ্ণনগরে নিখিল রয্লীয় প্রজা সম্মিলনীর দ্বিতীয় অধিবেশন হয়, যার সভাপতি 
হয়েছিলেন ডাক্তার নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । ও কনফারেন্সের বিবরণী বাংলার ইংরাজি-বাংলা 
প্রায় সব :কাগজেই বেরিয়েছিল। লাঙলে তো রেরিয়েছিন্সই। অবশ্য ধনিকদলের কাগজ 
“ফুরওয়ার্ড' সে বিবরণ ছাপায়নি-_শুধু সভার সংবাদৃটুকু কোনো নারীহুরণের মায্মলার 
শেষে দেওয়া ছাড়া। এর পর এলরা্ট হল প্রভৃতি স্থানে বঙ্গীয় কৃষক শ্রমিক দলের 
যতগুলো সভা্মমিতি হয়েছে, তার কোনো.সংবাদই ছাপেনি ‘ফরওয়ার্ড । আমরা দিয়ে 
আসলেও না।-সম্পাদকীয় এই ধর্ম ও সৌজন্যটুকু বাংলার আর কোনো কাগজ অতিক্রম 
করেনি। অরশ্যই ‘ফরওয়ার্ড বিলেতের:ও জগতের আরো আরো দেশ্রে শ্রমিকদের কথা 
লেখে, সুতরাং ও-কাগজে বাংলার জঘন্য চাষি-মজূরের কথাও লিখতে হবে, এমন 
কোনো কথা নেই। তাতে আবার এ কৃষক _শ্রমিক দলটা তুলসীবাবুর, নলিনীবাবুর মতো 
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ধনিক নেতার দ্বারা গঠিত নয়। গঠন করলে কারা, না, যত সব বিভিন্ন জেলার 
সত্যিকারের মজুর, ক্ষয়কেশো হাড়-চামড়া বের করা, আধ-ন্যাৎটা বেগুম-সিদ্ধ মতো 
মুখওয়ালা চাষা-মজুর। আর তাদের নেতাগুলোও তদ্বপ_-না আছে চাল না আছে 
চুলো। তাতে বলশেভিক ষড়যন্ত্রের আসামি সব। বোঝো ঠ্যালা ! 

যাক, এ প্রজা সম্মিলনের প্রস্তাবসমূহ নবম সংখ্যা লাঙলে বেরিয়েছিল। এ 
সম্মিলনের প্রথম প্রস্তাবই হচ্ছে কৃষক-শ্রমিক দল গঠনের প্রস্তাব। 

উহার চতুর্থ প্রস্তাব হচ্ছে : লাঙল পড়িকাকে কৃষক ও প্রমিকদের সুখপত্ররূগে 
আপাতত গ্রহণ করা হউক !' 

প্রস্তাবগুলি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। প্রস্তাবক ও সমর্থক সকলেই বিভিন্ন 
জেলার কৃষক ও শ্রমিক। 

অরপর তারারার সঙ্গিন প্রশ্বকোনো কোনো ভাত-কাপড়ের সংস্থানহীন অনশন- 
অর্ধাশনক্লিষ্ট শ্রমিকেরা এর কর্ণধার।' উত্তরে তারারা মৃহাশয়কে সানুনয় অনুরোধ জানাচ্ছি 
তিনি যেন দয়া করে একবার ৩৭ হ্যারিসন রোডের ‘গণবাণী’ অফিসে পদধূলি দিয়ে 
যান। গেলে দেখতে পাবেন, বনু হতভাগ্যের পদধূলি ‘গণবাণী’ অফিসে স্তব পীকৃত হয়ে 
“গণবাণী-কেও ছাড়িয়ে উঠেছে? সে অফিসে মাদুরের চেয়ে মেঝেই বেশি, চেয়ার টেবিল 
তো নঞতংৎপুরুষ সমাস। মানুষগুলির অধিকাংশই মদ্যপদলোপী কর্মধারয়। অবশ্য 
খাবার বেলায় বন্ুবীহি। বাজপড়া, SE TN 
দেখে চোখে জল আসে, বিশেষ করে যখন দেখি, ‘গণবাণী'র কর্ণধার হতভাগ্য 
আহমদকে । অবস্থা তো সব_“ফকির-ফোকরা, হাড়িতে ভাত নেই, শানকিতে 
আর শরীরের অবস্থা তেমনি। যেন সমগ্র মানবসমাজের প্রতিবাদ! নি হৱ রাতে 
বলতে পারি মুজফফরকে দেখলে লোকের শুষ্ক চক্ষু ফেটেও জল আসবে। এমন 
সৰ্বত্যাগী আত্মৃভোলা মৌন কর্মী, এমন সুন্দর প্রাণ, এমন ধ্যানীর দূরদৃষ্টি, এমন উজ্জ্বল 
প্রতিভা_সবচেয়ে এমন উদার বিরাট বিপুল মন নিয়ে সে কি করে জ্ন্মাল গোঁড়া 
মৌলবির দেশে নোয়াখালিতে, এই মোল্লা-মৌলবির দেশ বাংলায়, তা ভেবে পাইনে। ও 
যেন আগুনের শিখা, ওকে মেরে নিবৃত্ত করা যায় না। ও যেন পোকায় কাটা ফুল, 
পোকায় কাটছে তবু সুগন্ধ দিচ্ছে। আজ তাকে যক্ষ্মা খেয়ে ফেলেছে, আর কটা দিন সে 
বাঁচবে জানি না। ওর পায়ের তলায় বসে শিষ্যত্ব করতে পারে না, এমন অনেক 
মুসলমান নেতা আজ এই সাম্প্রদায়িক হুড়োহুড়ির ও যুগের হুজুগের সুবিধে নিয়ে 
গুছিয়ে নিলে, শুধু মুজফফর দিনের পর দিন অর্ধাশন অনশনে ক্লিষ্ট হয়ে শুকিয়ে মরছে। 
আমি জ্বানি, এই ‘গণবাণী’ বের করতে তাকে দুটো দিন কাঠে কাঠ অনশনে কাটাতে 
হয়েছে। বুদ্ধু মিঞাও আজ লিডার, আর মুজফফর মরছে রক্তবমন করে। অথচ 
মুজফফরের মতো সমগ্রভাবে নেশনকে ভালবাসতে, ভারতবর্ষকে ভালবাসতে কোনো 
মুসলমান নেতা দূরের কথা, হিন্দু নেতাকেও দেখিনি। এই সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার দিনে 
যদি কারুর মাথা ঠিক থাকে, তা মুজফফরের, ‘লাঙল’ ও “গ্রণবাণীন্র লেখা প্রবন্ধ 
পড়লেই বুঝতে পারবেন।' 
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দেশের ছোট বড় মাঝারি সকল দেশপ্রেমিক মিলে যখন ‘এই বেলা নে ঘর ছেয়ে’ 
একশত টাকার ‘ভাত কাপড়ের সংস্থান’ করে নিলে, তখন যারা তাদের ত্যাগের মহিমাকে 
মলিন করল না আঁত্মবিক্রয়ের অর্থ দিয়ে--তাদের অন্যতম হচ্ছে মুজ্জফফর। 
মুজফফর কানপুর বলশেভিক ষড়যন্ত্র কেসের দণ্ডুভোগী অন্যতম আসামি এবং বাংলার 
সর্বপ্রথম মুসলমান স্টেট প্রিজনার ! বাংলার বাইরে নানান খোট্টাই জেলে তার উপর 
অকথ্য অত্যাচার চলেছে। শেষে যখন যন্ম্মায় সে মৃতপ্রায় তখন তাকে হিমালয় 
পর্বতস্থিত আলমযোড়ায় নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়। তখন ওজন তার মাত্র ৭৪ 
পাউন্ড ! সেখানে দিনের পর দিন কাটিয়েছে সে অনশনে, তবু সে চায়নি কিছু। সে 
বলেনি কোনোদিনই মুখ ফুটে যে, দেশের জন্য সে কিছু করেছে। বলবেও না ভবিষ্যতে । 
সে বলে না বলেই তো তার জন্য এত কান্না পায়, তার ওপর আমার এত বিপুল যৃদ্ধা। 
সেই নেতা যিনি আজ কর্পোরেশনের মোটরে চড়ে দাড়িতে মলয় হাওয়া লাগিয়ে 
বেড়াচ্ছেন এবং ব্যাজ্কে যার জমার অভ্কের ডান দিকের শূন্যটা বেড়েই চলেছে দিনের 
পর দিন, যাঁকে কলকাতা এনে তাঁর টাউন হলের অভিভাষণ লিখিয়ে দিয়ে কাগজে 
একটা পয়সা বা এক ফৌটা সহানুভূতি পায়নি ও লিডার সাহেবের কাছে। সে অনুযোগ 
করে না তার জন্য, কিন্তু আমরা করি। 
যে মুসলমান সাহিত্য-সমিতির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করল মুজ্রফফর, অথচ তার নিজের 
নাম চিরকাল গোপন রেখে গেল, সেই মুসলমান সাহিত্য-সমিতির যখন নতুন.করে 
প্রতিষ্ঠা হলো এবং তার নতুন সভ্যগণ মুজফফর রাজলাঙ্ছিত বলে এবং তাদের 
অধিকাংশই রাজভৃত্য বলে যখন তার বন্দি বা মুক্ত হওয়ার জন্য নাম পর্যন্ত নিলে না 
মুজফফর। ও যেন প্রদীপের তেল, ওকে কেউ দেখলে না, দেখলে শুধু সেই শিখাকে, যা 
জ্বলে প্রদীপের তেলকে শোষণ করে।-শুধু মুজফফর নয়, এ দলের প্রায় সকলেরই এই 
-অবস্থা। হালিম, নলিনী, সব সমান। এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখো। 
একজনের আযাপেন্ডিসাইটিস, একজনের ক্যানসার, ম্যালেরিয়া, একজনের আলসার, 
একজনের ধরেছে বাতে। আর হাড়হাভাতে-ও হাভাতে তো সবাই । যাকে বলে নরক 
গুলজার, বলতে হলে সব শ্রীচরণ মাঝি ভরসা। কোমরের নিচে টাকা জুটাল না কারুর, 
আর পেটের ভিতর সর্বদা যেন বোমা তৈরি হচ্ছে_খিদের চোটে এমন হুড়মুড় করে। 
দিনরাত চূপসে আছে__বাতাস বেরিয়ে যাওয়া ফুটবলের ব্লাডারের মতো। চায়ের 
পগুলো অধিকাংশ সময়েই দন্ত ‘ক্লাইভ স্ট্রিট’ করে পড়ে আছেন। লেখককে তাঁর 
; ফ্যান শীতলিত এবং লাইট উজ্জ্বলিত, ড্রয়ার টেবিল ডেস্ক পরিশোভিত, 
দারোয়ান দণ্ডায়িত, ত্রিতল অফিসকরে-ত্যাগ করে একটু নিচে নেমে (লিফট 'দিয়ে) 
তাঁদের অফিসের মোটরে করে আমাদের ‘গণবাণী’ অফিসের ও তার কর্ণধারদের দেখে 
যাবার নিয়ন্ত্রণ রইল বুভু অস্তত তার পয়সায় একটু চা খেয়ে নেবে। অবশ্য 
ওকেও এক ক্লাপ দেবে। আমি নিজে দিয়েই শ্রীযুক্ত ‘তারারা'কে নিয়ে যেতাম, কিন্ত 
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এদিকেও ভাড়ে ভবানী। কয়েরুদ্ধিন, কলকাতায় যাবার. বিশেষ প্রয়োজন থাকলেও যেতে 
পারছিনে ট্রেন ভাঙ্মর অভাবে। বাড়ির হাড়িতে ইদুরেরা বক্সিং খেলছে, ডন খেলছে। 
ক্যাপিটালিস্টরা আমার চেয়েও .সেয়ানা, তারা বলে ‘হাত বুলাতে হয়, গায়ে বুলোও 
বাবা, মাথায় নয়, তোমার হাত্‌ খরচটা মিলে যাবে, কিন্তু ও কুর্মটা হবে না দাদা। 
এমনকি মুজফফরের মতো সুটকি হয়ে মরো-মরো হলেও না 

তারপর ‘গণবাণী'র লেখা নিয়ে ‘তারারা’ বলেছেন্_'বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিকেরা 
ত ত থাকা কল 
তাঁর ইঙ্গিতটা এবং রসিকতাটা দুটোই বুঝলাম না, বুঝলাম শুধু তার জানাশোনা 
কতটুকু অন্তত সেই সম্বন্ধে, যে সম্বন্ধে তিনি আলোচনা করেছেন। তিন্কি জানেন 
না যে, রোনো দেশের কোনো শ্রমিক কার্ল মার্কের ‘ক্যাপিটাল’ পড়ে বুঝতে পারবে না। ওঁ 
মত্ব্য্দটা যারা পড়বে, তারা কৃষক_শ্রমিক নয়, তারা লেনিন ল্যান্সব্যারির .নমুনার 
লোক। কার্ল মার্ক্সের মতবাদ সাধারণ শ্রমিক বুঝতে না পারলেও তা দিয়ে তাদের মঙ্গল 
সাধিত হয়েছে, হচ্ছে এবং হবে। এ মতবাদ দিয়ে এমন কতকগুলি লোকের সৃষ্টি 
হয়েছে যারা জগত্টাকে উল্টে দিয়ে নতুন করে গড়তে চাচ্ছেন বা গড়ছেন। মৃতবাদ 
কোনোকালেই জনসাধারণ বুঝবে না, মতবাদ তৈরি ক্রে তুলবে সেই রকম লোক যারা 
বোকাৰ এ মতা মহ অবসাধ কাকে [হকির চালাবে ভাইতার বিজ াডিতে 
চড়বে সর্বসাধারণ ‘গণবাণী’ও কৃষক শ্রমিকের পড়ার জন্য নয়, কৃষক শ্রমিকদের গড়ে 
তুলবেন যাঁরা_“গণবাণী’ তীঁদেরই জন্য। কৃষক-শয়িক .দলের মুখপত্র, মানে তাদের 
বেদনাতুর হৃদয়ের মুক মুখের বাণী “ গণ্বাণী’ ও. তাদের বইতে না পারা ব্যথা কথায় 
ফুটিয়ে তুলবে ‘গণবাণী’। ইতি : 


৮ই ভাদ বিনীত 
১৩৩৩ বঙ্গাব্দ নজ্বরুল ইসলাম 


বাঙালির বাংলা 


বাঙালি যেদিন এক্যবদ্ধ হয়ে বলতে পারবে ‘বাঙালির বাংলা-সেদিন তারা অসাধ্য 
সাধন করবে। সেদিন একা বাঙালিই ভারতকে স্বাধীন করতে পারবে। বাঙালির মতো 
জ্ঞানশক্তি ও প্রেম-শক্তি (বেন সেন্টার ও হার্ট সেন্টার) এশিয়ায়. কেন, বুঝি পৃথিবীতে, 
কোনো জাতির নেই কিন্তু কর্মশক্তি একেরারে নেই বলেই. তাদের এই দির্যশক্তি 
তমসাচ্ছন্ন হয়ে আছে। তাদের কর্মবিমুখতা, জড়ত্ব, মৃত্যুতয়, আলস্য, তন্দ্রা, নিদ্রা, 
ব্যবসা-বাণিজ্যে অনিচ্ছার কারণ। তারা তামসিকতায় আচ্ছন্ন হয়ে চেতনাশক্তিকে 
হারিয়ে ফেলেছে। এই তম, এই তিমির, এই জড়ত্বই অবিদ্যা। অবিদ্যা: কেবল 
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প্রবন্ধ ৫৭ 


অন্ধকার পথে ভ্রান্তির পথে নিয়ে যায়; দিব্যশক্তিকে নিস্তেজ, মৃতপ্রায় করে রাখে। যারা 
যত সাত্বিক: ভাবাপন্ন, এই অবিদ্যা তাদেরই.তত বাধা দেয় বিস্্ানে। এই জড়তা 
মানবকরে মৃত্যুর পথে নিয়ে যায়। কিছুতেই অমৃতের পানে আনন্দের পথ্থেবযেতে দেয় না। 
এই তমকেশ্বসন করতে পারে একমাত্র রজ্রগুণ, অর্থাৎ ক্ষাত্রশক্তি। এই ক্ষাত্রশক্তিকে না 
জাগালে মানুখৈর মাঝে যে বিশ্ববিজয়ী বহ্মশক্তি আছে, তা তাকে তমগুণের নরকে টেনে 
এনে প্রায় সংহার করে ফেলে। বাঙালি আজন্ম দিব্যশক্তিসম্পন্ন। তাদের ক্ষাত্রশক্তি 
জাগল না বলে 'দিব্যশক্তি কোমো কাজে লাগল না--বাঙালির চন্দ্রনাথের আগ্নেয়গিরি 
অগ্নু উদ্‌গিরণ করল না। এই ক্ষাত্রশক্তিই দিব্য তেজ প্রত্যেক মানুষই ত্রিগুণাথিত। 
সত্ব, রজও তম এই তিনগুণ। সত্বগুণ, এশীশক্তি অর্থাৎ সৎশক্তি সর্ব অসৎ শক্তিকে 
পরাজিত করে পূর্ণতার পথে নিয়ে যায়। এই সত্ব গুণের প্রধান শত্জু তম গুণকে প্রবল 
ক্ষাত্রশক্তি দমন করে। অর্থাৎ আলস্য, কর্মবিমুখতা; পঙ্গৃত্ব আসতে দেয় না। দেহ ও 
মনকে কর্মসুন্দর করে। জীবনশক্তিকে চিরজাগ্রত রাখে, যেনকে নিত তেজহ পর কত 
রাখে। নৈরাশ্য, অবিশ্বাস, জরা, ও ক্লিব্যকে আসতে দেয় না। বাঙালির মস্তিষ্ক ও হৃদয় 
বহ্মময় কিন্তু দেহ ও মন পাষাণময়। কাজেই এই বাংলার অস্তরে-বাহিরে যে এশর্য 
পরম দাতা আমাদের দিয়েছেন; আমরা তাকে' অবহেলা করে ঝণে, অভাবে, 'দৈন্যে, 
ব্যাধিতে! দু্দশায় জড়িয়ে পড়েছি। বাংলার শিয্নরে প্রহরীর মতো জেগে আছে পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম" গিরি হিমালয়। এই হিমালয়ে পৃথিবীর শেষ্ঠ -খষি-যোগীরা সাধনা 
করেছেন। এই হিমালয়কে তাঁরা সর্ব দৈবশক্তির বলেছেন। এই 
হিমালয়ের গভীর হৃদগুহার অনন্ত মেনৃহধারা বাংলার শত শত নদ-নদী রূপে আমাদের 
মাঠে-ঘাটে ধরে পড়েছে। বাংলার সূর্য অতি তীর দহনে দাহন করে'না। বাংলার চাঁদ 
নিত্য স্িনপ্ধ। বাংলার আকাশ নিত্য প্রসন্ন, বাংলার বায়ুতে চিরবসস্ত ও শরতের নিত্য 
মাধুর্য ও শ্রী। বাংলার জল নিত্য প্রাচূর্যে ও শুদ্ধতায় 'পূর্ণ। বাংলার মাটি নিত্যউর্বর। এই 
মাটিতে নিত্য সোনা ফলে। এত ধান আর কোনো দেশে ফলে না। পাট শুধু একা 
বাংলার। পৃথিবীর আয় কোনো দেশে পাট উৎপন্ন হয় নী। এত 'ফুল, 'এত পাখি,' এত 
গান; এত সুর, ‘এত কুঞ্জ, এত ছায়া, এত মায়া আর কোথাও: নেই-। এত আনন্দ; এত 

হুল্লোড়, আত্মীয়তাবোধ পৃথিবীর আর কোথাও নেই। এত ধর্মবোধ_আল্লাহ-ভগবানের 
কা উপবাস-উৎসব পৃথিবীর আর কোথাও নেই । বাংলার কয়লা অপরিমাণ, তা 
কখনো ফুরাবে না। বাংলার সুবর্ণ-রেখার বালিতে পানিতে স্বর্ণরেণু। বাংলার অভাব 
কোথায়? বাংলার মাঠে মাঠে ধেনু, ছাগ, মহিষ। নদীতে ঝিলে বিলে পুকুরে ডোবায় 
প্রয়োজনের অধিক মাছ। আমাদের মাতৃভূমি পৃথিবীর স্বর্গ, নিত্য সর্বৈশ্বর্যময়ী। 
আমাদের অভাব কোথায় ? অতি প্রাচুর্য আঁমাদের বিলাসী, ভোগী করে শেষে অলস, 
কর্মবিমুখ জাতিতে পরিণত করেছে। আমাদের মাছ ধান পাট, আমাদের এঁশ্বর্য শত 
বিদেশি লুটে নিয়ে যায়, আমরা তার প্রতিবাদ করি না, উলটো, তাদের দাসত্ব করি; এ 
লুঠঠনে তাদের সাহায্য করি। 
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৫৮ নজ্বরুল-রচনাবলী 


বাপ্তালি শুধু লাঠি দিয়েই দেড়ণত বছর আগেও তার স্বাধীনতাকে অক্ষুণু রাখতে 
চেষ্টা করেছে। আজে! বাংলার ছেলেরা স্বাধীনতার জন্য যে আত্মুদান করেছে, যে অসম 
সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছে, 'ইতিহাসে তা থাকবে স্বর্ণ লেখায় লিখিত; বাংলা সর্ব 
এশীশক্তির পীঠস্থান। হেথায় লক্ষ লক্ষ যোগী মুনি খষি তপস্থীর পীঠস্থান;-সমাধি ; 
সহস্ৰ সহসম্‌ ফকির-দরবেশ ওলি-গাজির দরগা পরম পবিত্র।' হেঞ্জয়. গ্রামে হয় 
আজ্জানের সাথে শঙ্খ ঘন্টার ধকনি। এখানে যে শাসনকর্তা হয়ে এসেছে সেই স্বাধীনতা 
ঘোষণা করেছে। বাংলার আবহাওয়ায় আছে স্বাধীনতামস্ত্রের সঞ্জীবনী শক্তি । আমাদের 
বাংলা নিত্য মহিম্মময়ী, নিত্য সুন্দর, নিত্য পবিত্র। 
সকলের চেয়ে দীন। যে বাঙালি সারা পৃথিবীর লোককে দিনের. পর দিন নিমন্ত্রণ করে 
খাওয়াতে পারত আরাই আঙ্জ হচ্ছে সকলের দ্বারে ভিখারি। যারা ঘরের পাশে পাহাড়ের 
ভীষণ ক্রোধে হাত মুষ্টিবদ্ধ হয়ে ওঠে, সারা দেহমনে আসে প্রলয়ের কম্পন, সারা বক্ষ 
মন্থন করে আসে অশ্কৃ্জল। যাদের মাথায় নিত্য সনগ্ন.মেঘ ছায়া হয়ে সঞ্চরণ করে 
ফিরে, এশী আশীর্বাদ অজ্রঘ্ বৃষ্টিধারায় ঝরে পড়ে, শ্যামায়মান অরণ্য যাকে দেয় যিনগ্থ- 
শান্তশী, বন্ধের বিদ্যুৎ দেখে যারা নেচে উঠে,--হায় তারা এই অপমান এই দাসত্ব 
বিদেশি দস্যুদের এই উপদ্রব নির্যযাতনকে কি করে সহ্য করে? এঁশী এশবর্য_যা আমাদের 
পথে ঘাটে মাঠে ছড়িয়ে পড়ে আছে তাকে বিসর্জন করে অর্জন করেছি এই দৈন্য, 
দারিদ্র্য, অভাব, লাঞ্ছনা । বাঙালি সৈনিক হতে পারল না। ক্ষাত্র শক্তিকে অবহেলা করল 
বলে তার এই দুর্গতি_তার অভিশপ্তের জীবন। তার মাঠের ধান পাট রবিফসল তার 
নিয়ে যায়, সে বসে বসে দেখে। বলতে পারে না ‘এ আমাদের ভ্রগবানের দান, এ 
আমাদের.মাতৃ-এরশ্বর্য ! খবরদার, যে রাক্ষস একে গ্রাস করতে আসবে, যে দস্যু এ এশ্ব্য 
স্পর্ম করকে তাকে ‘প্রহারেণ ধন্নুপ্রয়' দিয়ে বিনাশ. করব, সংহার করব ॥ চ! 

বাঙালিকে, বাঙালির .ছেলেমেয়েকে ছেলেবেলা থেকে শুধু এই এক মন্ত্র শেখাও : 

':"'"" ‘এই পবিত্ৰ বাংলাদেশ 
বাঙালির_আমাদের। : 
-"দিয়া ‘প্রহারেণ ধনঞ্জয়’ 
তাড়াব আমরা,করি না ভয় 
যত পরদেশি দস্যু ডাকাত . 
. ‘রামা'দের “গামা'দের 
বাংলা বাঙালির হোক ! বাংলার জয় হোক ! বাঙালির জয় হোক। 


নবযুগ 
ওরা বৈশাখ, ১৩৪৯ 
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প্রবন্ধ ৫৯ 
মিয়া কা সারং 


ইহা কাফি ঠাটের অস্তর্গত। ইহাকে তানসেনের ঘরের রাগিণী বলে। ইহাও এক প্রকার 
সারং। ইহার রেখাব স্পষ্ট । উদারার মুদারা গ্রামের এই রাগিণী অত্যন্ত সুখশ্রাব্য হয়। 
উদারা গ্রামে যেখানে নিখাদ ও ধৈবতের সঙ্গত হয় সেখানে কতকটা মিয়া কি মল্লারের 
মতো শোনায়। গুণী মাত্রেই জানেন যে, তামসেনের আয়ত্তাধীন ও প্রিয় রাগিণী ছিল 
কানাড়া। এই জন্য অনেকের মতে এই সারঙেও কতকটা কানাড়ার ছাড়া আসা উচিত 
এবং আসেও। এই সব রাগিণী মুসলমান রাজত্বের সময় গুণী ওস্তাদগণের দ্বারা সৃষ্ট 
হইয়াছে। 


[ বেণুকা ও দোলন চাপা ]. 


“বেণুরা’ ও ‘দোলন চপা’ দুটি রাগিণীই আমার সৃষ্টি। আধুনিক (মডার্ণ) গানের মুরের 
মধ্যে আমি যে অভাবটি সবচেয়ে বেশি অনুভব করি তা হচ্ছে ‘সিমিট্রি:(সামঞ্জস) বা 
‘ইউনিফরমিটি'র (সমতা) অভাব। কোনো রাগ বা.রাগিণীর সঙ্গে অন্য রাগ বা রাগিণীর 
মিশণ ঘটাতে হলে সঙ্গীত-শাস্ত্রে য়ে সূক্ষ্ম জ্ঞান বা রসবোধের প্রয়োজন তার অভাব 
আজকালকার অধিকাংশ গানের সুরের মধ্যেই লক্ষ করা যাচ্ছে এবং ঠিক এই কারণেই 
আমার নতুন রাগ-রাগিণী উদ্ধারের প্রচেষ্টা । রাগ-রাগিণী যদি তার গ্রহ’ ও ‘ন্যাস' এবং 
বাদী, বিবাদী ও সংবাদী মেনে নিয়ে সেই রাস্তায় চলে তাহলে তাতে কখনো সুরের 
সামঞ্জস্যের অভাব বোধ হবে না। 

ক্লাসিক্যাল ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে যে অস্তিন্সবযরস সৃষ্টি হতে পারে, মানুষের মনকে 
মহতে মহীয়ান’ করতে পারে, তা আধুনিক সুরের একঘেয়ে চপলতায় সম্ভব হতে পারে 
না। আর যারা মনে করেন হিন্দি ছাড়া বাংলা ভাষায় খেয়াল ধুপদ ইত্যাদি গান হতে 
পারে না, আমার এই গ্রান দুটির স্বর-সমাবেশ ও তালের, লয়ের ও ছন্দের ‘কর্তব্য 
তদের সে ধারণা বদলে দেবে। গানের ‘আঙ্গিক’ বা মিউজিক্যাল টেকনিক বজায় রেখেও 
এই শ্রেণির গান কৃত মধুর হতে পারে, আশা করি, আমার এই গান দুটিই তা প্রমাণ 
করবঝে। ;; | 


সুর : বেণুকা/তেতালা 


‘বেণুকা ওকে বাজায় মহুয়া-বনে 
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সুর : দোলম-চাপা/তেতালা 


দোল- পূর্ণিমা রাতে চাঁদের সাথে, 
শ্যাম পল্পব-কোলে যেন দোলে রাধা 
লতার দোলনাতে ! 


হোসেনী কানাড়া 


কাফি ঠাটের সম্পূর্ণ রাগিণী। এই রাগিণীও নূতন সৃষ্টি। কবি আমির খসরু এই রাগিণীর 
সষ্টা বলিয়া কথিত আছে। এই রাগিণীওঁ প্রাচীন সঙ্গীত _গ্রন্থে নাই। যেমন আড়ানা মধ্যম 
হইতে আরম্ভ করিয়া গাহিতে হয় তেমনি হোসেনী কানাড়ারও গ্রহ সুর মধ্যম। আড়ানা 
হইতেই হাতে কানাড়ার অঙ্গ বেশি। আড়ানা, মেঘ, হোসেনী, সাহানা, সুহা, সুঘরাই, সুর 
মল্লার_(এইসব) রাগিণীতে সারদের অঙ্গ পরিস্ফূট হইয়া উঠে। ইহাতে কিন্তু কানাড়ার 
অঙ্গই প্রধান হইয়া ওঠে। তারার ষড়জ্জ--ইহার চমৎকারিত্বের অন্যতম'সহায়ক। ধৈবত 
গান্ধারের ব্যবহারের বিশেষ প্রণালিই (অধিকন্তু বা স্বল্পত) এই রাগিণীকে কামাড়া 
ডা জব গা ত যা পক লা ক 
ও রত তথা ত লয়ত হইয়াছে: E 


‘নীলাল্বরী’” কাফি ঠাটের খাড়ব-সম্পূর্ণ রাগিণী। পঞ্চমবাদী_এই রাগিণীত্তে খড়জ 
পঞ্চমের সঙ্গীত থাকে। গান্ধার কম্পব :_ইহা বিশেষভাবে স্মরণ "রাখা কর্তব্য 
পণ্ডিতগণ বলেন, ইহার আরোহীতে ধৈবত বর্জিত করিয়া গাহিতে হয়। ইহার 
আরোহীতে বহু গুণী গায়ক তীর গান্ধারও লাগাইয়া থাকেন। যদি ঠিকভাবে তীব্ব গান্ধার 
লাগানো যায়, তাহা হইলে ইহার রূপ বিকৃত হয় না। মধুমতি ও ভীমপলাশীর মিশ্রণে 
এই রাগিণীর উৎপত্তি । এ রাগিণী প্রায় অপ্রচলিত 

আরোহী :_সারাজ্ঞা মাপাণার্সা 

অবরোহী :-সাণাধা পা.মা জ্ঞারা সা। 

লক্ষণ গীত_তেওড়া (দ্ৰুত লয়) 
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'প্রযন্ধ - ৬১ 


"আমার লীগ ক্রংগ্রেস 


আমার স্বধ্মী কোনো কোনো ভাই বা তাঁদের কাগজ প্রচার করছেন আমি নাকি মুসূলিম 
লীগ বিদ্বেষী ।.বিদ্বেষ আমার ধর্ম-বিরুদ্ধ.আমার আল্লাহ নিত্যু-পূর্ণ-পরম-অভেদ, 
নিত্য পরম-প্রেমময়, নিত্য সর্বদ্ন্বাতীত। কোনো ধর্ম, কোনো,.জাতি বা মানবের প্রতি 
রিদ্বেষ আমার ধর্মে নাই, কর্মে নাই, মর্মে নাই। মানুষের বিচারকে আমি স্বীকারও করি 
ন্ম,.ভয়ও করি ন্া। আমি শুধু একমাত্র পরম বিচারক আল্লাহ ও তাঁর বিচারকেই মানি। 
তৰু যাঁরা শ্লান্ত.বা:বিদ্ধেষবশত আমার.এই নিন্দাবাদ করছেন তাঁদের ও আমার্‌ প্রিয় 
ত লা যা কা le 
"'আমিনরযুগে’ যোগদান করেছি, শুধু ভারত্বে.ন্য়, জগতে, নবযুগ আনার জন্য এ 
আমার অহংকার নয়, এ আমার সাধ, এ আমার সাধনা। এই বিদ্ধেষ-কলহ-কলভ্কিত, 
প্রেমহীন, ক্ষমাহীন অসুন্দর-পৃথিবীকে সুন্দর করতে, শান্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে_ আল্লার 
বান অই আর দত ৷ “ইসলাম: ধর্ম এসেছে পৃথিবীতে পূর্ণ শাস্তি 
সাম আত চে a HE SS CE, ..এক আল্লাহ 
ছাড়া আমার কেউ প্রভু নাই তাঁর আদেশ পালন করাই আমার একমাত্র মানবধর্ম। আমি 
বদি আনার লতীত সাব কোনা" ‘কফুর’ বা ‘গুনাহ’ করে থাকি তার শাস্তি আমি 
আষার প্রভু আল্লার কাছ থেকে নেবো, তার শাস্তি কোনো মানুষের দেওয়ার অধিকার 
নাই। আল্লাহ লা-শরিক, একমেবাদ্বিত্তীয়ম। কে.সেখানে আছে যে আমার 
ডি ত কত গহ ক 
et BG SS Rr es 
hs _এ ছাড়া.আমার কেহ প্রভু নাই, শাফায়ত দাতা নাই, ীৰ্দ নাই। আমার আল্লাহ 
আল ফাদালিল আজিম-পরম 'দাতা। তিনিই আমাকে কাছ থেকে, কৌমের 
কাছু থেকে, কোনো দান নিতে দেননি। যে দক্ষিণ হাত তুলে কেবল তার কৃপা ভিক্ষা 
করেছি তাঁর দাক্ষিণ্য ছাড়া কারুর দানে সে-হাত কলঙ্কিত হয়নি। আজ তিনিই এই 
প্রথভ্রষ্ট, অন্ধ আশ্রয়-ভিক্ষুকের হাত ধরে একমাত্র ত্রীর পথে নিয়ে যাচ্ছেন।. আমি 
আমার ক্ষ মাসুন্দর, আল্পার পূর্ণ ক্ষমা পেয়েছি, সত্য পথের সন্ধান পেয়েছি। তাঁর বান্দা 
হবার অধিকার প্রেয়েছি.আমার.আজ্ব আর কোনো অভার নাই, চাওয়া নাই, পাওয়া 
নাই। 
. আমার.করিতা আমার.শক্তি নয়; aie GSH Saal See 
বীণার বেণুতে সুর বাজে কিন্তু বাজান যে-গুণী, সমস্ত প্রশংসা তারই। আমার কবিতা 
যাঁরা-প্রড়ছেন, তাঁরাই সাক্ষী : আমি মুসূলিযকে সঙ্ঘ্বদ্ধ করার জন্য তাদের জতড়ত্ব, 
আলস্য, কর্মবিমুখতা, ক্ল্ব্য, অবিশ্বাস দূর করারন্জন্য আজীবন চেষ্টা করেছি। বাংলার 
মুসলমানকে শির উঁচু করে.দাড়াবার জন}-যে শির.এক-আবল্লাহ ছাড়া কোনে সম্রাটের 
ব্মছেও নত:হয়নি--আল্লাহ যতটুকু শক্তি দিযয়ছেন-তাই দিয়ে বলেছি লিখেছি ও 
নিজের জ্জীবন দিয়েও তার সাধনা করেছি। আমার কার্যশক্তিকে তথাকথিত “‘খ্যুটো' 
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৬২ নজ্বররুল-রচনাবলী 


করেও গ্রামোফোন রেকর্ডে শত শত ইসলামি গান রেকর্ড করে নিরক্ষর তিন কোটি 
মুসলমানের ইমান অটুট রাখারই চেষ্টা করেছি। আমি এর প্রতিদানে সমাজের কাছে 
জাতির কাছে কিছু চাইনি। এ আমার আল্লার হুকুম, আমি তীর হুকুম পালন করেছি 
মাত্র । আজ্বো আমি একমাত্র তাঁরই হুকুমবরদারূপে কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করেছি_আমার 
দীর্ঘদিনের গোপন তীর্থযাত্রার পর। 

' আমি আজ জিজ্ঞাসা করি : আমি লীগের মেম্বার নই বলে কি কোনো লীগ-কমী 
বা নেতার চেয়ে কম কাজ করেছি? আজো ‘নবযুগে’ এসেছি শুধু মুসলমানকে সজ্ঘবদ্ধ 
করতে তাদের প্রবল করে তুলতে__তাদের আবার “মার্টায়ার_শহীদি সেনা করতে। 
বাংলার মুসলমান বাংলার অর্ধেক অঙ্গ। কিন্তু এই অঙ্গ আলস্য জড়তায় পৃঙ্গু। এই 
অঙ্গকে প্রবল না করলে বাংলা কখনো পূর্ণাঙ্গ হবে না। বাংলার এই ছত্রভঙ্গ ছিন্নদল 
মুসলমানদের আবার এক আকাশের ছত্রতলে, এক ঈদগাহের ময়দানে সমবেত করার 
জন্যই আমি চিরদিন আজ্ঞান দিয়ে এসেছি। ‘নবযুগে’ এসেণ্ড সেই কথা বলেছি ও 
লিখেছি; এই ‘নবযুগে’ আসার আগে বাংলার মুসলমান নেতায় নেতায় যে ন্যাতা 
টানাটানির ব্যাপার চলেছিল_সেই গ্রানিকর বিদ্বেষ ও কলহকে 'দূর করতেই আমি 
লেখনি ও তলোয়ার নিয়ে, আমার অনুগত নিভীর্ক, দুর্জয়, মৃত্যুঞ্জয়ী 'নৌ-জোয়ানদের' 
নিয়ে ভাইয়ে ভাইয়ে পূর্ণ প্রচেষ্টা চালাতে এসেছি। আমি কোনো ব্যক্তিকে সাহায্য 
করতে আসিনি। আল্লাহ জানেন, আর জানেন_যারা আমার সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে 
পরিচিত তাঁরা-আমি কোনো প্রলোভন নিয়ে এই কলহের কুরুক্ষেত্রে যোগদান করিনি। 
‘লীগ’ কেন, ‘কংগ্রেস'কেও আমি কোমোদিন খ্বীকার করিনি। আমার ‘ধূমকেতু’ পত্রিকা 
তার প্রমাণ । মুসলিম লীগের'বিরুদ্ধে কোনোদিন লিখিনি--কিন্তু তার নেতাদের বিরুদ্ধে 
লিখেছি। যে কোনো আন্দোলনেরই হোক, নেতারা যদি নির্লোভ, নিরহংকার গু নির্ভয় না 
হন, সে আন্দোলনকে একদিন না একদিন ব্যর্থ হতেই হবে। 

" লীগের আন্দোলন যেমন ‘গদাই লশ্করি’ চালে চলছিল তাতে আমি আমার অন্তরে 
কোনো বিপুল সম্ভাবনার আশার আলোক দেখতে পাইনি।... 

আমি ‘লীগ’ ‘কংগ্রেস’ কিছুই মানি না, মানি শুধু সত্যকে, মানি সার্বজনীন 
ভ্রাতৃত্বকে, মানি সর্বজ্নগণের মুঁক্তিকে। এক দেশের সৈন্যদল অন্যদেশ জয় কয়তে যায় 
বরং তাদেরও স্বীকার করি--কিন্ত স্বীকার করি না ভীরুর আস্ফালনকে, জেল 
কয়েদিদের মারামারিকে। এক খুঁটিতে বাঁধা রামছাগল, এক খুঁটিতে বাঁধা খোদার খাসি, 
কারুর গলার বাঁধন টুটল না, কেউ খুঁটি যুক্ত হলো না, সবটা ত্য (7 তাতহে 
ঘুস্‌ মারে! দেখে হাসি পায়। 
মুসলমানের জন্য আমার দান কোনো নেতার চেয়ে কম নয়; যে-সব মুসলমান 
কব হয 

অনুপ্রেরণা পেয়েছে এ থেকে। 
"_ আল্লার সৃষ্টি এই পৃথিবী আজ অসুন্দরে, নির্থাতনে, বিদ্ধেষে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
মানুষ আল্লার খলিফা অর্থাৎ প্রতিনিধি--ভাইসরয়।” মামুষ আল্লার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। মানুষ 
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চেষ্টা করলে সমস্ত ফেরেশতাকেও বশ্যতা খ্বীকার করাতে পারে, ত্রি-লোকেয়-বাদশাহি 
পেতে পারে_এ আল্লাহর নির্দেশ। মানুষ মাত্রেই আল্লার সৈনিক। অসুন্দর পৃথিবীকে 
সুন্দর করতে সর্ব নির্যাতন, সর্ব অশাস্তি থেকে পৃথিবীকে মুক্ত করতে মানুষের জ্বন্ম। 
আমি সেই কথাই আজীবন বলে যাব, লিখে যাব, গেয়ে যাব ; এই জগতের মৃত্তিকা, 
জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশকে আবার পূর্ণ শুদ্ধ পূর্ণ নির্মল করব-_:-এই আমার সাধনা৷ 
পুর্ণ চৈতন্যময় হবে আল্লার সৃষ্টি এই আমার সাধ। পূর্ণ আনন্দময়; পূর্ণ শাস্তিময় হবে এ 
পৃথিবী _এ ' আমার বিশ্বাস। এ বিশ্বাস আল্লাতে বিশ্বাসের মতোই 'অটল। 
‘ফিরদৌসআলা'_ পূর্ণ আনন্দধাম থেকে আমরা এসেছি । পৃথিবীতে সেই আনন্দধামেরই 
প্রতিষ্ঠা করব-_এই আমাদের তপস্যা। এই পৃথিবীর রাজরাজেশ্বর একমাত্র আল্লাহ। 
যারা এই পৃথিবীতে নিজেদের রাজত্বের দাবি'করে তারা শয়তান। সে শয়তানের সংহার 
AiG Pall nal bo) LEAs. JER Cbg dln 
মুসলমান নয়৷ যে ভীরু সে মুসলমান নয়। এই ভঁ এই" তামসিকতা, এই 
অপৌরুষকে দূর করাই আমার লীগ, আমার কংগ্রেস। এ-ছাড়া আমার-অন্য-লীগ- 
কংগ্রেস নাই। 


দৈলিক ‘নবযুগ্’ 
১৯৪১ 


ন্বযুগের সাধনা, 

UES ETRE ET BE DO ES 
ছিলেন বিদ্রোহী কবি কাজ্জী নজরুল ইসলাম। ১৩৪৮ বঙ্গাব্দের ৪ঠা কার্তিক মঙ্গলবারের ‘নবযুগ 
এ 'নবযুগের সাধনা’ শিরোনাযে নজরুলের স্বাক্ষরিত একটি সম্পাদকীয় নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
২৫.৮.১৯৪৫ তারিখের কলকাতা গেজেটের বিজ্ঞপ্তি অনুসারে তৎকালীন অখণ্ড বাংলার জনশিক্ষা 
বিভাগের মাননীয় ডিরেক্টর বাহাদুর কর্তৃক মৎপ্রণীত, ‘মঞ্জুমাল!’ সমগ্র বঙ্গদেশের ম্যধ্যমিক 
বিদ্যালয়সমূহের সপ্তম শ্রেণির বাংলা পাঠ্য-পুস্তকরূপে অনুমোদিত হয়। উক্ত পুস্তকের প্রথম 
লেখা হিসেবে ছাপা হয় নজরুলের ‘যুগের সাধনা'_'নবযুগের সাধনা’ নিবন্ধেরই ‘ঈষৎ- 
পরিবর্তিত’ পাঠ। নজরুলের ‘নবযুগের সাধনা’ ছিল কথ্য ভাষায় লেখা এবং দীর্ঘ ; সেটিকে 
পাঠ্যপুস্তকের. চাহিদা-অনুসারে সাধু ভাষায় ঈখযৎ পরিবর্তিত ও সংক্ষেপিত করা হয়। মূল 
‘নবযুগের সাধনা’ সংগ্রহ করা সম্ভব হলো না বলে অগত্যা যত মল সংহাডে হর 
-সম্পাদক ] . 

যুগে যুগে আদর্শবাদীরাই জগতকে আনন্দে, শান্তিতে ও সাম্য পরতিস্ধিত করিয়াছেন। 
যাঁহারা বৃহত্তের চিন্তা করেন, তাঁহারাই পৃথিবীততে বৃহৎ কল্যাণ আনয়ন করেন। ক্ষুদ্রত্বের 
বন্ধনে. বাঁধা থাকিলে জীবন, যৌৱন ও কর্মের শক্তি ক্ষুদ্র হইয়া যায়। পূকুয়ের জল 
গ্রাস্মের:কল্যাণ করে, কিন্তু সংক্রামক রোগেয় একটি জীবাণু পড়িলেই সে জ্বল দৃষিত ও 
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নাই, প্রবাহ নাই। নদীর জ্বলেরও চারিধারে বন্ধন,_এক ধারে পাহাড়, এক ধারে সমুদ্র, 
দুই ধারে কুল. কিন্তু:তার বিস্তৃতি আছে, তাই গৃতি-ও'প্রবাহ নিত্যসাথী। এই প্রবাহের 
জন্যই নদীর জ্রলে নিত্য শত রোগের বীজাণু পড়িলেও তাহা অশুদ্ধ হয়:না, অব্যবহার্য 
হয়:ন্য। তাই নদী পুকুরের চেয়ে দেশের বৃহৎ কল্যাণ রুরে। নদীর নিত্য-তৃষ্ণা সমুদ্রের 
দিকে; অসীমের দিকে।.অসীম সমুদ্রকে পাইয়াও সীমাবদ্ধ দেশকে সে স্বীকার করে,_ 
তার বক্ষচ্যুত, হয় না। আমাদের আদর্শ পরম পূর্ণের ; পরম নিত্যের তৃষ্ণা হইলেও 
আমরা জসছাত হাব না, বৃহৎ কৰ্ম করিব। 

বৃহৎ রুর্মের অধিকারী হইতে হইলে, দেশের মানুষের বৃহৎ কল্যাণ আনয়ন করিতে 
হইলে, বৃহৎ শক্তির আধার হইতে হয়। নিত্য পরয় ক্ষমাময় আল্লাহর তৃষ্ণা থাকিলে 
এই বৃহৎ কর্মের অধিকারী-হওয়া যায়। নদী সমুদ্রের তৃষ্ণ| নিয়ে ছোটে, অই সমুদ্রে 
পায়। সমুদ্রের তৃষ্ণা: ছাড়া নদীর অন্য তৃষ্ণা নাই, তবু-যাইতে যাইতে তার দুই কু্লপকে 
শস্য.শ্যামল, 'ফুলে ফলে ফুল্ল-করিয়া যায় ; দুই কুলের লোকের সমস্ত অশুদ্ধিকে 
নিজের দেহে নেয়; তার দুই কুলের আবহাওয়াকে শুদ্ধ রাখে। 

আত্মৃত্যাগী সাধকেরাই আনিবেন বদ্ধ জীবনে প্রাণশক্তির দুর্জয় প্রবাহ। যাহার! 
নবযুগের ছেলেমেয়ে, তাঁহারা এই প্রবাহে মুক্ত হইয়া এই প্রবাহ-তরঙ্গকে গপনস্পশী 
করিয়া তুলুন_ইহাই নিপীড়িত মানবাত্মার প্রার্থনা। 


[ শ্রমিক-প্জা-স্বরাজর সম্প্রদায়ের সাপ্তাহিক মুখপত্ৰ রূপে ১৯২৫ খ্রিস্টাব্দের ১৬ই ডিসেম্বর 
bs ১৩৩২ বঙ্গাব্দের ১লা. পৌষ ‘লাঙল’ আত্মপ্রকাশ ক্রে। নজরুল ইসলাম ছিলেন 
পত্রিকার প্রধান পূরিচালক এবং দলের সাধারণ সম্পাদক। ] 


২, ' নাম : ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির শ্রমিক প্রজ্ঞা স্বরাজ সম্প্রদায় এই দলের 
নাম হইবে। 

২। উদ্দেশ্য : নারী-পুরুষ-নির্বিশেষে রাজনৈতিক, সামাজিক এবং অর্থনৈতিরু 
সাম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত.ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতাসূচক স্বরাজ্য লানই.এই:দলের 
'উদ্দেশ্য 

৩। উপায় : নিরস্ত্র গণ-আন্দোলনের সমবেত শক্তি প্রয়োগ উপরি-উক্ত উদ্দেশ্য 
সাধনের মুখ্য উপায় হইবে। ' 

৪1:. সভ্যপদ : ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির যে-কোনো সভ্য এই দলের উদ্দেশ্য, 

"""" গঠঠন-প্রণালি এবং ক্কার্যপদ্ধতি অনুমোদন করেন তিনিই কেন্দ্রীয় কার্যকরী 

= সমিতির মত্তো:হইলে শ্রমিক-প্রজা-স্বরাজ্ সম্প্রদায়ের সভ্য হইতে পারিবেন 
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দ্‌ ত ক জো: যচ মাম নাভাকে। এ সত ₹ কথা হত সযজযত 
হওয়ায় বাধা নাই। 0 - 

৫. চাদ: এহ দলের গুরতাক সভা বিন এক দারাডদা দির (শরম কযক 
এ হইলে বাৰিক এক আনা চাঁদা রারিরে ।গরয়োজনস্থলে প্রাদেশিক কেঙ্ীয মমিতি 
চাদা না লইতেও পারেনঃ :.- .. ৮ 

৬} .কৈন্দ্রীয়৷ পঞ্চায়েৎ :: eG ES SBE CRETE OSC 

৬হইচব ৷ দলের সৃষ্টিকর্তগণ তাঁহাদের-প্রণ্বম সভায়-তিন রৎদ্গযের জ্রন্য-ইহাদিগকে 
পাত ক যা লা তা দয যা 
বিভাগের ভার লঁইরেন-এবং তহ্বিষয়ে চরম ক্ষমতা পাইবে। - 
- ১ম প্রচার ;;' ২য় -অর্থ ;,৩য্র দল গঠন +-৪র্থ শ্রমিক ; দাবি গষ্ঠ ব্যবস্থাপক 
এ দ্রভা। পঞ্চায়েতের প্রত্যেক সত্যের ভক ভোট:থ্াকিবে। সমান :সমান:সুলে'ফে 
= ব্যক্তি ম'ভাপতির কাজ করিবেন, দি কানি হো দিত গিত! হজ 
“সময থাকিলেই পঞ্চায়েতের কার্য চলিতে'প্ধরিবে। 4 ৮ ৯ 

৭1- প্রাদেশিক পঞ্চায়েৎ কেন্দ্রীয় পঞ্চায়েতের স্বায়া নিযুক্ত পাঁচ হইতে নয়জন সভ্য 
" :শীইরা তারতীয় জাতীর মহামমিতি নিদিষ্টপ্রত্যেক শ্রদেশেয থাদেশিরু পৃদগায়েৎ 
গঠিত হইবে।..' 

৮1. প্রাদেশিক পরিষদ : EO ETE 2 SS OEE ET 
(অয যত জলাহ তত হতনা কাতক দাং যা 
পরিষদ গঠিত হুইবে। a | 

tn ৷" জেলার জন্য নিযুক্ত পরতিনিধিগগঃ জেলা মহকুমা; ইউনিয়ন এবং গ্রাম্য: 
- “পরিষৎ গঠনের চেষ্টা করিবেন. এই. সকল প্ররিষদ গঠিত:হইলেপ্রাদেশিক' 
পয়িষদ; জানক গাঞায়েং এরং কেনার কযেতের সূতা দর্বচনলনলি 
"প্রতিষ্ঠিত ₹ুইবে।. শিলৰ ¥" 

১০। উপরি-উক দি়য়াবনীর বিরত কোনো নবয় নিভন্ত করিতে হইলে. কের: 
:পক্চায়া্ করিবেন এবং সে বিষয়ে জঁহাদের মতই চরম বলবালশথইকে চত 


আদালত ও কাতানিল ব্জতের দা কিয় সহখোগ আলালের অসকলতার” 
বত খা এৰিক হ:উড 0 

:- যেহেতু ভারতীয় 'ক্যবস্থা-পরিষদ ও জ্বীদেশিকণ-ব্যবস্থাহপরিযদসমুহের বাধা- 
প্রদাননীতি চেষ্টা দ্বারা আমলাতস্ত্রকে ভারতের জাতীয় দাবির পরিপূরণে ইন্জুফ করা যায় = 


নর, (সপ্তম খণ্ড) ৫ 
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ভবিষ্যতে ও নীতির সফলতার আশা দেখা যাইতেছে না। : 

শফেহেজু:ভারতের স্বাধীনতা-সমরের সেনানিগণের যথেচ্ছ গ্রেপ্তার এবং বিনা বিচারে 
ভববন্ধ ইওর বিযচে ভাত নক রাজরেডিক, বলের একযোলা, তীর পত্র 
আমলাতস্ত্রের মনোভাবের কোনে্‌ পরিবর্তন সাধনে সমর্থ হয় নাই। ' 
সার্বজনীন প্রয়োগ দেশব্যাপী ধর্মঘট ও খাজনা বন্ধের দ্বারা. হইতে পারিত এবং তদ্বারা 
শাসনযস্ত্র' ও শোষণযস্তর হইতে হাত সরাইয়া লওয়া হইত, সেই ধারায় প্রয়োগ বিষয়ে 
ভারতের সমস্ত অগুগামী'রাজ্ৰনৈতিক দলই বিরোধী.বা নিশ্চেষ্ট হইয়াছেন। 
"'" যেহেতু দেখা গিয়াছে যে গলাবাজ্ধি অথবা ত্রাসনীতিতে অনিচ্ছা আমলাতস্ত্রের হাত 
হইতে: স্বাধীনতা ছিনাইয়া লইবার চেষ্টা. অতীতে কেবলই বিফল হইয়াছে ; 
আমলাতস্ত্রের নিকট খোশামুদি দ্বারাঃভারতবর্ষের লোকের অবস্থার প্রকৃত উন্নয়ন আনয়ন 
সম্ভব নয়, কিংবা সহন বন্ধনে -আবদ্ধ স্বদেশীয়সণের সাহায্যেই নিরস্ত্রীকৃত 
জনসাধারণের স্বাধীনতা গুপ্তহৃত্যার. সাহায্য আসিতে পারে না; বোমা এবং পিস্তলের 
শক্তি অপেক্ষা ৰহুগুপে শততিলালী গণআন্দোলনের ফলযান শক্তির প্রয়োগ হারাই নিরস্ত 
জাতির পক্ষে স্বাধীনতা লাভের একমাত্র উপায় বলিয়া বোধ হইতেছে। * 

যেহেতু ভারতীয় স্বরাজের €ফ কর্মসংকল্পের ভিতর ভূমিস্বতবের বিষয়ে কথা নাই 
এবং যেহেতু কোনো কৃষিজীবী জাতির সর্বাপেশ্মস প্রিয়তম এবং শ্রেষ্ঠ অধিকার. সেই 
যাহাতে সে নিজের জমির নিজে স্বত্বাধিকারী হয়; এবং ভূমির স্বত্বে স্বাধীনতা না 
থাকিলে অন্য সমস্ত অধিকারূুভোগে সুখ হয় না; এবং উপরিস্থ ব্যক্তির ইচ্ছানুযায়ী 
ভূষিম্বত্ব ক্ৰীতদাযত্বের আইনসঙ্গত নামাস্তর মাত্র। যেহেতু প্রতিযোগিতা আধুনিক 
সত্যতার কলঙ্ক, এবং ভারতীয় প্রকৃত 'সহযোগিতার:উপর প্রতিষ্ঠিত এবং শিল্প ও 
তালা কেতে এডিযোগিতার হলে হত ৭ যা হাদিয়া ও তর ব সদ হছে 
প্রৰৰ্তিত,না হয়। ৷ ১ অ 

যেহেতু সীঅরকিন্দ মোষ যেমন বলিদ্মছেন:বে, -শ্রেণিগত স্ব্থশ্যাযী'তগ্র যুবক, 
শ্রমিকও কৃষকের সংযোগ না হইলে ভারতের মুক্তি আসিবে না। 

অতএব ভারতীয় জ্বাতীয় ম্হাসুম্তির শ্রমিক প্রজা-স্বরাজ-সম্প্রদায় এই ঘোষণা 
করিতেছেন যে, ভারতের জাতীয় দাবি পূরনের এখনো একমাত্র অবশিষ্ট উপায় এই যে, 
দেশের লত্‌কুর আশিজন যাহার-সেই শ্রমিক ও কৃষকগণকে স্ঘবন্ন করা এবং 
তাহার়িয্‌কে ভ্রস্ব্ত অধিকার. রানে সাহায্য করা, যাহাতে তারা রাজনৈতিক অধিকার 
সম্বন্ধে. আরো সচেতন হইয়া .নিজেদ্রে ক্ষমতায় এরং নিজেদের স্বার্থে ক্ষমতাশালী... 
স্বার্থপর ব্যক্তিগণের হাত হইতে স্বাধীনতা আনিতে পদ্চর। এবং এতদর্দে উপরিউক্ত - 
bide C ShGEA Os Hc OG dS 
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‘5। এই দল শ্রমিক ও কৃষকগণের _্র্থের জন্য যুঝিবেন। (ভদ্র এবং অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের যে কোনো ব্যক্তি নিজের হাত পা বা মাথা খাটাইয়া নিজের ' 
জীবিকা অর্জন করে, তাহাকে শ্রমিক বলিয়া গণ্য করা হৃইবে)। - 

২। ৷ জাতীয় কাযে নিযুক্ত অন্যান্য দলের সহিত এই দল যতটা সত্ব সহযোগিতা 


৩! পথিক ও কৃষকগশ্র নিযুলিখিত দাবিগুলির জন্য অন্যন্য দাৰি ঘাড়াও 
যাহারা'খুঝিবেন, ব্যবস্থাপক সভার:এমূন সমস্ত প্রতিক্তিধির নির্বাচনে এই দল 
সাহায্য করিবদএফ বসাক কয়র এই মহ এতিনি কলি 
গণ্য [| 
ক ব্যরস্থা পরিষদে এই দলের প্রতিবিধিগণ. নিজেদের জন্য-নিয়য়াবলী 
প্রণয়ন করিবেন। 
== ক্।. সম্ভব হইলে প্রতিনিধিগণ চেষ্টা কর্রেন : 
১, যতদিন না শ্রমিক ও কৃষ়কগণের.অধিকারসমূহ হ্‌ স্বীক্যর করিয়া 
শাসন-প্রণালি পরিবর্তিত না হয়, ততদিন ঢাকা বহ র বাজেটে 
না দেওয়া। 


২ আমলাতন্ত্ আমলাতৃন্ত্র শাসন-প্রণালির শক্তি ও প্রভাব বিস্তার করে এমন 

৩. জাতীয় জীবনের, শক্তি অনুকূল এবং সে কারণে 

কল পিত নি অত এয কা 
প্রবর্তন করা ও সমর্থন করা। 


Xl, EEE খনি, রেলওয়ে, চেনিখাক, টম, শিৰ শরভৃতি 
' সাধারণের হিতকারী জিনিস লাভ্রে জন্য ব্যবহৃত না হইয়া দেশের উপকারের 
" জন্য ব্যবহৃত, হইবে এবং এতৎসংক্রাস্ত কর্মিগণের. তত্বাবধানে জাতীয় 
সম্পত্তি-রূপে পরিচালিত হইবে। 

২। ভূমির চরম স্বত্ব আত্‌ “পূরণ ক্ষ স্বায়ত্রশাসন-:রিশিষ্ট পল্লিত্তের 
উপর RL পল্লি-তত্ত্র ভদ্র শূদ্ৰ, সকল শ্লেণির শ্রমজীবীর 
হাতে | 


১. শ্রমিক : 
ক। জীবনযাত্রার পক্ষে যথোপযুক্ত মজুরির একটা নিযনতম হার আইনের দ্বার: 
বাঁধিয়া দেওয়া। t 
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: খৃ! প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ শ্রমিকের পক্ষে সপ্তাহে পাঁচদিন খাটুনি চরম বলিয়া আইন 


করা; নারী এবং অল্পরয়ম্ক ছেলেপিলের জন্য বিন্নেষ শর্ত নির্ধারিত করা। 


ll শমিকগণের আবাস. কাজের শর্ত, ‘চিরিৎসার রন্দোরস্ত প্রস্তুতি বিষয়ে 


:. কতকগুলি দাবি ম্মলিকগণকৈ আইন দ্বারা কাধ করিয়া পূরণ করানো। 


ঘ! অসুখ, বিসুখ, দুর্ঘটনা, বেকার অযথা এবং বড় অবস্থায় সুবিক্যাকে কা 


করিকরি জম্য আইন প্রণয়ন। - ; 
ঙ অমতত হড় বঞাফারখানাধীারিডর ভাগে শরদিকগণকে অধিবলদীরা। 


" -চ'।" 'মালিকগঁণের'খরচায় শ্র্মজীবীপণের বাধ্যতামূলক শিক্ষা। = 


ছ। কলকারখানার নিকট হইতে বেশ্যালয়, নেশার দোকান উঠাইয়া দেওঁয়া। 


"জঁ সমিকসালের আরিক অবস্থা উ্নতিয জন্য কো-অপারেটিভ প্রতিষ্ঠা স্থাপন 


ঝ। ক অলক নি নয বং মক দি পুর 
ভীন্য ধর্মঘট করিবার অধিকার স্বীকার করা 


>১..কৃষক :. 


ক। REE Lahsaisn 
বয্মড্ক্রে মুদের হারের সহিত সমান নির্ধারণ করা। 


ইম্পিরিয়াল 
:.. সব. (১), জমিতে কায়েমি স্বত্ব ; (২) উচ্ছেদ নিরে্র,;. (৩) অন্যায় এবং 


বে-আইনি বাজে আদায় বন্ধ ; (৪) ব্বেচ্ছায় বিন্য সেলামিতে হস্তান্তর করার 
* অধিকার; (৫) গাছ কাটা,. কয় গড়া, i Shan ত সে সনা 
- ফেলামিভে অধিকার। 


গ। জলকে মাছ ধরিবার নির্ধারিত ধর্তা। 


ঘ। big OEsie Bait 
ঙ। কো- কৃষি ব্যান্ক-স্কপনের দ্বারা কৃষককে খণদান এবং মহাজন ও 
লোভী ব্যবসাদারগণ্রে হাত হইতে কৃষককে উদ্ধার। 


চা চাষের জন্য যস্ত্রপাতি কো-অপারেটিভ ব্যাঞ্কের মারফত কৃষকের নিকট 


বিক্রয় অথবা ব্যবহারের জন্য ভাড়া দেওয়া। মূল্য অথবা ভাড়ার টাকা 
কিন্তিবদ্দি হিসাবে অল্প অল্প করিয়া লওয়ার বন্দোবস্ত। ES 
র বন্দোবস্ত 


লাঙল £ 8; 
১ফবরর ১ম সংধ্যা ২২০১০ 5" ; 
১৬ই, ডিসেম্বর ১৯২৫ 
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EEE প্রবন্ধ *' ৬৯ 
একটি রূপক রচনার খসড়া পরিকল্পনা!" '** 


TEE ET OEE 2 2 ET HOE CET SE 
এতে একটি রূপক নাটকের খসড়া বিষয়-কল্পনা 9196 1০ আছে বলে অনুমিত হয়। ] 
জনক = যে শস্য ফসল উৎপাদন করে। '''* 

রাম = কৃষকদের প্রতিনিধি ( জনগণ-অধিনায়ক)। 

সীতা = জনকৰ অৰ্থাৎ শস্য উৎপাদ্কের কন্যা : শস্য 

হরধনু-ভঙ্গ = অৰ্থাৎ মণ 5০৷ উৰ্বর করে শস্য অর্থাৎ সীতাকে পাওয়া। 

লক্ষ্মণ = শীমান (?) 

রাবণ = যে সেই শস্য বা সীতাকে হরণ করে। লোভের প্রতীক। ফেবিশ হাত দিয়ে শষ 
করে, দশ মুখ দিয়ে গ্রাস করে। : 

* রাম = জনগণ বা কৃষকদের প্রতিনিধি, তাই দুর্বাদল_শ্যাস। 
হনুমান = নৌ-যান ও আকাশ-যানের প্রতীক। 

পবন = গতি (5১৫) 

ভরত = = President 

শত্ৰু = শত্ৰহস্তা। 

কুশ_লভ = শস্যের দুই অর্ধ। 

বিভীষণ = ln : বিবেক। 

কৌশল্যা = ডিপ্ৰোমেসি; তার গর্ভেই জনগণ-অধিনায়ক জন্ম নেয়। 
দশরথ = দশ দিকে যার অব্যাহত গতি। 

রাবণ্রে বৈমাত্রেয় ভাই কুবের। এশ্যের দুইনদিক_দেবশক্তিতে তশ্বর্য নিয়োজ্জিত হলে 
মঙ্গল সাধন করে; রাক্ষস শক্তিজাত এখ্র্য অমঙ্গল সাধন করে, লুঠন করে। * 
কুশ = যজ্ঞাদি কার্যে লাগে; তৃণ। 

লব = কুশের নিমনার্ধ ভাগ। 

সীতার পাতাল প্রবেশ = রাম অর্থাৎ কৃষকদের প্রতিনিধি যখন শস্যকে অবহেলা করে 
জনগণের  স্বৰ্ণকে গ্ৰহণ করেন, তখন শস্য পাতাল প্রবেশ করেন। অর্থাৎ 
শস্য-উৎ' শক্তিকে অবহেলা করে স্বর্ণরৌপ্যকে (স্বর্ণসীতাকে), বড় করে ধরলে 
দেশের সমূহ অকল্যাণ হয়। এই ভ্রম বুঝে 'রামকে বা জনগণের প্রতিনিধিকে সরযুর 
জলে ডুবতে হয়। 

কৈকেয়ী ও মস্থরা = 

কৃষক ও শ্রমিকদের ধ বনযাসে গেলে বা Deprখ৷e হলে শস্য অর্থাৎ সীতাও 
সহগামিনী হন। কৃষক ও শ্রমিক সাহায্য না পাওয়ায় রাবণ শস্যহরণ করতে সমর্থ হয়। 
রাবণ = এঁধ্বর্য-পিপাসী সুমালির দৌহিত্র। কুবেরের এশ্বর্য দেখে সুমালির ঈর্ষা হয়, 
সেই ঈর্ষা বুদ্ধিপ্রসূত যে 55৫. তারই নাম নিকতা। তার সন্তান লোভ বা রাবণ 
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[১৩৩৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসের দিকে জনাব মোহাম্মদ নাসিরউদ্দীনের সম্পাদনায় ১১ নং 
ওয়েলসলি স্ট্রিট, কলিকাতা থেকে ‘সাপ্তাহিক সওগাত’ প্রকাশিত হয়। তাঁর সম্পাদিত মাসিক 
‘সওগাত’ পত্রিকার বিশেষ বৈশাখ-জ্যৈষ্ট ১৩৮১ সংখ্যায় তারই লেখা ‘সওগাত ও নজরুল 
ইসলাম’ শিরোনামে একটি সুদীর্ঘ তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। তাতে ‘সাপ্তাহিক সওগাত’ 
সম্বন্ধে জনাব আবুল মনসুর আহমদের মন্তব্যের বরাত দিয়ে বলা হয়েছে :- 

-...সাপ্তাহিক সওগাত’ মোহাম্ঘদ ওয়াজেদ আলীর সুচিন্তিত লেখায় এবং নজ্বরুল 

ইসলামের রসরচনায় অল্পদিনের মধ্যেই ফ্লিকাতার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় সাহিত্য সাপ্তাহিকে 

পরিণত হয়। ... এতে নজরুল ইসলাম ‘চানাচুর’ শিরোনামায় যে একটি ফিচার লিখিতেন, 
রসাত্মক লেখা উদ্ধৃতি করে দিয়েছেন; তা থেকে এখানে ৮টি-লেখা সংকলিত হলো। সম্পাদক] 


১ 
ডোমনি. স্টেটাস 
ভারতমাতা এতদিন পদদলিতা দাসী ছিলেন শুনছি তাঁর পুত্রদের সেবায় পরিতৃষ্ট হয়ে 
তার প্রভু নাকি তাঁর হাত-পায়ের কতক বাঁধন .খুলে দিয়ে ‘ডোমনি স্টেটাস'-এর 
(Dominion status) তকমা পরিয়ে দেবেন। 
ভারতমাতার বল-দ (বলদানকারী) পুত্রদের মধ্যে এই নিয়ে এরই মধ্যে মোচ্ছবের 
ধূম লেগে গেছে। চারিদিকে জয়ধ্বনি উঠছে ‘মা ডোমনি হবেন রে, মা ডোমনি হবেন! . 
- মা-এর অবস্থা মা-ই জানেন। কিন্তু আমাদের মনে হচ্ছে তিনি বোধ হয় মনে মনে 
বলছেন ‘এদের আঁতুর ঘরেই নুন খাইয়ে মারিনি কেন?’ f 
ডোমনির ছেলেই বুঝি রা! হাতে যা বড় বড় ধামা ! 


২ 
পুনরৰ্মুষিকো ভব! 
কর্ছে। 
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প্রবন্ধ ৭১ 


যে ভিস্তিকে সেই ভিত্তি। কোনো ‘রেকর্ড কিপার’ ফেরেশতার ভুলে হয়তো ভিত্তি 
বেহেশতি হয়ে গিয়েছিল। তাই কাঁবুলে ভাগ্যে এত 'বিড়স্বনা। যাক, ফেরেশতার ভূল 
ফেরেশতাই শুধরে নিয়েছেন। বাচ্চু মিঞাকে হয়তো আবার কাবুলের রাস্তায় মশক ঘাড়ে 
করে পানি দিতে হবে কিংবা কাবুলের শুকনো রাস্তা তার রক্তে ভিজ্ঞাতে হবে। 

ও নিয়ে যাদের মাথা ব্যথা বেশি, তারাই ওর হেস্তনেস্ত করবে। কিন্ত যাদের 
এতদিন “মাথা নাই তার মাথা ব্যথা’ হচ্ছিল বাচ্চাকে নিয়ে, তাদের উপায় হবে কি? . 

কেচায়াদের ‘গাজি’ যে গাঁজিয়ে উঠল। ইসলাম রক্ষার উপযুক্ত ‘গাজি’.পেয়েছিল 
বটে। বেড়ালকে দিয়েছিল মাছ বাছবার ভার। 

" আরস্তলো হলো পাখি! টী 

বেওকুফ আর কাকে বলে? ' '. 

আশা করি বাচ্চা মরবার সময় তার মশকটা এইসব ভঁক্ত মিঞা সায়েবদের পাঠিয়ে 
দেবে। ওরা এ মশকের এক চন্লু করে পানি খাবেন আর শোকর গোজারি করবেন। অথবা 
ওটাকে ওদের ‘বিস্তারা' বাঁধবার ‘ হোল্ডল’ (০৷৭-এ!৷) করেও ব্যবহার করতে পারেন। 
যা অভিরুচি ! 


bo) 
চতুৰ্বৰ্গ-ফলের বৌটা 


সেদিন কলকাতার টাউন হলে বড় এক মজার অভিনয় হয়ে গেছে। যত সব বুড়ো ও 
পণ্ডিতের দল’তাদর অচেতন্য চৈতন-চুটকিতে কাঁঠালের আঠা ও ছাই মাখিয়ে দিব্যি 
তাতিয়ে খাড়া করে সর্দার বিলের প্রতিবাদ কল্পে জমা হয়েছিল। এ ধারে কিন্তু খবর 
পেয়ে যত সব 'টিকি-নিসূদন কালাপাহাড়ি তরুণের দল ক্ষুর কাঁচি নিয়ে” তৈরি 
হয়েছিল। যাহা বুড়োর দলের ‘যুদ্ধং দেহি’ বলে আর্কফলা উচিয়ে তেরে আসা তাহা 
‘এই লেহি’ বলে তরুণ দলের ঝাপিয়ে পড়া। ' 

সে এক ' ধূম ধাত্তর ব্যাপার ! ছোড় চেয়ার, ভাঙ টেবিল, চালাও লাঠি, ছেঁড় চিকি! 
মার জোয়ান ! হেইয়ো ! পটাস? উহুহু!! 

বাস! পলকে পেল্লায় ! বুড়োর দল, পণ্ডিতের দল বিষ্টিতে ছাগলের মতো যে যে 
দিকে পারলে দিলে চৌ চো দৌড়। 
উৎপাটিত গুচ্ছ গুচ্ছ টিকি ! মনে হলো শত শত কালি সিংহ। সবচেয়ে মজার ব্যাপার, 
এই টিকি ছেঁড়ার ব্যাপারে উৎসাহ দিয়েছিলেন শত শত মহিলা, যাদের উদ্ধারকল্পে 
এইসব টিকির দল জমায়েত হয়েছিলেন। 

বুড়োরা সত্যই কি'এবার নি-কশ হুল? নৈস্টিক্‌ নি-টিক হল? 
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৭২ নজ্ররুল-রচনাবলী 


Lor 8. 
বিবাহ-আইন বিল. 


লাগ লাগ লাগেয় মাটি £0" 
যে হারে ত্রার কানু কাটি ! 


SO ETRE RN BEE EEE 2 EET 
বৃক্তাদের দল যুক্ত-ফচ্ছ হয়ে চান্তে শুরু করে দিয়েছেন--গেল 'রাজ্য; গেল৷ স্নান, ধর্ম 
কর্ম সব গলে। 

অই তে।। বেচারাদের তৃতীয় পক্ষ চতুখ পক্ষের যে দফা নিকেশ হল তাহলে, 
মেয়েগুলো বিয়ে হবার আগে ডাগর-ডুগর হয়ে গেলে যেসব বুঝে ফেলৱে। তখন কি 
আর ফোকলাদস্তী চুপসায়িত কপ্নোল অষ্টাবক্রীয়-কটী বুড়োদের ওরা বিয়ে করতে 
চাইরে? ইয়া আল্লা ! ই কি গজব ! 

চারিদিকে দিয়ে বুড়ো আর তরুণ মনের টুসাটুসি লেগে গেছে। দেখা যাক, কে হারে 
কে জেতে। 

এর পরেও যদি বুড়োরা না মরে, তাহলে আমরা বলি, ‘কর্তা! আমরা জেমার 
গলায় দিয়া দিমু ফাসি ! 


চারদিক থেকে পাগলা তোরে দিইরা ধরেছে পাপে। 


hn | Ns 


ফ্যাসাদ কি শুধু সাহিতে, কৌম্সিলে, যর ককেই কেছ লাদ কুডর * 
লড়াই পলিটিকসে.-কংগ্নেস পর্যস্ত গড়িয়েছে! ' 
সেখানেও মহাত্মা গান্ধি কংগ্রেসের সভাপতি.হতে নারাজ হয়ে তরুণ দলের 
প্রতিনিধি জ্বহরলাল নেহরুকে সুপারিশ করেছেন এ গদির গন্দিনশিন করবার জন্য। 
হায় ক্রুতাস, তুমিও ! বুড়োদের বদন ক্রমেই ব্যাদিত হয়ে চলেছে! : 
বুড়োরা তো অনেকেই আফিম খান, আযনরা বলি কি, ওর মাত্রাটা একটু বাড়িয়ে 
দিল না ওঁরা। সব ল্যাঠা একদিনেই চুকে যাক! . 
ঠুটে! জগন্নাথের দল! গাল দিই কি সাধে! যেমন উনুন-মুখো দেবতা, তেমনি ছাই 
পাঁশ নৈবিদ্য। 


< ৬ 
‘হায়'জানতি পার না।' 


সেদিন তুমুল তর্ক দুই নেতায় ! যাকে বলে মেড় টুস। একজন বলছিলেন, ‘আরে ইতা 
কিতা কন! স্বরাজ আমাদের: তো ওইয়াই গেছে! সেত্বস্ধ বাইন্দ্য: ফ্রেলছি। আযাহন 
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ফাল দিয়া উৎকা মাইর্যা হালদার লক্ষ্য পিয়া পড়লেই অয় ! সোলেমান বাদশার লাহান 
উ হালায় ও মইর্যা বুত ওইয়া গ্যাছে।'্্যাল্লা-মারছেন কি_উপ্পুত ওইয়্যা যাইবো !' 
আর একজন বলছিলেন, ‘দেখুন আপনার কথা শুনে একটা গল্প মনে পড়ে গেল। 
একজ্ন৷মিস্তিরি অস্ত্র তৈরি করত। সে একদিন দেশের রাজার কাছে এসে হাম্রাই 
তাম্বাই করতে লাগল,_ হুজুর, আমায় মতন তলওয়ার তৈরি.করতে পৃথিবীতে-কেউ 
পারে না। রাজা বললেন, ‘কি করে বুঝব?’ মিত্তিরি বললে, Bl Sie hss: 
দিয়ে এমন সাফ সাফ গলা কেটে দিব যে, সে'জানতেই পারবে না, এমন ধার ' 
"_ 'রাজজার খেয়াল, লোক ধর আমা হয মিতিরি আতে ঈলারাতনর ডজন 
তলোয়ার চালিয়ে দিলে! লোকটা কিন্তু তখনো দিব্যি দাঁড়িয়ে হাসছে, যেন কিছুই . 
হয়নি। রাজা বললেন, ওর যে গলা কাটা গ্ছে কি করে বুঝব? মিস্তিরি অমনি তার 
নস্যির,কৌটা থেকে এক চিমটি নস্যি নিয়ে যেমনি লোকটার নাকে দেওয়া, অমনি 
হ্যাচচো, সঙ্গে সঙ্গে লোকটার মাথা টুপ করে পড়ে গেল, “কি মশাই বিশ্বাস হচ্ছে না?” 
আগের লোকটি বলতে বলতে উঠে. গেলেন, ‘আপনোগর প্যাটে মায়ের ডাকই 


হান্দায়নি, বুঝবোন কিছুন কইর্যা ? 


ফল ইন লেড নয়) ওয়ার ৷ হু 
নিরস্ত্র ভারতে নখদস্তহীন ভেতো বাঙালির নিরামিষ ‘সেনা-বাহিনী পরি ওরে 
‘জেনারেল অফিসার কমান্ডিং ‘মারশিয়াল’.সুভাষচন্দ্র বসু ‘রেজিমেন্টাল’ অর্ডার বের 
করেছেন--তার ‘ঘরের ছেলে ঘরে .চলে যাওয়া’ রিজার্ভ ফোর্সের সেনাদের ‘ফল-ইন' 
করতে। ‘বোনাফাইড’ বাঙালি ছেলেদের ‘ফল-ইন-লভ'-টাই রপ্ত হয়ে গেছে, 
লড়ালড়ির ‘ফল_ইন’টা তাদের হয়ে শতাব্দী পূর্বে পিতৃপুরুষেরাই করে গেছেন। কাজেই 
‘স্লারশিয়াল’ (সেনাপতির) হুকুম তারা যে মানবে তা তো মনে হয় না। বাঙালি মেয়েরা 
দিব্যি পতিপ্রাণা কিন্তু ছেলেরা রীতিমত্যে অসতী! তাদের দলের পতিকে বড় একটা 
কেয়ার করে না! তবে যারা আসবে, তারা এই ভরসাতেই আসবে যে, আপাতত যুদ্ধের 
মতো বদখত কোনো জিনিস তাদের মহাধেরা করতে হবে না! এ সেনাদল শুধু নিরস্ত্র 
নয়, নি-লাঠি! আর মাঠে কুচকাওয়াজ যা হবৈ তা শুধু পায়েরই কসরৎ। কাওয়াজে'র 
কাজ নাই, শুধু কুচের কাজ। তা বাঙালির বিপদে আপদে ছুট দেওয়া যাঁরা দেখেছেন, 
তারাই বলবেন যে, ও জিনিসটে বাঙালি মায়ের পেট থেকেই শিখে আসে। 

খবরটা.পড়ে শুনলাম নানি .বিবিক্্‌। তিনি মুখটা সিগারেট মিক্স্চারের পাউচের 
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ব্‌ নজরুল-রচনাবলী 


le 
ধনে প্রাণে মারা যায় 
PEE CEES EERO TEES ER PTET NTE 
কোনো মেয়ে যদি কোনো পুরুষের প্রেমে বা হ্যাপ্থায় গড়ে গৃহ বা কুলত্যাগিনী হয়, 
তাহলে সে অকুলে.পড়ে না আইনের প্যাচে। কিন্তু পুরুষের স্ত্রী ঘর বা শ্বশুরালয় বাস 
হয়ে যায়, বেশ কয়েক বছরের জন্য। ‘অক্ষয়কুমার লীলাব্তীর’ লীলারঙ্গে লীলাময়ী 
যিনি, তিনি ও আঠারে বছরের কম বলে (নিজে অক্ষয়ের বাড়ি চলে গেছিলেন ইনি ! !) 
অবলীলাক্রমে আইন পিছুলে বেরিয়ে এলেন, আর চোর দায়ে ধরা পড়ল বেচারা পুরুষ ! 
আমরা বলি কি, এটা সাম্যবাদের যুগ! পুরুষ মেয়েতে সমান সুবিধা, সমান শাস্তি 
দেওয়া হোক ! অর্থাৎ এইবার থেকে আইন হোক, আঠারো কম কোনো পুরুষ এরকম 
অপরাধ করলে তার কেস ডিসমিস হয়ে যাবে। কিন্তু মেয়ে যদি তার বেশি বয়সী হয়, 
তবে শাস্তি হবে ! বেচারা পুরুষ ! সাধে কি কবি লিখেছিলেন : 
‘রমণী পিরীতি করে তেল মাখে গায়, 
ধরিতে কিনা ধরিতে পিছলিয়া যায় !” 
কিৎবা_ 
“তেল থাকে হাতে লেগে, রমণী পালায় ৷” 
বেচারা অক্ষয়কে পাঁচ,বছর ঠেলেছে! রায় শোনার পরই সে আফিম খেয়ে 
ফেলেছিল এক ড্যালা ! কিন্ত মরবারও স্বাধীনতা নেই বেচারার ! মেডিক্যাল কলেজে - 
পেটে বোমা মেরে সে আফিম বের করেছে। অক্ষয় বোধ হয় এই ভেবেই আফিম 


যে, ts ft! - . 
“কাঠাল যা তুমি বেলে 
ধনে প্রাণে মারা যাওয়া আর কাকে বলে? 


হক সাহেবের হাসির গল্প 


বাংলার প্রধানমন্ত্রী অনারেবল' হক সাহেব য় সুন্দর গল্প. বলতে পারেন, তা আগে 
জানতাম না। তবে তাঁর কথায় কথায় চমৎকার ব্যঙ্গ, রসিকতা ও হাস্যরসের পরিচয় 
পেয়েছি। সকল শ্ৰোতাই .হাসিতে ঘর পূর্ণ করে তা উপভোগ করেছেন। হক সাহেব 
সর্বদাই হাসি-মুখ। ভীষণ ক্রোধের পরক্ষণেই মুখে বালকের মতো সরল হাসির ফুল 
ফোটে। 

দিন_দশেক আগে তাঁর দুটি গল্প শুনেছি। ‘নবযুগের’ পাঠক_পাঠিকাদের সেই 
গল্প দুটি উপহার দিচ্ছি। এর পরেও মাঝে মাঝে তাঁর হাসির গল্প উপহার দেবো। 
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তিনি বনু সভায়. এরং বাড়িতে লোকজনের সামনে বহু হাসির গল্প সৃষ্টি করে বলেছেন। 
তাঁর শুধু হাসির গল্প বলা নয়, সভার: অবস্থা বুঝে সুন্দর সুন্দর অন্য ধরনের গল্প 
বলারও বড় অসাধারণ ক্ষমতা আছে। হক সাহেবের সভার বক্তৃতা যারা শুনেছেন, তাঁরা 
এর সাক্ষ্য দেবেন। প্রথম গল্পটি বলরছি-শুনুন। গল্পটির নাম : 
মরা কাউয়া 
[ মরা কাক ] 

স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস বাংলার প্রধানমন্ত্রী ও প্রতিনিধিরূপে ভারত সম্বন্ধে আলোচনা 
করবার জন্য হক সাহেবকে আমস্তরণ করেন। হক সাহেব দিল্লি গিয়ে স্যার স্ট্যাফোর্ডের 
সাথে আলোচনা করার পর যখন বেরিয়ে আসেন, তখন দলে দলে খবর্লের কাগজের 
প্রতিনিধি ও লোক তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন, ‘স্ট্যাফোর্ড সাহেবের সাথে আপনার 
কি কথা হলো?’ হক সাহেব হেসে একটি হাসির গল্প বললেন। গল্পটির মর্ম 
এইরূপ : এক ছিলেন পণ্ডিত। তিনি অনেক দিন সংসার করে বৃদ্ধ বয়সে দিন-রাত 
বই-পত্তর নিয়ে নাক টিপে চোখ বুজে যোগ অভ্যাস করতে লাগলেন। ব্রান্মণী দেখলেন, 
এই অবস্থায় আর কিছুদিন চললে সংস্মর চলবে না ; উপোস করে মরতেও হবে। 
বাহ্মণী ধ্যানস্থ পণ্ডিতের সামনে শূন্য চালের হাড়ি ভেঙে বলতে লাগলেন_এই চোখ 
বুঙ্জে টিকি উঁচিয়ে বসে থাকলে ছেলেমেয়েরা খাবে কি? বাড়িতে সাত দিনের চাল 
আছে। এই সাত দিনের মধ্যে চাল-ডালের টাকা. না.পেলে-আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব। 
এইসব স্ডপ্ডামি করে কি টাকা পাওয়া যায়?’ বাহ্মণ তেরিয়া হয়ে বল্লেন, ‘কি? 
এসব ভণ্ডামি? তুমি আমার যোগের শক্তি দেখবে? আমি সাত দিনের মধ্যে .:সাত 
হাজার টাক৷ এনে দেবো ।' ব্ৰাহ্মণী বললেন, ‘ভীমরতি হয়েছে! চল্লিশ বছরে এক সাথে 
এক হৃদ্দার টাকা পারলেন না, সাত দিনে সাত হাজ্জার টাকা দিবেন !’ ব্রাহ্মণ বললেন, 
পণ্ডিত বেরিয়ে পড়লেন। শহরে গিয়ে দুএকজন ধূর্ত লোক যোগাড়. করে বিজ্ঞাপন 
দিলেন, এক.মহাযোগী ব্রাহ্মণ এসেছেন হিমালয় থেকে, তাঁর কাছে একটা মরা-মানুষের 
মাথার খুলি আছে, সেই মাথার খুলিকে যে যা জিজ্ঞাসা করে, সে তার সঠিক উত্তর 
দেয়। শহরে হৈ-চৈ পড়ে গেল। বিজ্ঞাপনে লেখা ছিল বেশি কথা, কম কথা অনুসারে 
এক টাকা থেকে পাঁচ টাকা পর্যন্ত ব্রাহ্মণকে দিতে হবে। সন্ধ্যা হতে না হতেই'ন্দলে দলে 
লোক এসে হাজির হল । ব্রাহ্মণ এক সঙ্গে সব লোককে আসতে দিলেন না। একটা পর্দা 
টাঙিয়ে একটি.একটি করে লোক আসতে দিলেন। প্রথমে যে লোকটি এল্‌ সে দশটি 
প্রশ্ন করতে চাইল । ব্রাহ্মণ পাচ টাকা চার্জ করলেন। ব্রাহ্মণের হাতে টাকা দিয়ে সে বলল, 
“মরা মানুষের মাথার খুলি কই?’ ব্রাহ্মণ একটা ঝুড়ি তুলে বললেন, *এই !' সে রেগে উঠে 
বললে, ‘এ যে মরা কাউওয়া, খুলি কই ।' ব্রাহ্মণ কেঁদে ফেলে বললেন, ‘খুলি-টুলি 
মিথ্যা, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ছেলেপিলে খেতে না পেয়ে মরে যাচ্ছে--তুমি এ কথা 
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কাউকে বোলো না, বললে তোমাকে সবাই হাঁ্দা’বোকা আরো কত কি বলবে | মনে করো 
দরিদ্র বাহ্মণকে দান করলে। তোমার মঙ্গল হবে বাবা, মঙ্গল হবে। সে লোকটি আর 
একবার মরা কাকের দিকে করুণ দৃষ্টি দিয়ে দেখে বাইরে বেরিয়ে গেল। বাইরে ধের়িয়েই: 
হেসে ফেলল। লোকটি ছিল কায়স্থ । ঘত লৌক তাকে ঘিরে জিজ্ঞাসা করতে'লাগল, 
‘খুলি কি সত্যিই কথা কয়?’ সে উত্তর না দিয়ে হাসতে হাসতে চলে গেল, তখন ও 
নিশ্চয় কেল্লা ফতে করেছে। ভিড়ের লোক ঠেলাঁঠেলি করে কে আগে যাবে, তার চেষ্টা 
করতে লাগল। যে যায় বাহ্মণ তাকে এ এক কথাই বলে_ আগে টাকা নিয়ে। কেউ কথা 
বলল না, পাছে অন্য লোকে তাকে বোকা বলে। এক রাত্রেই ব্রাহ্মণের সাত হাজার টাকা 
হয়ে গেল। ব্যন্মণ তলিপতল্পা গুটিয়ে বাড়ির দিকে দৌড়াল। বরাহ্মণীকে ডেকে সগর্বে 
বলল, ‘এই নে সাত হাজ্জার টাকা। আর আমায়, টু বলিসনে। আমি লঙ্কা বিজয় 
করে এসেছি বরাহ্মণী বদনু-ব্যাদান করে এক হাত ভ বের করে পাথরের মতো 
দাড়িয়ে রইলেন। 


দ্বিতীয় গল্প 


পাড়াগীয়ের গরিব মুসল eT GTO ROA SG Sa SRT 
বলে ডাকত । তিনি’ আল্লা নাম জিকির করতেন তাঁর গায়ে সর্বদা থাকত একটি 
চাদর। সেই চাদরে লেখা ছিল কোরান শরিফের অনেকগুলি বিখ্যাত সুরা (গ্লাক)। 
সেটিকে তিনি সযত্বে রক্ষা করতেন।' সেই চাদর গায়ে দিঘ়ে গ্রামের লোর্্দের অনেক 
মাজেজা (বিভূতি) দেখাতেন, রোগ ভাল করতেন, তাদের মাঁঠে বেশি ফলন কফলাতেম 
ইত্যাদি। আর এক্ক গ্রামের মৌঁড়ল তাই দেখে মনে করল_-এঁ মোড়লের যা কিছু শক্তি, 
এ চাদরৈর গুণে ওকে ধে গ্রামের_এবং পাশের-অনেক গ্রামের লোকেরা শ্রদ্ধা করে, 
ভালোবাসে, দাওয়াত (নিমশ্বণ) করে খাওয়ায় 'তার কারণ এঁ চাদরের শক্তি । এ চাদর 
কেড়ে নিয়ে গায়ে দিলেই আমাকেও সকলে সম্মান দেবে, শ্রদ্ধা করবে, পির বলে 
মানবে। এই ভেবে একদিন সে হাত জোড় করে সেই ফকিরকে নিমন্ত্রণ কয়ে এল 
রাত্রে খাওয়ার জন্য। সন্ধ্যায়:সেই.ফকির এসে হাজির হলেন অন্য গ্রামের মোড়লের 
বাড়িতে ৷ তখন সৈ তার দলবল নিয়ে রাম দা দেখিয়ে বলল; ‘তুমি যদি তোমার গাঁয়ের 
ওঁ চাদর আমাকে মা দাও, তা হলে তোমাকে কোতল করব ।' বেচারা ফুকির ওর রক্ত 
চহ্ষু আর রামদা দেখে গায়ের চাদর দিয়ে পালিয়ে এল। 

ও-গাঁয়ের মোড়ল চাদর গায়ে গিয়ে সগর্বে পাড়া বেড়িয়ে এল। আড়চোখে দেখতে 
লাগল, কেউ'চেয়ে দেখে কিনা। কেউ এসে সালাম করে কিনা। ফেউ জিব্ঞাসাও করল 
না, ‘মোড়ল ! খবর সব ভাল তো?’ মোড়ল হতাশ হলো না। মনে করল, দু-চারদিন 
গায়ে দিতে 'দিতে এর শক্তি বেরিয়ে পড়বে। দিন পনেরো ক্রমে ক্রমে একমাস গায়ে 
দিয়েও কোনো শকতি গেয়েছে বলে মনে'হুল: বা! প্রাযের লোক ছাছো অর'বলে। 
মোড়লের মাথা খারাপ হয়েছে। 
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এদিকে ফকির চাদর হারিয়ে হতাশ হয়ে পড়লেন। চাদরের শোকে কাঁদতে 
লাগলেন। এই চাদর তিনি ম:$'-মদিনাফেরত এক হাজির কাছে পেয়েছিলেন। একদিন 
কাঁদেন ! ভোরের সময় একজন ফেরেশতা (দেবদূত) এসে বলল, ‘তোমার কোনো ভয় 
নাই, তোমার চাদর তুমি ফিরে পাবে। ও গাঁয়ের মোড়ল চাদর গায়ে দিয়ে কোনো শক্তি 
পায়নি। সে তো আল্লাকে ডাকে না। ধৈর্য ধরো, আর কিছু দিন গায়ে দিয়ে ও তোমার 
চাদর আবার তোমায় ফিরিয়ে দেবে 

ফকির আনন্দে নৃত্য করতে লাগলেন। 

এক সাহেব বালকের মতো হাসি হেসে বললেন, 'এঁ ফকিরের চাদরের মতো 
মুসলিম লীগ ওরা কেড়ে নিয়েছে। প্রথম প্রথম কষ্ট হয়েছিল, এখন আমি জানতে 
পেরেছি, আমার চাদর অর্থাৎ আমার মুসলিম লীগ আবার আমার কাছে ফিরে আসবে 
সকলে সোল্লাসে হেসে উঠলেন। 


গা, ; 
ওই জ্যন্ঠ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৯ 


www.pathagar.com 


তে 


Kk « 
2 u > 
ty ee 
& EC 


www.pathagar.com 


ভূমিকা ও গ্রন্থালোচনা 


www.pathagar.com 


www.pathagar.com 


আয়নার ফ্রেম 
আয়না : আবুল মনসুর আহমদ প্রণীত গল্পগ্রন্থ 


এমনি আয়নায় শুধু মানুষের বাইরের প্রতিচ্ছবিই দেখা যায় কিন্তু আমার বন্ধু শিল্পী 
আবুল মনসুর যে আয়না তৈরি করেছেন, তাতে মানুষের অস্তরের রাপ ধরা পড়েছে। ফে- 
মনসুরের আয়নার ভৈতরে তাদের স্বরূপমূর্তি-বন্য ভীস্ণতা নিয়ে ফুটে উঠেছে। 
মানুষের মুখোশপরা এই বনুরাপী বনমানুষগুলোর সবাইকে মন্দিরে, মসজিদে বক্তৃতার 
মঞ্চে, পলেটিকসের আখড়ায়, সাহিত্য-সমাজে যেন বহুবার দেখেছি বলে মনে হচ্ছে। 

অন্যান্য ভাষায় সাহিত্যে ব্যঙ্গ-রচনার যা কদর আছে, দুর্ভাগ্যবশত আমাদের 
সাহিত্যে তা নেই। ইংরেজি সাহিত্যে জেরোম ও বার্নার্ড শ-র সুউচ্চ আসনই ইংরেজি 
পাঠক-সাধারণের রসগ্রাহিতার প্রমাণ দিচ্ছে। শুধু ইংরেজ্জি সাহিত্য নয়, সমৃদ্ধিশালী 
সমস্ত সাহিত্যেই ব্যক্ত সৃষ্টি অভিনন্দিত হয়েছে। ইউরোপীয় সমস্ত সাহিত্যই 
‘ল্যামপুন’ ও“স্যাটায়ার-এ সমৃদ্ধিশালী এবং তার সষ্টারা বিশেষ সম্মানের অধিকারী। 

বাংলা ভাষায় ব্যঙ্গ-সাহিত্য খুব উন্নত হয়নি, তার কারণ, ব্যঙ্গ সৃষ্টিতে অসাধারণ 
প্রতিভার প্রয়োজ্নন। এ যেন সেতারের কান মলে সুর বের করাঁ-সুরও বেরুবে, তারও 
ছিড়বে না। আমি একবার এক ওস্তাদকে লাঠি দিয়ে সরোদ বাজাতে দেখেছিলাম! 
সেদিন সেই ওস্তাদের হাত সাফাই দেখে তাজ্জব হয়েছিলুম। আর আজ বন্ধু আবুল 
মনসুরের হাত সাফাই দেখে বিস্মিত হলুম। ভাষার কান মলে রস সৃষ্টির ক্ষমতা আবুল 
মনসুরের অসাধারণ এ যেন পাকা ওস্তাদি হাত। 

আবুল মনসুরের ব্যঙ্গের একটা অসাধারণ বৈশিষ্ট্য এই যে, সে ব্যঙ্গ যখন হাসায় 
তখন হয় সে ব্যাঙ। কিন্ত কামড়ায় যখন, তখন হয় সে সাপ ; আর সে কামড় গিয়ে 
বাজে তার মুখের ভাব হয় সাপের মুখের ব্যাঙের মতোই করুণ। 

কিন্তু সে হাসির পিছনে যে অশ্রু আছে, ০ কামের দির্ঘন ও দলা জালা 
যাঁরা ধরতে পারবেন, আবুল মনসুরের ব্যঙ্গের সত্যিকার রসোপলন্ধি করতে পারবেন 
তারাই। বন্ধুবরের এই রসাঘাত কশাঘাতেরই মতো তীব্র ও ঝাঁঝালো। কার্জেই এ 
রসাঘাতের উদ্দেশ্যে সফল হবে, এটা নিশ্চয়ই আশা করা যেতে পারে। 

বন্ধুর আয়নার এই-ই আমার ফ্রেম। 


নর. (সপ্তম খণ্ড) ৬ 
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‘হারামণি’ 
ক এ. সম্পাদিত। 
কবিসম্রাট শী রবীন্দ্রনাথ 
প্রাপ্তিস্থান : ahead ১২/২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 
মূল্য_১০ টাকা। 


ভৈরব নদীর তীরে ঝাউতলায় নিরালায় বসে ‘হারামণি’ দেখছিলাম। মাথার উপর 
ঝাউশাখার করুণ মর্মর ধ্বনি, দূরে গো-চারণের মাঠে রাখালের তলতা বাশের সুর, সামনে 
উদাস মাঠের বুকে হাটুরে পথিকের পায়ে-চলা পথ; মনে হচ্ছিল_'হারামণিশর গান যদি 
শুনতে হয়, Ens ORLA lett CRE Oo ir SAB EU 
‘একতারা'র মতো অপ্রখর নদী-প্রোতের মৃদুল 

(নলে বাজার ত থিত ভা মাচ বাংলার নিরক্ষর পল্লীকবির 
অনাড়ম্বর প্রকাশ-স্বচ্ছতা, নিরাবিল প্রাণ, নিস্তরঙ্গ-স্তক্বৃতা ; এ তো .কোলাহলমুখর 
জলসার জন্য নয়। কাকাতুয়ার স্বর শুনে যারা অভ্যস্ত, ‘একতারা'র এই ভ্রমরগুঞ্জন তারা 
হয়তো শুনতেই পাবে না। 

ক্লারিওনেট আর তানপুরার আসরে মেঠো রাখালকে তিনি ধরে এনেছেন; আর কার 
কেমন লাগবে জানিনে, ফিড জামার চরে জল এসেছে। 


শ্ৰীমান বে-নজ্বীর আহমদকে আমি জ্বানিতাম তাহাদেরি একজন রূপে_যাহারা মৃত্যুর 
মুঠায় জীবনের সঞ্চয় খুজিয়া ফেরে। এদিক দিয়া সে সত্যই মুসলিম তরুণদের মাঝে 
বে-নজীর ; এরূপ আর একটি খুজিয়া পাওয়৷ যায় না। 

হঠাৎ' একদিন দেখিলাম, সে কবিতা লিখিতেছে, অগ্নশিখা সন্ধ্যা-প্রদীপের 
মন্ন্থতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। মৃণালে কণ্টকের জ্বালা সহিয়া পদ্মফুল যেমন সূর্যের স্তব 
করে, এ যেন তেমনি। দুর্যোগের-নিবিড় নিনীথের দুঃসাহসিকা যাত্জীর মুখে আনন্দ- 
ভৈরবীর সুর_-সত্য সত্যই বিস্ময়কর 

অন্ধ কারার সঙ্গীহীন অবকাল সে. ভরিয়া এই কবিতা কয়টি দিয়া। 
মরুভূমিতে খর্জুর যেমন করিয়া রস আহরণ কুরে ; নিরানন্দ কারাগৃহে এ হয়তো 
তেমনি করিয়াই কাব্যরস সঞ্চয় করিয়াছে। অদ্ভুত জীবনীশক্তি যাহাদের, ইহা বোধহয় 
শুধু তাহাদেরই পক্ষে সম্ভব। 

বে-নজীরের কাব্যে বন্দীর আকুতি, মুক্তির উদগ্র বাসনা, সৌন্দর্যের অসীম ক্ষুধা যে 
ভাষা, যে সংযম লইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা যে কোনো নবীন কবির পক্ষে 
বিস্ময়কর ক্রটি-বিচ্যুতি যে নাই এমন কথা বলি না, তবু কাঁটার উর্ধ্বে যে ফুল ফুটিয়া 
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উঠিয়াছে, আমি শুধু তাহাকেই দেখিয়াছি। কাব্য-কাননে তাহার স্থান আছে। প্রথম 
জোয়ার যখন আসে, তখন সে কুলের বন্ধনকে স্বীকার করিতে চায় না। এই আবেগ 
যেদিন সংযত হইবে, ছন্দের দুই কুলকে স্বীকার করিয়া এই কবির কাব্য-স্রোত সেদিন 
অপূর্ব সংগীতে বাজ্জিয়া উঠিবে। হয়তো বা তাহার আর দেরিও নাই। 

পাযাণ-কারার বন্ধন-মুক্ত যে বাণীর ধারা আপনার বেগে আপনি আসিয়া বাংলার 
সমতলভূমিতে নামিয়া পড়িয়াছে, সে ধারা আপনার পথ আপনি সৃষ্টি করিয়া চলিবে। 
আমি শুধু সশ্রদ্ধ অঙ্গুলি-সংকেতে তাহাকে নির্দেশ করিয়া গেলাম। 


কলিকাতা 


ভাদ্র, ১৩৩৯ 


দিলরুবা (কাব্যগ্রস্থ)_-আবদুল কাদির প্রণীত। প্রাপ্তিস্থা_পি.সি. সরকার এন্ড কোম্পানি, ২ 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। দাম এক টাকা। 


তরুণ কবিদের মধ্যে যারা সত্যিকার কবি আবদুল কাদির তাঁদের মধ্যে অন্যতম। এঁর 
‘দিলরুবা’ অবশ্য এর প্রতিভার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি নয়। কবি যখন নীহারিকা-লোক থেকে হয়ে 
ওঠার স্বপন দেখছিলেন, সেইদিনের প্রকাশ-অপ্রকাশ বিজড়িত, ইঙ্গিত -সংগীত- 
রহস্যমাখা, কইতে পারা-না-পারার আভাস এর অনেক কবিতায় পাওয়া যায়। তবু 
‘দিলরুবা'র হৃদয়তস্ত্রীতে যে সুর শুনি এ যুগের নাম করা বহু কবির বাঁশিতে সে সুর 
শুনতে পাইনে। এর ভাগ্যলক্ষ্মীর.চোখে অতল রহস্য, নিবিড় গভীরতা। প্রথম প্রথম 
আলাপ করতে একটু ভয় হয়, কিন্তু ভয় ভেঙে গেলে তখন আর পৃথিবীর কোনো কিছু 
মনে থাকে না। এ-সুর মাঠের রাখালের তলতা বাঁশির মেঠো সুর নয়; গুণীর হাতের 
‘দিলরুবা'র আলাপ শুনে বুঝবার মতো সমঝদার যারা, এ তাঁদেরই জন্যে। 

‘- আমরা এ যুগে যে কয়জন শূভ্র-মুক্তবুদ্ধি কবি ও সাহিত্যিকের জন্য গৌরব 
অনুভব করি, আরদুল কাদির তাঁদেরই একজন। কাজেই, এঁর চিন্তায় ভাষায় ভাবে যে 
স্বাধীনতা যে পালিশ দেখতে পাই, তা আর কোথাও দেখতে পাইনে। হয়তো সেইজন্যই 
এঁকে অনেকের ভালো লাগবে না, কারণ আমাদের চোখ জবরজং জিনিস দেখে দেখেই 
অভ্যস্ত হয়ে গেছে। অত পালিশের জৌলুস আমাদের অনেকেরই সইবে না। এঁর : 


‘সে রূপ-দুলালী কভু দিবসের বিলাস-পাপ্ডুর 
" দেই-সন্ধ্যাগ়নিরে তার লুকাইত বিরহ-বিধুর 
রাত্রির অঙ্গারে। 
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পড়ে ‘বুঝবার ও বুঝে’ রস গ্রহণ করার মতো রসিক খুব বেশি নেই। 

জলসায় বসেই চমকিলা সুরের চটক লাগিয়ে যারা তাক লাগিয়ে দেন, কাদির 
তাঁদের দলের নন। এর সংগীতের সুর আচ্ছন্ন করে এর গান হয়ে যাওয়ার বহু পরে_ 
কোলাহল যখন স্তব্ব হয়ে যায়। এঁর ‘দিলরুবা'র সুর শুনতে হয় তমস্যা-ঘন নিথর 
নিশীথে। দিনে যে সমুদ্রের গর্জন শুনি ভীতিবিহবল চিত্তে, রাত্রে শুনি সেই কল্লোল-ধ্বনি 
সংগীত-রূপে। তবু মনে হয়, এর ‘দিলরুবা'-কে দিল দিবার মতো দিলদারি এ যুগেও 
অনেক জন্মেছে। 


এমপায়ার বুক হাউস হইতে মৌলভী মাহফুজার রহমান খান কর্তৃক প্রকাশিত। 


শ্রীমান মোহাম্মদ কাসেমের ‘আগামীবারে সমাপ্য’ পড়লাম। পড়ে ভালো লাগল__এইটুকু 
বললেই যেখানে যথেষ্ট বলা হুয়, সেখানেও ইনিয়েবিনিয়ে, সেই ভালো লাগাটাকে 
বোঝাবার আপ্রাণ পরিশ্রম করতে হবে এর চেয়ে বিড়ন্বনা আর নেই। 

শ্রীমান কাসেম তরুণ কথাশিল্পী। কয়েকটি সুন্দর গল্প লিখে তিনি যথেষ্ট সুনাম 
অর্জন করেছেন। তাঁর লেখা ধারালো, ভাষা জোরালো। কথার মাঝে মাঝে উপমাগুলি 
ঝর্নার স্বচ্ছ উপল-নুড়ির মতো কাঁকন -চুড়ির সৃষ্টি করে চলেছে। 

এঁর লেখা সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করে_পীড়িত অসহায় মানুষের জন্য সত্যিকার 
বেদনারোধ। এই বেদনাবোধের আবেগে আবেগে কথার ম্লোত আপনি ছুটে চলেছে উদ্দাম 
ফেনিল গতিতে। 

‘আগামীবারে সমাপ্য' সত্যিই আগামীবারে সমাপ্য। উপন্যাসের যেখান থেকে শুরু 
হবার, লেখক সেইখানে এসে থেমেই গেছেন। হয়তো আগামীবারেই সমাপন হবে 
বইয়ের নামে ও তাড়াতাড়ি বই শেষ করায় তাই মনে হয়। 

সত্যিকার উপন্যাস কোনো! মুসলমান লেখক লেখেননি, লিখতে পারেননি। তবু যে 
কয়খানি ভালো উপন্যাস তাঁরা লিখেছেন, তার মধ্যে ‘আগামীবারে সমাপ্য’ অন্যতম। ' 

এঁর হৃদয়ে আবেগ আছে,. ভাষায় তীক্ষ্মতা আছে, তারো বড়--অনস্তর আছে। 
কাজেই শ্রীমান কাসেম অদূর ভবিষ্যত একজন সত্যিকার গল্পী হয়ে উঠবেন_এ 
আমার সত্যিকার বিশ্বাস । আমাদের কবি-কণ্টকিত বনে তিনি সত্যিকার কথা-কাহিনীর 


ফুল ফুটিয়ে তুলুন, এই আশির্বাদ করি! 
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- ‘শেকওয়া ও জওয়াবে শেকওয়া’ 
‘শেকওয়া ও জরওয়াবে-শেকওয়া' মোহাম্মদ সুলতান অনুদিত 


সুলতানের ‘শেকওয়া ও জওয়াবে শেকওয়া'র পড়লাম আসল ‘শেকওয়া ও 
জওয়াবে-শেকওয়া’ পাশে রেখে। অনুবাদের দিক দিয়ে এমন সার্থক অনুবাদ আর 
দেখেছি বলে মনে হয় না। ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি ইকবালের অপূর্ব সৃষ্টি এই 
‘শেকওয়া ও জওয়াবে-শেকওয়া’। উর্দু_ভাষী ভারতবাসীর মুখে মুখে আজ্র ‘শেকওয়া'র 
বাণী। সেই বাণীকে রূপান্তরিত করা অত্যস্ত দুরহ মনে করেই আমি ওতে হাত দিতে 
সাহস করিনি। কবি সুলতানের অনুবাদ পড়ে বিস্মিত হলাম, অরিজিন্যাল ভাবকে 
এতটুকু অতিক্ৰম না করে এর অপরিমাণ সাবলীল সহজ গতি-ভঙ্গি দেখে। পশ্চিমের 
বোরকাপরা মেয়েকে বাংলার শাড়ির অবগুষ্ঠনে যেন আরো বেশি মানিয়েছে। 


চিতি সুযিয়ো কাদে গং কাহ বাক যযদি হুমরা 


ক্য়েক বৎসর আগ্েরে কথা। 
_কল্যাণীয়া কবি সুফিয়া এন. হোসেন তখন হেরেমের বন্দিনী বালিকা। তাঁর স্বৰ্গত 
স্বামী আমার অনুজ-প্রতিম বন্ধু সৈয়দ নেহাল হোসেন সাহেব আমায় কয়েকটি কবিতা 
দেখতে দিলেন। আমার বিশ্বাস হলো না যে সে কবিতা কোনো মুসলিম বালিরূার লেখা। 
আমারই উৎসাহ ও অনুরোধে বোরকা নেকাবের অন্ধত্তূপ থেকে সেই কবিতার মুকুলগুলি 
সলজ্জ শঙ্কায় আত্মপ্রকাশ করল। 
আজ্ঞ কবি যখন স্বনামধন্যা, তখন সবচেয়ে আনন্দিত হতেন, গৌরব বোধ 
করতেন যিনি, সেই শ্রীমান নেহাল হোসেন নাই। তাঁরই উৎসাহ দখিন হাওয়ার মতো 
Ee SARC ort pln sl ns kl cages 
তিনিই মুক্তি দিয়েছিলেন, বুঝি এরই অপেক্ষা তিনি করছিলেন। বদ্ধ 
বুলৰূতের কা ন উৰ গতৰ যা করে দিগদিগন্তে ধ্বনিত হলো। তখন 
কত edad Ss MLSs had lel Bla rnd 
নেওয়া বন্ধুকে প্রিয়তমকে স্মরণ করে বুলবুলের কণ্ঠে যে সকরুণ 
সুর অনুরণিত হয়ে উঠল উঠল, তার তুলনা যে কোনো সাহিত্যে বিরল। বেদনার এই ঘন বর্ষণ 
না হলে বুঝি গানের পাখি এ গান গাইত না, বনের চোখে জুঁই র অশ্রু ঝরত না। 
‘সাঁঝের মায়া'র কবিতাগুলি সাঝের মায়ার মতোই যেমন ঘন তেমনি রঙিন 
I uti oh a ich তিথির সন্ধ্যা নয়, শুক্লা চতুর্দশীর সন্ধ্যা। 
আৰে জনা গু এমন পদনাপুিত কানের জন 
si শিরাঞ্জি এবার বুঝি কানায় কানায় পুরে 
চব নিরয় ৰকতি বকে ‘সাঁঝের মায়া'ই তার অনুপম নিদদর্শন। 
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এ কবিতার ফুল ফোটাতে পারলে কাব্য-মালঞ্চের যে কোনো ফুলমালি-কবি 
নিজকে ধন্য মনে করতেন। 

কবি সুফিয়া এন হোসেন বাংলার কাব্য-গগনে নবোদিত উদয়-তারা। অস্ত-তোরণ 
হতে আমি তাঁকে যে বিস্মিত মুগ্য চিত্তে আমার অভিবন্দনা, জানাতে পারলাম, এ আনন্দ 
আমার স্বরণীয় হয়ে থাকবে। 


‘পথ-হারার পথ’ 


মুৰ্শিদাবাদ জেলার কাঞ্চনতলা থেকে ১৩৪৭ বৈশাখে প্রকাশিত। 


বহু বৎসর আগের কথা। বাংলার সাহিত্য-আকাশে আমার উদয় তখন ধূমকেতুর মতো 
ভীতি ও কৌতূহল জাগাইয়া তুলিয়াছে। গত মহাসমরে রক্তম্নাত রুদ্রের তাণ্ুব-নৃত্য 
আমার রক্তধারায় ছন্দ-হিল্লোল তুলিয়াছে। আমি তখন আবিষ্টের মতো লিখিতেছি, 
তাহার কোনো অর্থ হয় কিনা জানিতাম না; কিন্ত মনে হইতেছে তাহার প্রয়োজন ছিল। 
সেই প্রয়োজন সাধিত হইতেছিল যাহার ইচ্ছায়, সেদিন তিনি আমায় এমনি গ্রাস 
করিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে জানিবার ইচ্ছাটুকু পর্যন্ত অবশিষ্ট রাখেন নাই। এক সাথে 
লাগিলাম। কিন্তু যিনি আমায় চালাইছেলেন, সেই অদৃশ্য সারথি আমায় চলিতে 
দিলেন না। নিজেই বিস্মিত হইয়া ভাবিতাম। মনে হইত, তাঁহাকে আজও দেখি নাই, 
কিন্ত দেখিলে চিনিতে পারিব। এই কথা বনুবার লিখিয়াছি ও বহুসভায় বলিয়াছি। 
সহসা একদিন তাহাকে দেখিলাম। নিমতিতা গ্রামে এক বিবাহসভায় সকলে বর 
দেখিতেছে, আর আমার আঁখি দেখিতেছে আমার প্রলয়সুন্দর সারথিকে। সেই 
ব্বহসভাম আমার নূতন আত তাহার চিনীবনের সীকে বরণ করিল। অপুর 
আসিতেছে, 


নহবতে সানাই বাজিতেছে_ এমনি শুভক্ষণে আনন্দ-বাসরে আমার সে ধ্যানের দেবতাকে 
পাইলাম, তিনি এই গ্রন্থগীতার উদগাতা_ শ্রী শ্রী বরদাচরণ মজুমদার মহাশয়। আজ 
তিনি বহু সাধকের পথপ্রদর্শক । সাধনপথের প্রতি পথিক আজ তাঁহাকে চেনে। কিন্ত 
যেদিন আমি তাঁহাকে দেখি, তখনও তিনি বিশিষ্ট কয়েকজন ব্যতীত অনেকের কাছেই 
ছিলেন অপ্রকাশ। 

সেইদিন হইতে আমার বহিমুখী চিত্ত, অন্তরে কাহার যেন অভাব বোধ করিতে 
লাগিল। তখন ভারতে রাজনীতির ভীষণ ঝড় উঠিয়াছে। অসহযোগ আন্দোলনকে 
বাংলার প্রলয়ংকর রুদ্রের চেলারা লেস ঘি কেহ রা 
সেই রুদ্র ভৈরবদের মশাল জ্বালাইয়া 
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ন পরে যখন আমি আমার পথ খুঁজিতেছি, তখন আমার প্রিয়তম পুত্রটি 
সেই পথের ইঙ্গিত দেখাইয়া আমার হাত পিছলাইয়া মৃত্যুর সাগরে হারাইয়া গেল। 
মৃত্যু এই প্রথম আমায় ধর্মরাজ-রূপে দেখা দিলেন। সেই মৃত্যুর পশ্চাতে আমার 
অস্তরাত্মা নিশিদিন ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল। ধর্মরাজ আমার হাত ধরিয়া তাঁহারই কাছে 
লইয়া গেলেন ধাহাকে নিমতিতা গ্রামে বিবাহসভায় দেখিয়াছিলাম, ধ্যানে বসিয়া 
আবিষ্টের যতো তাঁহাকে বাইশবার প্রদক্ষিণ করিলাম ধর্মরাজ আমার পুত্রকে শেষবার 
দেখাইয়া হাসিয়া চলিয়া গেলেন। তাহারই চরণতলে বসিয়া যিনি আমার চিরকালের 
ধ্যেয়, তাহার জ্য্যোতিঃরূপ দেখিলাম। তিনি আমার হাতে দিলেন যে অনির্বাণ দীপ- 
শিখা, সেই দীপ-শিখা হাতে লইয়া আজ বারো বৎসর ধরিয়া পথ চলিতেছি_আর 

অগ্নে চলিতেছেন তিনি পার্্সারথিরূপে। 

আজ্জ আমার বলিড্টে দ্বিধা নাই, তাঁহারই পথে চলিয়া আজ আমি আমাকে 
চিনিয়াছি। আমার বরন্ধ-ক্ষুধা আজও মিটে নাই, কিন্তু সে ক্ষুধা এই জীবনেই মিটিবে, 
সে বিশ্বাসে স্থিত হইতে পারিয়াছি। আমি আমার আনন্দ-রসঘন স্বরূপকে দেখিয়াছি। 
কি দেখিয়াছি, কি পাইয়াছি, আজও তাহা বলিবার আদেশ পাই নাই। হয়তো আজ 
তাহা গুছাইয়া বলিতেও পারিব না; তবুও কেবল মনে হইতেছে _আমি ধন্য হইলাম, 
আমি বাচিয়া গেলাম। আমি অসত্য হইতে সত্যে আসিলাম, তিমির হইতে জ্যোতিতে 
আসিলাম, মৃত্যু হইতে অযষৃতে আসিলাম। 

যে অমৃত পারাবারের এক কণা মাত্র পাইয়া আমি আজ প্রমত্ত হইয়াছি, সেই 
অমৃত আজ পাত্র পুরিয়া আমার অমৃত-অধিক সকলকে পরিবেশন করিতেছেন, 
অমৃত-পিয়াসী যাহারা তাঁহারা আমারই মতো তৃপ্ত হইবেন, ডুক্া তাহাদের যচিরে। 
তাঁহারা স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। 

তাহার যে দীপশিখা আমায় পথ দেখাইয়া অমৃত_সাগরের তীরে জ্ঞযোতির্লোকের 
দ্বারে লইয়া আসিয়াছে, সেই দীপশিখার প্রাণ এই গ্রন্থ। বহু পথহারা সাধক এই সাধনার 
দীপশিখার অনুবর্তী হইয়া পথ পাইয়াছেন_আজ তাঁহারা জীবনমুক্ত হইয়া দুঃখ- 
শোকের অতীতে স্থিত। সংসারকে ‘মজার কুটির’ জানিয়া তাঁহারা আজব আনন্দ-স্বরূপ 
হইয়া বসিয়া আছেন। 

সারাজীবন ধরিয়া বহু সাধু সন্ন্যাসী যোগী ফকির দরবেশ খুঁজ্িয়! বেড়াইয়া যাঁহাকে. 
দেখিয়া আমার অস্তর জুড়াইয়া গেল, আলোক পাইল, তিনি আমাদের যতো গৃহী। 
এই গৃহে বসিয়াই তিনি মহাযোগী শিব-স্বরূপ হইয়াছেন। এই গৃহের বাতায়ন দিয়াই 
আসিয়াছে তাহার মাঝে ব্রহ্মজ্যোতি। তাহার সেই সাধনার ইঙ্গিত এই ‘পথ-হারার 
পথে’ রহিয়াছে। : 

আমার যোগসাধনার গুরু যিনি, তাঁহার সম্বন্ধে বলিবার ধৃষ্টতা আমার নাই। সে- 
সময় আজিও আসে নাই। আমার যাহা-কিছু শক্তির প্রকাশ হইয়াছে-কাব্যে, সৎগীতে, 
অধ্যাত্ম জীবনে, তাঁহার মূল যিনি, আমি যাহার শক্তি প্রকাশের আধার মাত্র, তাঁহাকে 
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তাঁহার পশ্চাতে ঘে ব্রহ্মষি বশিষ্ঠ, যাহার সাধনায় ফল শ্রীরামচন্দ্র, তাহার কথা কয়জন 
ভাবে? এই দুর্দিনে এই বাংলা দেশেই যে সাম্যবাদী,'নির্লোভ, নিরহংকার, নিরভিমান, 
শত শত বিখ্যাত বাঙালি উদ্ধৃদ্ধ হইয়া জনগণ-কল্যাণে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, 
তাঁহাকে প্রণাম নিবেদন করাই এই ভূমিকার উদ্দেশ্য । স্বয়ম্প্রকাশ সূর্যোদয়ের আগে 
যেমন' অকারণ বিহগ-কাকলি ধ্বনিত হইয়া ওঠে, আমারও এই কয়েকটি 
অসংবদ্ধ কথা সেই অরুণোদয়ের আনন্দ-আকুতির ক্ষীণ আভাস মাত্র। আদেশ পাইলে 
এই মহাযোগীর জীবন ও সাধনা সম্বন্ধে বিশেষভাবে লিখিব ইচ্ছা রহিল। 


‘সুজনের গান' 
‘সুজনের গান' (গ্রাম্য গানের বই)-রচয়িতা ও সংগ্রাহক : গিরীন চক্রবর্তী। (হিজ মাস্টার্স ভয়েস 
কোং লিঃ) । | 


শ্রীমান গিরীন চক্রবর্তী সংগীত-শিল্পীরূপেই বিশেষভাবে পরিচিত। এই পরিচিতির 
উর্ফ্বে তার যে নির্বিশেষ রূপে সেখানে তিনি কবি। পল্লি-সংগীতের প্রতি তার প্রীতি 
তিনি নিজে পল্লিকবি বলে। ভুঁইটাপার মালা-পড়া ভুঁই-মালীর মেয়ের মতো তার 


রূপ দেখে যেমন জুড়িয়ে যায়, আমার চোখ তেমনি জুড়িয়ে গ্রেছে মিরীনের 
সংগ্রহ ও স্বরচিত গানগুলির অনাড়ম্বর রূপ দেখে। এঁর গানগুলি পড়ে মনে হয়, পল্লি 
সংগীত সং্রহ করতে করতে এঁর রসের আনন্দের ছোওয়া এর হৃদয় স্পর্শ করেছে। 

সভ্যতার আওতায় মানুষ হয়ে আমরা আমাদের অনুভূতিকে প্রকাশ করি_যত 
রকমে পারি জ্রটিল কুটিল করে। প্রকাশের জটিলতাই আধুনিক সভ্য কবিদের ভঙ্গি বা 
হয়তো অর্ধনগুন। কিন্ত সে নগনৃতায় বাসনায় আমন্ত্রণ নাই_আছে আত্মৃভোলা মগু মনের 
মাধুরী। আজকালকার কবিতায় মিলের ‘মিল এরিয়া’ পেরিয়ে যে উদার আকাশ, উন্মুক্ত 
পল্লিকবিদের গান ও কবিতা। এঁরা যেন প্রকৃতির অস্তরঙ্গ_এবং এরাই প্রকৃতির অস্তরে 
স্থান পেয়েছেন। 

সেই আতস্তরিকতার প্রেম শ্রীমান গিরীন পেয়েছেন, শুধু এইটুকু বলার জন্যই আমার 
এই ভূমিকা ৷ শ্ৰীমান গিরীনকে জ্ঞানি, চিনি, তাঁর লেখাতেও তাঁর সেই সহজ সাবলীল 
পরিচয় পেয়ে আনন্দিত হয়েছি। তিনি নিজেকে ফাঁকি দেননি, যা নন তা হতে চাননি; 
এতে তাঁর লেখা সার্থক হয়েছে। a: 
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(ওরে) 
(দেয়) 
(ওরে) 


(সে) 


(ওরে) 


(ওরে) 
(ওরে) 


১ 


ও চাদ ! উদয় হলি কোন জোছনা দিতে! 
অনেক বেশি আলো আমার নবির পেশানীতে ৷ 
রবি! আলোক দিস যতো তুই দশ্ম করিস ততে, 
আমার নবি স্ননগ্ধ শীতল কোটি চাদের মতো, 
নাশ করেছে মনের আঁধার ঈষৎ হাসিতে॥ 


আসমান ! তুই সুনীল হলি জানি কেমন করে, 
আমার নবির কালো চোখের একটুকু নীল হরে। 
তারা! তোরা জ্যোতি পেলি নবির চাউনিতে॥ 


বসরা গোলাব ! অনেক বেশি খোশবু তোদের চেয়ে 
সেই'ধূলিতে মোর নবিজি যেতেন যে-পথ বেয়ে। 
সেই বারতা ফুলকে শোনায় বুলবুলি সঙ্গীতে॥ 


২ 


হেরা হতে হেলে 
EE 


খুলে খুলে যায় _ 
সে যে আমার কম্লিওয়ালা কম্লিওয়ালা॥ 


তার ভাবে বিভোল রাঙা পায়ের তলে 

পর্বত জঙ্গম টলমল টলে, 

খোরমা খেজুর বাদাম জাফরানি ফুল 
ঝরে ঝরে যায়॥ 


আসমানে মেঘ চলে ছায়া দিতে, 
পাহাড়ের আঁসু গলে ঝরনার পানিতে ; 
বিজুলি চায় মালা হুতে 

পূৰ্ণিমা চাদ তাঁর মুকুট হতে চায়॥ 
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৩ 


ও কে সোনার চাদ কাঁদে রে 
হেরা গিরির পরে! 
শিরে তীঁহার লক্ষ কোটি 
চাদের আলো ঝরে॥ 


কী অপরূপ জ্যোতির ধারা নীল আসমান হতে 
নামে বিপুল গ্লোতে, 
সেই জ্যোতিতে দুনিয়া আজ ঝলমল করে॥ 


আগুনবরণ ফেরেশতা এক এসে 
খোদার হাবিব জাগো জাগো, বলে হেসে হেসে॥ 


র মোহর দিল বাহুতে তীর বেঁধে 
করে কদমবুসি করে কেঁদে কেঁদে; 
সেই নবিরই নামে আজি দুনিয়া দরুদ পড়ে 


8 


মরুর ধূলি উঠল রেঙে রঙিন গোলাপ-রাগে। 
বুলবুলিরা উঠল গেয়ে মক্কার গুলবাগে॥ 


দ্বারে দ্বারে দেয় রে হানা, . 
নবীন আশার আলো পেয়ে ঘুমস্ত সব জ্ঞাগে॥। . 


সবুজ পাতার নিশান দোলায় শুকনো খেজুর বনে॥ 


এলো নব দ্বীনের নকিব 


নিখিল পাপী তাগী যাঁহার পায়ের পরশ মাগে॥ 
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আল্লা রসুল জপের গুণে কী হলো দেখ চেয়ে। 
ঈদের দিনের খুশিতে তোর পরান আছে ছেয়ে ॥ 
আল্লার রহমত ঝরে 
ঘরে বাইরে তোর উপরে, 
আল্লার রসুল হয়েছেন তোর জীবন-তরির নেয়ে ॥ 


সমান খুশি, নাই ভাবনা ভয়, 
LSE + Bs st ba 

মরণকে আর ভয় নাই তোর, 
তিনিই দেখেন তোর সংসার তোর ছেলেমেয়ে ॥ 
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৭ 


যেয়ো না যেয়ো না মদিনা-দুলাল, 

| হয়নি যাবার বেলা। 
সংসার-পাথারে আজো দুলে পাপের ভেলা। 

আজো হয়নি যাবার বেলা॥ 


হজরত, এই জমেছে প্রথম 
দীন-ই-ইসলাম মেলা॥ - 


আজিও সকল দেশে, 
ফিরিয়া আসেনি সিপাহিরা তব 
আজো বিজয়ীর বেশে॥ 


দীনের বাদশা চাও ফিরে চাও 

শোনো দুদিনে বেদনা ভোলাও 

গুনাহগার এই উম্মতে তব 
হানিয়ো না অবহেলা 


৮ 


ফেরি করি ফিরি আমি 
আল্লাহ্‌ নবীর নাম। 
দেশ-বিদেশে পথে-ঘাটে 
হাকি সুব্হশাম॥ 


কলমা শাহাদতের বাণী 

বারেক বলে একটুখানি, 

চাওয়ার অধিক দেয় আমারে 
মোর সওদার দাম ॥ 


দাম দিয়ে সব দুনিয়াদারি: 
মিটায় দেনা; 


2a 
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অমূল্য এই আল্লাহর নাম 
কেউ চাবে না। 


ডাকে ওরা শেষের বেলায়, 
এ নাম দিয়ে সে আখেরে পায়: 
বেহেশবতি আরাম॥ 


) 
(ধাত্ী হালিমার উক্তি) 


আমিনা! তোমার দুলালে আনিয়া 
আমি ভয়ে ভয়ে মরি। 

এ নহে মানুষ, বুঝি ফেরেশতা 
আসিয়াছে রূপ ধরি॥ 


নিশীথে যখন বক্ষে ঘুমায় 
চাদ এসে তায় চুমু খেয়ে যায়, 
দিনে যবে মেষ_চারণে সে যায় 
মেঘ চলে ছায়া করি। 
সাথে সাথে তার মে চলে ছায়া করি॥ 


মনে হয় যেন লুকাইয়া রাতে তোমার শিশুর পায় 
কতো ফেরেশতা হুরপরি এসে সালাম করিয়া যায়॥ 


চলে যায় যবে মরুর উপরে, 
বসরা গোলাপ ফোটে থরে থরে, 


অলিক্ুল গুঞ্জরি॥ 


১০ 


সুদূর মক্কা মদিনার পথে আমি রাহী মুসাফির, 
বিরাজে রওজা যোধারক যথা মোর প্রিয় নবীজির॥ 
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বাতাসে যেখানে বাজে অবিরাম 
জিয়ারতে যথা আসে ফেরেশতা শত আউলিয়া পীর॥ 


মা ফাতেমা আর হাসান হোসেন খেলেছেন পথে যার 
সুরমা করিয়া. কবে সেঁই ধূলি 
মাখিব নয়নে দুই হাতে তুলি 

কবে এ-দুনিয়া হতে যাবার আগে রে কাবাতে লুটাব শির॥ 


সেই জোয়ারে আমার নবী পারের তরী নিয়ে, 

‘আয় কে যাবি পারে ডাকে দ্বারে দ্বারেগিয়ে; 

যে চায় না, তারেও নেয় সে নায়ে আপনি ভালবেসে॥ 
পথ দেখায় সে ঈদের চাদের পিদিম নিয়ে হাতে, 
হেসে হেসে দাঁড় টানে, চার আসহাব তীঁরি সাথে॥ 


নামাজ রোজার ফুল-ফসলে শ্যামল হল মরু, 


প্রেমের রসে উঠল পুরে নীরস মনের তরু। 
খোদার রহম এল রে আখেরে নবীর বেশে॥ 


১২ 
আজি ঈদ ঈদ ঈদ খুশির ঈদ, এলো ঈদ 


(যার) আসার আশায় চোখে মোদের ছিলোনা রে নিদ॥ 
শোন রে গাফিল, কী বলে তকবির ঈদগাহে, 
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সেই শিরনি নিযে নতুন আশায় জাগবে না-উস্মিদয 


(তোর) .. লিরাহানের আতর খলা লাগুক রে মনে, 
(আজ) প্রেমের দাওত দে দুনিয়ার সকল জনে, 
দিলেন ঈদের ' মারফতে হজরত এই তাগিদ॥ 


< 5 


আমিনার কোলে নাচে হেলে দুলে 
শিশু.নবি আহমদ রূপের লহর তুলে॥ 


রাঙা মেঘের কাছে ঈদের চাদ নাচে _ 


(সে) 


তা যত কহত তো তল 


১ UGH BOI St 
Las U5 ১৪... AEE EE 
Me RET SAUL EOL en! ৰ 


লয়ে ক্ষীর সর ননী। 
আমি খোয়াবে দেখেছি কাঁদিছে মা বলে 
আমার নয়ন_-মণি॥ 


হালিমার হাতে 'দিয়াছি সঁপিয্া, =! :-- 


নর. (সপ্তম খণ্ড)_৭ 
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্ট 


‘লেই মিল হে কেঁদে কিদেজের 
Tid sia DoT 


পিতৃহীন.সে সন্তান হায়. 
তারে ফেলে দূরে কোল খালি করে 
থাকিতে পায়ি না গেহে।। 


অভানিনি ত মাজ মিনির। 
মনে করে সে কি আজো কাঁদে, হায়! 
দিবানিশি দিন গণি॥ 
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আল্লার প্রিয় সখা, দুলাল মা আমিনার,.. 
আসহাবের হামদম, ওয়ালেদ ফাতেমার, 
কেয়ামতে উম্মত লাফায়ত-কারী ॥ 


তৌহিদ-বাণী মুখে, আল কোরআন হাতে, 
যাঁর কদমের নীচে দোলে কৃত জিনাত, 

যে দু-হাতে বিলাল দুনিয়ায় খোদার মহববত 
মে'রাজের দুলহা আল্লার আরশচায়ী ৷৷ 


নয়নে যাঁর সদা খোদার ব্রহমত ঝরে - 
সংসার মরুবাসী পিয়াসার তরে, : 
আনিল যে কও্সর সাহারা নিঙাড়ি॥ : 


শক. 


নিখিল ভুবন অসীম গগন। 
তোমার অনস্ত জ্যোতির ইশারা 
গ্রহ তারা চন্দ্র তপন 


তোমার রপের ইঙ্গিত খোদা. 
ফুটিছে বলের কুসুমে সদ, 
তোমার নূরের ঝলক হেরি 

মেঘে বিজ্ঞ লি চমকে যখন! 


মধুর তোমার রূপ দেয়প্রকালি, ; ARR 
তোমার জ্যোতির সমুদ্রে খোদা 
আলোক ঝিনুক্চ'-মোর এ দুটি.লক্ষন।। 
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SE 
রোজ হাশরে আল্লাহ্‌ আমার'করো না বিচার. ' 
বিচার চাহি না, তোমার দয় চাহে এ গুন রা 


আমি জেনে শুনে জীবন ভরে 
দোষ করেছি ঘরে পরে, 
আশা নাই যে যাব তরে ধিচারে জেমার॥- 4.4. 
বিচার যদি করবে, কেন রহমান নাম নিলে।': SE 
এ “নামের গুণেই তরে খাব, কেন এ জ্ঞান দিলে!" 
দীন ভিখারি বলে আমি 


ভিক্ষা যখন চাইব স্বামী 
শৃন্য হাতে ফিরিয়ে দিতে পারবে না কো আর 


Sb 4 


মর ক ভেল আৱ নবি 


হে হজরত মম, হে মোর পিঘ্তম EI int 4 


তেমনি করে জ্ঞাসি যদি আসবে না কি তুমি৷" 
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তেমনি করে চাহি যি আম মকি তুমি 


১৯ 
নাম মোহাম্মদ বোল রে মন, নাম আহম্মদ বোল 
যে নাম নিয়ে চাদ সেতারা আসমানে খায় দোল॥ 


পাতার ফুলে যে নাম আঁকা, 
ত্ৰিভূবনে যে নাম মাখা, 
যে নাম নিতে হাসিন উর রাঙ্ে রে কপোল 


যে নাম গেয়ে ধায় রে নদী, 
যে নাম সদা গায় জলধি, 
যে নামে বহে নিরবধি পবন-হিল্লোল॥ 


যে নাম বাজে মরু সাহারায়, 


যে নাম বান্ধে শ্রাবণ_ধারায়, 
যে নাম চাহে কাবার মসঙ্জিদ, মা আমিনার কোল ॥ 


২০ 
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5০২. 


(তোর) 


তোরা ভোল পূঁটু-কাজ, ওরে মুসলিম থাম 
চল খোদার রাহে, শোন ডাকিছে ইমাম। 
মেখে দুনিয়ার খাক বৃথা রহিলি না-পাক, 
চল মসজিদে তুই শোন মোয়াঞ্জিনের উাক, 
তোর জনম যাবে বিফল যে ভাই 

এই এবাদত বিনা রে॥ 


কোরবানিরই সামান নিয়ে চলু রাহে॥. 
কোরবানিরই রঙে রঙিন পর লেবাস, 
পিরহানে মাখ রে ত্যাগের গুল-সুবাস, 


হিংসা ভুলে প্রেমে মেতে ঈদগাহেরই পথে যেতে 
দে মোবারক-বাদ দীনের বাদশাহে॥ 
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জুলফিকার : দ্বিতীয় খণ্ড ১০৩. 


খোদারে দে প্রাণের প্রিয়, শোন এ ঈদের মাজেরা, 
“ খেমন পুত্ৰ ন বিলিয়ে দিলেন খোদার নামে হাজেরা, 
ওরে ফৃপণ, 'দিসনে ফাঁকি আল্লাহে॥ 


পাশের ঘর রব কাঙাল কাদছেহে 

তাকে ফেলে ঈদগাহে যাস সঙ সেজে, 

চাদ উঠল, এল না ঈদ, নাই হিম্মত নাই উস্মিদ, 

শোন কেঁদে কেঁদে বেহেশত হতে হজ্জরত আজ কী চাহে॥ 


SE ২৩" i 


সকাল হল, শোন রে আজান, ওঠ রে শয্যা ছাড়ি। 
মসজিদে চল দীনের কাজে, ভোল দুনিয়াদারি৷৷ 
ওজু করে ফেল রে ধুয়ে নিশীথ রাতের গ্লানি, 
দিল কে ওয় কযজে ফেল রে চোখের পাচি, 
খোদার নামে সার্যদিনের.কাজ হবে না ভারী ॥: 


নানাজ পঢ়ে দু-হই ভুলে ধর্থনা কর হই, এ, 
b ''" সুকল লোকের মুখে aE OR 


ছেলেমেয়ে সংসার_ভার সঁপে দে আল্লারে, 
নবিজির দোওয়া ভিক্ষা কর রে বারে বারে, 
তোর . _ হেসে নিশি প্রভাত হবে, সুখে দিবি পাড়ি 


২৪ 


আল্লা. নামের বীজ বুনেছি এবার মনের মাঠে। 
.ফলবে ফসল, বেচব তারে কিয়ামতের হাটে॥ 


পত্তনিদার যে এই জমির 
খাজনা দিয়ে সেই নবিজির ' 
SIE UG aa 
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. “সক্সরুল-রচন্মুব্লী..ঃ 


মুসজিদ়ে মোর্‌ ধরাই রাধা, হবে নাকো চুরি, . .. 
জাক বেলা হক মা বি 
, কাথব হেফাজতের তরে, 

" ইমানকে মোর.সাথি করে, 

রদ হবে না কিস্তি; জমি উঠবে:না আর:লাটেয ' 


# 


IES 


মদিনায় যাবি কে আয় আয়। 
উড়িল নিশান, দ্বীনের বিষাণ রাজ্জিল যাহার দরওয়াজায়॥। 


হিজরত করে যে দেশে _. 
_ঠীই পেলেন হজরত এসে, ' 
হাসান হোসেন ফাতেম়ন॥ 


হরর চার আহা 'যধার করলেন খেলাফত, 
মসজিদ যাঁর প্রিয় মোহাম্মদ কুরতেন এবাদত; 
ফল বা 

; খোশ এলহান দিতেন আজানু বেলাল যেথায় ৷৷ 


সতত লা হার রাও 
| “যার আসমানে, যার ‘লু: হাওয়ায় ॥ 


২৬ 


হে নামাজি ! আমার ঘরে নামাজ পড় আজ' 


পেতে দিলাম তোমার চরণ-তলে হৃদয়-জায়নামীজ॥ 


আমি প্রনাহগার-রে-খবর 
মোর নামাজ পড়ার নাই অবসূরব,. 


তব চরণ-ছ্ঁয়ায় এই পাপীরে রুরো সরফরাজ ॥ 
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তোমার ওজুর পানি মোছ.আমার্‌ পিরান দিয়ে, 
আমার এ-ঘর হউক মসূম্ধিদ তোমার পরশ নিয়ে॥ 
যে শয়তানের ফন্দিতে, ভাই, : 
খোদায় ডাকার. সময় না পাই, 
সেই পতা থক দু সনে তকে যাং 


ঘর-ছাড়া ছেলে আকাশের চাঁদ আয় রে! 
জাফরানি রঙের পরাব পিরাম তোর গায় রে। 
আয়রে॥ 


আসমানে যেতে চায় তারা হয়ে আমার নয়ন-তারা 
তোর , খেল্যর-সাথি কাঁদে শাপলার ফুল, ফিরে আয় পঞ্চ-হারা। 


“ দুনয়ন ঘুমে ঢুলে, হৃদয় ঘুমায় না,: ys 
কাছে প্েতে,চায় রে॥। 


চোখের কাজল তোর চাঁদ-মুখে লেগেছে, 

(আয়) মুছাব আঁচলে, 
মায়ের পরানে তোর ম্নবহের সাগর-তরঙ্গ উথলে। 
(মোর) মনের ময়না! ঘরে মন রয় না, 
পথ চেয়ে রয়, রাত কেটে যায় রে॥- F 


ও মন, এক আল্লার ভরসা কর। 
আল্লা যদি সহায় থাকেন -: 
ভাবনা কীসের, কীসের ডর 


রোগে শোকে দুখে রে li 
নাই ভরয়া আল্লা বিনে, 


te hit 
তাই পাসন্ খোদার নেক-নুজর ৷ 
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রাজার রাজা বীদশা যিনি 

A লম হবু পেত, 
বড়লোকের দুয়ারে 
ব্থাই হাত গতিসনে আর ; 


ফেলে. প্রিয়জ্জনও যায় রে চলে, 
সেদিন ডাকলে খোদায় ভীহার রহম 
ঝরবে রে তোর মাথার 'পর॥ 


২৯ 


বৃষভ জয় হয় নস অ সুতে তোলা কুল। 


কথায় সুয়ে ফুল ফুটাতাম, হয় না এখন আর সে ভুল 
বাসি হাসির খালা নিয়ে : 


কী হবে নওরোজে গিয়ে, 
চীদ না দেখে আঁধার রাতি বাঁধে কি গো এলোচুল? 


আজও “দখিন হওয়ায় ফাগুন আনে, 
বুলবুলি নাই গুলিস্তানে, 
দোলে না আর চাঁদকে দেখে বনে দোলন-চীপার দুল॥ 
কী হারাল, নাই কী যেন, 
মন হয়েছে এমন কেন? 
কোন নিদয়ের পরশ লেগে হয় না হৃদয় আর ব্যাকুল 


৩০ 


নামাজ পড় রোজা রাখ, EAD 

তোর আখেরের কাজ্র করে নৈ, সময় যে আর নাই॥ 
সম্বল যার আছে হাতে ' 

| হজের তরে যা ‘কাবা'তে, 

"জাকাত দিয়ে বিনিময়ে শাফাঘত যে পাই॥ 
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ফরজ তরফ করে করলি কবজ ভবের দৈলা 
বহাল 
পরানে রাখ কোরাণ বেঁধে, 
নবিরে ডাক কেঁদে কেঁদে. 


li adie আদ জেনচহ। 


৩১ 


কাবার জিয়ারতে তুমি কে যাও, মদিনায় 
আমার সালাম পৌঁছে দিয়ো'নবিজির রওজায়॥ 
দাঁড়িয়ে আছি সকাল হতে, - 


কেঁদে বলি কেউ যদি মোর সালাম নিয়ে যায়" * 


পঙ্গু আমি, আরব সাগর লঙ্ঘি কেমন করে 
তাই নিশিদিম কাবা'যাওয়ার পথে থাকি পড়ে। 


বলি, ওরে দরিয়ার ঢেউ, 
(মোর) সালাম নিয়ে গেলনা কেউ, 
তুই দিস মোর সালামখানি মরুর লু হাওয়ায়, 
ওরে কাবার দরওয়াজায়।।- 


৩২ 


মিলন জপে খোদ দুনিয়া জাহান 
জপে তোমারই.নায়।.. : 


জপে তোমারই নায় 
ফুলের বনে নিতি গুঞ্রিয়া 


ভ্রমর বৈড়ায় তব নাম জ্াঁপিয়া, E 
হাতে লয়ে ফুল কুঁড়ির তসবি ফুলৈর বাগান ৷ 


জপে তোমারই নাম॥ : 


সীজ সকালে কোকিল পালিয়া * 


মধুর তব নাম ফেরে গাহিথ্রা,' : 
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ছল ছল সুরে ঝরন্যরংধ্রার। নদ্রীর.কলতান 
জপে তোমারই নাম॥৷ .. 
বৃষ্টি ধারার তসবি লয়ে 
তব নাম জপে মেঘে হয়ে 
সারিকা"  হিদেক যক 


SL 0 EE 
নাম॥ 


৩৩ 


দূর আরবের স্বপন দেখি বাংলা দেশের কুটির হতে 
NE TT NE 
হায় গো খোদা কেন মোরে . 


পাঠাইলে কাঙাল. করে 
EE EE UES snl SE ED 


স্বপনে শুনি নিতুই রাতে-ঘেন কাবার মিন্যর থেকে. EE 


কীদছে বেলাল’ ঘুমন্ত সব মুসলিমেরে ডেকে ডেকে 
য়্যা এলাহি ! বলো সে কবে ' : 
আমার স্বপন সফল হবে 
(আমি) গরিব বলে হবো.কি নিরাশ"-- : ::: 
সুজা দেখক ন্রাকত' 


৩৪ 


নাই হলো মা বসন-ভূষণ এই ঈদে আমার। 
আল্লা আমার মাথার মুকুট রসূল গলার হার॥ 
নামাজ রোজার ওড়না 
ওতেই আমায় খানায় ভারী, ' 
কলমা আমার কপালে টিপ, নাই তুলনা তার! 


হেরা-গুহার হিরার তাবিজ্ম কোরান বুকে দোলে... 
হাদিস ফেকা বাজুকনদ.দেখে পরান ভোলে।... 
হাতে সোনার চুড়ি যে মা 
হাসান হোসেন মা ফাতেমা, _::. 


(মোর) অঙ্গুলিতে সবঙ্গুরি মা, নবির চার ইয়ার॥ 
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৩৫ 


আমার হৃদয় শামাদানে জ্বালি’ মোমের বাতি। 
নবিজি গো! জেগে আমি কাঁদি সারা রাতি 
আশমানেরই চাদোয়াতলে 
চাদ সেতারার পিদিম জ্বলে, 
ওরাও যেন খোঁজে তোমায় আমার দুখের সাথি॥ 
দিনের কাজে পাই না সময় তাই নিরালা রাতে 
তোমায় পাওয়ার পথ খুঁজি গো কোরানের আয়াতে। 
তোমায় পেলে পাব খোদায় 
তাই শরণ যাচি তোমারি পায় 
পাওয়ার আগে জেগে থাকি প্রেমের শয্যা পাতি॥ 
ঝরলে পাতা ডাকলে পাখি 
চমকে ভাবি তুমি নাকি? 
মসজিদে যাই গভীর রাতে খুঁজি আঁতিপাঁতি 
রোজ হাশরে পাব দেখা মোরে সবাই বলে 
তোমার বিহনে আমার ঘুম নাই নয়নে, 
বিষের সম্মন লাগে আমার দুনিয়ার যশ-খ্যাতি॥ 
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বনগীতি : দ্বিতীয় খণ্ড 
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CN CEA eta 
CEE RI OE; 


নূরের দরিয়ায় সিনান করিয়া 
কে এলো যন্ধায় আমিনার.কোলে। * 
ফাগুন-পূর্ণিমা-নিশীথে যেমন 
আমানের কোল রাঙাঠদ দোলে z 
EE EES EE 2 
পাপিয়া বুলবুল উঠিল:মমতিয়া, - 
গহ অর বুকে করছে কি 


র হেসে পড়িছে ঢলে ॥ 


জিন্নাতের আজ খোলা দরওয়াজা' পেয়ে 
ens SSL | 
দুনিয়া টলমল, বেলার আরশ টাল 


এলো রে চির-চাওয়া; এলো আখেরি-পবি 
সৈয়দে মক্ধি-মদনি আল-আরবি, 
নাজেল হয়ে সে যে ইয়াকুত-রাঙা ঠোঁটে ' 
শাহাদতের বাণী আধো-আধো বোলে॥ 
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১১৪ 


তপ্ত বুকে আজ সাহারার 
উঠেছে রে ঘোর হাহাকার, 
মরুর দেশে এলো আঁধার-শোকের বাদল ঘিরে 
বাকল অশ্কনীয়ে॥ 


চবুতরায় বিলাপ করে কবুতরগুলি a FAS 
খোঁজে নবিজ্িরে। ., es 


ৰ. রঙিন গ্ষ্ন্ম্লপ দল. |! 


দুনিয়ার দেশ-বিদেশ থেকে 
গানের পাখি উঠ্ঠল ডেকে, 


মল কোকিল দে দলে = 
র নামের ৰইল-ঢল।৷ 
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A 


বনগীতি + ডিতীয় দণ্ড 
8 


দীন দরিদ্র কান্তালের্ণণ্ডর্লেন্ণই দুনিম্নায় আসি, 
হে হজ্বরত, বাদশাহ: হয়ে ছিলে তুমি উপবাসী॥ , 


চাহ নাই কেহ হইবে আমির, পথের ফরির.কেহু 
মাথা গুঁজিবার পাইবে না ঠাঁই, কাহারও. সোনার গেহ, 
ক্ষুধার অন্ন পাইবে না কেছু, কারও শত দাসদাসী 


ধনী মুসলিম ভোগ ও বিল্মসে ডুবিক্ণ আছে সদাই, 
তোমারেই ডাকে যত মুসল গরিব পরমিক-চামি 


বঞ্চিত মোরা হইমঘ্নাডি'আজ্জ তৰ রহমত হতে 


সাহেবি গিয়াছে, মোসাহেবি করি ফিরি দুনিয়ার পথে, 


আবার মানুষ হব করে মোনা মানুৰেরে ভালোবাসি॥ 
I Ais MENA "বক 
“৫ EAE EE HE 


দেখিতে পারি না মানুষে মানুষে এই হীন হানাহানি॥। 
বলিয়া পাঠাও, হে হজরত 
যাহারা তোমার প্রিয় উম্মত, 
সকল মানুমে বাসে তারা ভালো খোদার সৃষ্টি জানি। 
সবারে _খোদরই সৃষ্টি জানি। 


আখেক পৃমিবী আনিম দিঘী নে উদারতা -ঝদে 
তোমার যে. .. উদব্নতা-খমে, 
শিখিনি আমরা সে উদারতা, কেবল গেলাম শুনে 


কোরানে ত কেকা হেরাছ গুড়ে 


তোমার আদেশ অমন করে 


লাক্কিত মোরা 
আতুর মানুষে হেলা করে er LO TP 
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৫ 


১১৬ নজ্ঞরুল্ল-রচনারলী” 


মোহাম্মদ নাম যতই জপি; ততই স্ধূর নাগে =. - 
নামে এত মধু থাকে, কে-জানিত আগে॥" 


আঁধার এ মন রয় উজ্জালা।॥ | 


আমার হৃদয় মদিনাতে ১১:৩০ 
শুনি ওঁ নামদিদে রাতে. ০ ৮ 
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ও নাম আমার তসরী-হাতে..". 
মন-মরুতে গুলে-লালা॥ 
মোহাম্মদ মোর ক্র: চোবের 
চাই না কেহেশ্ত, যদি ও নম : 
_, জপতে সদাই পাই নিয়াল 


+ 


৮ 


মোহাম্মদ নাম জপেছিলি বুলবুলি তুই আগে। 
তাই কি রে তোর কণ্ঠের গান এমন মধুর লাগে॥ 


বুঝি নবির কদয় ছুঁয়েছিলি,.... 
তাই Me SRL Bs 
নে লবিতে কি 
ওরে ও চাঁদ, রাঙলি কি তুই গভীর অনুরাগে॥ 
ওরে ভ্রমর, তুই কি প্রথম ' 


নবির কদম, 
আজও গুনগুনিয়ে সেই খুশি কি'জানাস রে গুলবাগে। 


BER ft i 
পু আমি মুসলিম মের হতেবাধ। 
আলির ' 


ন্ত্রী॥ আমি মুপলিম্নারী জ্বালিয়া তর 
" ফাই অন্ধকার 
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১১৭ 


ধা: নজরুল-রচনাবলী 


পু৷৷ ধরিয়া রাখিতে দীনের নিশান: ':.. 


স্রী॥ কত ছেলে মোর শহিদ হয়েছে মরুতে কারবালার। 
আমি নদ্দিনী ফতৈমার৷ 


পু॥৷  যুরোপ এশিয়া আফ্রিকা জুড়ে ছুড়ানু বোদার বাণী 
স্ৰ্রীয মোর একা গুহ-মক্কাতে আমি আঁ জ্রমজ্ঞম-পানি। 
পু॥৷ আমি জিনিব পৃথিবী আছে গোর আশা 

স্বরী॥ আমি প্রাণে দিব তেজ, বুকে ভালোবাসা 
উভয়ে॥ মুসলিম নর মুসলিম নারী দু-ধারী তলোয়ার ॥ 


এই সুন্দর ফুল সুন্দর ফল মিঠা নদীর পানি 
খোদা তোমার মেহেরধানি।। 


মানি চাই না মানি৷ 


খোদা! তোমার হুকুম তরক করি আমি প্রতি পায়, 
তবু আলো দিয়ে বাতাস দিয়ে বাঁচাও.এ বান্দায়। 
_ প্রষ্ঠ নবি দিলে মোরে 
4: "পাক ক্যনর-বাণী। 
খোদা তোমার মেহেরুরানি॥ 
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বনগীত. দ্বিতীয় খু 


১১ 


খোদা এ ছিবেয থোনো শম মেলাত 
দিয়ো তৃষ্ণা পেলে সপ্ত পানি: :. 
ক্ষুধা,পেলে লবপ্চ-ভাত॥ EL 


মাঠে সোনার ফসল দিয়ো 
গৃহতরা বন্ধু প্রিয়, ' 
আমার হৃদয়ড়রা শাস্তি:দিয়ো, : 
সেই তো আমার আবহায়াত ॥ 
আমায় দিয়ে কারও ক্ষতি 
| হয় না য়েন দুনিয়ায়।, 
আমি কারুর ভয় না করি, : 2 
মোরেও কেহ 'ভয় না পায়। ৰ 


মসজিদে যাই তোমার টানে 


মন নাহি ধায় পানে 
ব্ৰম্ললি” 


শেক্ ১ ্ে 
bd 


এ 


HEC CEE 


- ১২ 

হে মদিনার নাইয়া! 

ভব-নদীর তুফান ভারী 
করে মোরে পার। 
করো করো পার॥ 


পারের কড়ি নাই যে আমার হয়নি নামাজ রোজা 
আমি কুলে এসে বসে আছি নিষ্ণে পাপের বোঝা 
“পার করে যা রসুল' বলে কাঁদি জারেজ্ঞায় 


আমি তোমার নাম গেয়েছি শুধু কেঁদে সু্বহশাম 

আমি তিব্র মোন লাই তে গুজি বিল তোয়লনাছি 
আমি হাজারো বার দরিয়াতে ডুবে: যদি-মরি--. 

দেখো সবার শেষে পার যেন হয় এই খিদমতগার 
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১৩ 


লায়লি তোমায় এসেছে'ফিরিয়া '- ডু 
মজনু গো আঁৰি খোলো 
প্রিয়তম !:এতদিনে বিরহের” 
নিশি বুরি ভবের হলো॥. 
মজনু গো আতি খালো 


৷ তোমার কাঁদন শুনিয়া মরু, নদী, পর্বতে ' Tirric 
আজ ভেঙেছে পিন্র বাহির হয়েছে পথে। 
আজি দখিনা বাতাস বহে অনুকূল, * 
ফুটেছে গোলাঁব নার্গিস ফুল, 
ওগো বুলবুল, ফুটস্তু সেই গুলবাগিচায় দোলো।| * 
"মজনু গো আখি খোলো 


বনের হরিণ হরিণী কায়া প্থ দেখায়েছে মোরে, 
ea 


পথ দ্রেরায়েছে মোরে। 


কী বলিতে চাও-হে পরান-প্রিয়া ! 
ডাকো নাম ধরে, ডাকো মোরে স্বামী 


১৪ Er 


লায়লি ! লায়লি ! ভাঙিয়ে: না ধ্যান - 
- মজনুর এ-মিনতি 
লায়লি কোথায়? আমি শুধু:দেখি 
এলচুববার জ্যোতি, EEE 
es IE 2 be EEA 
"পেলায় কক্ষন ভুলে। Se a 
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১২১ 


কোন রস-যমুনার;কুলে রেগু-কুঞ্জে ১১ ০,৮: ০০০৯ 
হে কিশোর বেণুর বাল্ঃও | 
মোর অনুরাগ যায় যেথা, তনু যেতে নারে, 
তুমি সেই ব্রজ্জের পথ দেখাও॥ 


মোর অন্ধ আঁখি কাদে চাদের তৃষ্ণায় 
তব পানে চেয়ে রাত কেটে যায়। I 
“বধু এই ভিখারিনি সেই মাধুকরী চায় En 
' ষধ্বনে; লালীদম মেদ 5 
Se প্রেম নাহি পাই. "> 
কৃপা করো 'প্রেয্ময়, তুমি ঘৌঠ নাও 


IB, : কাG - EEE Hen Cs En iis 
u ১৬ A 


হলুদ গাঁদার ফুল, 'রাজী ললগাশ ফুল।” ২ el 
এনে দে, যনে হলে ত নত) nF 
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১২৬ 


কুসমি রঙ শাড়ি, চুড়ি বেলোয়ানি। :' 

কিনে দে হাট থেকে, লম) বকে 
বাবলা ফুল, দু্মের মুকুল ~ 
নৈলে যাঁধকযন; বাঁধনা চুল। 


ter Test TE | 
যেতে দে ওই পথে বাঁশি শুনে শুনে পরান বাউল | 
নৈলে বাঁধবনা, বছ. 


মনের আদর মেখে পিয়াল পাতা ঢেকে রেখেছি ঘরে। 
পলার মালা নাই, 
কী যে করি ছাই, 
গাঁথব মালা রে, এনে দে, এনে দেরে শিয়াকুল॥" ':-> ৫ 
'_ নৈলে বঁধবদী;-বাঁধনা চুল: 


:৯১৭ SS EXE 
ওগো প্রিয়তম ! এত প্রেম দিয়ো না গ্মে,-সহিত্তে পারি.না আর। 
তটিনীর বুকে বাঁপাচয়পৃড়িলে কেন মহা-পারূকসর? 

তোমার প্রেমের বন্যায় বঁধু হায়! 


তুমি চাহ বুঝি তুমি ছাড়া আর রহিবে না মোর কেউ, 
তাই কি পরানে তুফান তোল গো, এত রোদনের ঢেউ? 

দেহ ও মনের সীমা ছাড়াইয়া মোরে, 

কোথা নিয়ে যেতে চাও মোর হাত ধরে? :. - 
বলো, কোন মধুবনে শেষ হবে বঁধু আমাদেরুঞ্ভিসার? : 
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তব রাঙা মুখখানি রাঙাইয়া যাব চলে গো 
= bia odoin LIE 2 


অন্বরে হেরি আজ এ কী জ্যোত্ঃিপুঞ্জ 
হে গিরিজাপতি ! কোথা দিরিধারীয ne 


সম্বর সম্বর মহিমা তব, হে বৃজেশ ভৈরব; আমি ব্রজথালা- ২ 
হে শিব সুন্দর, বাঘছাল পরিহরো, যে জৰ ক দৰ নীরালা 


=e 
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AE St REY 


মৃতের দেশে নেমে এল মাতৃনামের গঙ্গাধারা।- " 
আয় রে নেয়ে শুদ্ধ হবি অনুতাপে মলিন যারা শত বি 
আয় আশাহীন ভাগ্যহৃত,”. ৬ 
আয় রে সবাই আয় _ TENS i 
আয় এই অমৃততেউটবি বেঁচে জীকন্ৃত সর্বহারা ॥ HY 


ওরে এই শক্তির গঙ্গা্রেত্ত; NCE ET 


bE ed 
লা 2 


এ পয তাতেই ভোতছিল গেশ-বিেলের লক্ষ কার Sl 


২১ 


জয় বিবেকানন্দ বীর সন্ন্যাসী চীর গৈরিকধারী। 
জয় তরুণ যোগী, শ্রীরামকষ্ট-বত-সহায়কীরী ৷৷ 
যজ্ঞাহুতির হোমশিখা সম, 
তুমি তেজ্রস্বী তাপস পরম" 
ভারত_অকি্দম নমো নমো 
“বিশ্ব এঠঁ-বিহারী॥ ' 
ছন বিও ইল লীন দেগৈ মহাতাৱতের রদ 
শুনায়ে বিজয়ী, মুচছলে বদেশের গপবণ কনি) 
নব ভারতে আনিলে তুমি নব বেদ, ... 
জু ৰ যে 
il sa and ae 5 
-জানাইলে হুঙ্কারি॥ ৷ 
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> 


bali adel 

কে আসি বাজ্জালে বাঁশী সুৰেঞ = 

সাবের পূর্ণ চাদের অরুণ তাবিয়া 

পাপিয়৷ প্রভাতী সুরে উঠিল গাহিয়া;.'- 7" 53: - 

ভোরের কমল তেবে সীঝের শাপলা ফুলে. -. ₹.:" 
গুগ্তরে ভ্রমর ঘুরে ঘুরে॥ ন ERE HA 


সকালের মচ়িকা ফুটাইলে তুমি '* Se 
লোনালে আশার বাণী বিরহ বিধুরে॥ 


২ 
BA 
কে এলে সুন্দর আমারে জাগাতে॥ 


রস উচছলিয়া যায় ki যি? vat 
ঝরিয়া পড়ার আণে ধর'তারে হাতে॥ 
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৩ 


ফিরিয়া যদি সে আসে 

আমার খোজে ঝরা গোলাবে 
আনিয়া সমাধি পাশে 

আমার বিদায় বাণী শোনাবে ॥ 


বলিও তারে, এখানে এসে : TBR ip 
ডাকে যেন মোর নাম ধরীসে | 7 ৭" লি লচ ছযাত 2. 
রবাব যবে কাঁদিবে রমল সুরের কোমল রেখাবে॥ 


তৃষিত মরুর ধূসর গগন; Ce EEL UR LEI 
তেমনি দারুণ তিয়াসা লয়ে ; 55:৮ চা + ০; 
একটি ফোটা আঁখি জল AEE Fu Es ASH 
ঝরে যেন তার হাতের শরাক্টে : 


ATE 6 BE Rg 
a a 
“. 
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৫: 


আকাশে ভোরের তারা মুখপানে চেয়ে আছে 
ঝরা ফুল অঞ্জলি প'ড়ে আছে পা'র কাছে 
Li দেবতা গো জাগো॥ 


আঁধার-ঘোমটা খুলি 
শতদল আঁখি তুলি 
প্রসাদ যাচে। 
দেবৃতা গো জাগো।৷ 
কপোতকণঠ্ঠে প্রথম তব বন্দনা বাজে 
তোমারে হেরিতে উষা দাঁড়ায়ে বধূর সাজে। 
দেবতা গো, জাগো জাগো॥ 


“ভীরু-এ মনের কলি' হের দল মেলিয়াছে। 
দেবতা গো জাগো॥ 


নর. (সপ্তম খণ্ড)_৯ 
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১৩০ নজরুল_রচনাবলী 


যাইনি বাহিরে আজ সারাদিন 
ঝরিছে বাদল শ্রান্তিবিহীন : 
পিয়া পিয়া বলে কাঁদিছে পাপিয়া 
| এ বুকের পিঞ্জরে॥ 


৭ 


(তুমি). কেন দীপ হয়ে জ্বল॥ 


যত কাঁটা পড়ে মোর কাছে যেতে যেতে 
কেন তুমি তাহা লহ.-বঁধু বুক,েতে, 
Ue 

: "তুমি ফুল. বিছাইয়া চল ॥ 


বলো বলো হে বিরহী 
তুমি আমারে অমৃত এনে দাও কেন 
নিজে উপবাসী রহি। 


(মোর) পথের দাহন আপন রক্ষে নিয়ে. ২. 
মেঘ হয়ে চল সাথে মাথে ছায়া দিয়ে 
(মোর) ঘুম না আসিলে কেন তখন ... 
চাঁদ হয়ে.-ঢল ঢল॥ , 


5H, 


৮" 


আমি দ্বার খুলে আর রাখব না 
পালিয়ে যাবো গো! 
জানবে সবে গো 
পালিয়ে যাবে গো॥ 
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“' সন্ধ্যামালন্তী: : ১৩১ 


বলেছিলে ভুলিবে না মোরে। 
ভুলে গেলে হায় কেমন কা'রে।॥ 


নিশীথের স্বপনে কে যেন কহে 
ধরণীর প্রেম সে কি স্মরণে রহে 
ফুলের মতন ফুটে যায় যে ঝ’'রে॥ 


বোঝে না বিরহী মন অসহায় 
যত নাহি পায় তত জড়াইতে চায়। 


যত দূরে যাও তত তব গাওয়া গান 
কেন স্মৃতিপথে এসে কাঁদায় প্রাণ? 
আঁখিতে দেখি না, দেখি আঁখির লোরে॥ 


১০. 


. কে এলে হংস_রথে, কোথা যাও 
তার লিপি এনেছ কি? দাও.মোরে দাও ॥ 
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নজ্রয্লল-রচনাবলী 


অশ্ব-সরসী-নীরে কাঁপে টলমল। 
শুনেছি তার সাথে তুমি কথা কও 
কার কথা হয়.সেথা_শোনাও শোনাও॥ 


আনন্দ-দৃত তুমি লিপি আন নাই? 
দেখিতে কি আসিয়াছ--কত দুখ পাই? 
সে এত প্রেম দিয়ে কেন লুকিয়ে থাকে 
কেন দেখা দেয় না এত যে ডাকে। 
কেন মোর আর ভালো লাগে না কিছুই?" 
মনে করে বলো যদি তার দেখা পাও! 


১১ 


সন্ধ্যা-গোধুলি লগনে কে 
রাঙিয়া উঠিলে কারে দেখে॥ 


অস্ত দিগন্ত বনান্ত রাঙায়ে ' 
আঁখিতে লজ্জা, অধরে হাসি 
কেন অঞ্চলে মালা ফেলিলে ঢেকে॥ 
চিরুণি বিনোদ বিনুনীতে বাঁধে 
দেখিলে সে-কোন সুন্দর চাঁদে 
হৃদয়ে ভীরু প্রদীপ-শিখা 
কাঁপে আনন্দে থেকে থেকে॥ 


১২ 


কৃষ্ণচূড়ার রাঙা মঞ্জরী কর্ণে 
আমি ভুবন ভুলাতে আসি গন্ধে ও বর্ণে॥ 


মোরে চেন কি_- 
মোর আঁচলে চাঁপা, হেনা জুঁই অতসী। 
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১৩ ~ 


আমি পথ-মঞ্জরী ফুটেছি-আঁধার রাতে 
গোপন অশ্রুসম রাতের নয়ন্বপাতে॥ 


গাঁথে না মালার ডোরে 
অভিমানে তাই ভোরে . 
শুকাই শিশ্বির সাথে॥ 


মধুর সুরভি ছিল আমার পরাণ ভরা 
আমার কামনা ছিল মালা হয়ে বরে পড়া। 
ভালোবাসা পেয়ে যদি. 
আমি _ কাদিতাম নিরবধি 
সে-বেদনা ছিল ভালো, সুখ ছিল সে-কাঁদাতে॥ 


১৪ 


a Bla 


অস্তর-মধু ঢেলে পিয়াব তোমায় । 


রচিৱ হৃদয়ে মাধবী-কুঞ্জ 
বাহিরে ফাগুন যদি যেতে চায়॥ 


প্রেম-ফুল দিব ডালি ভরে 
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১৩৩ 


১৩৪ 


বধু 


নিশি জেগে আমি গান শোনাব 
বনের বিহ যদি মাগে বিদায়॥ 


আর যদি নাহি বহে দখিনা বাতাস 
অঞ্চল আছে মোর, আছে কেশ_-পাশ। 
যায় যদি ডুবে যাক চৈতালী চাদ 

আমার চাঁদ যেন চলে নাহি যায়॥ 


যেন দূরে যায় সব দুখ-শোক 

তব শঙ্খরব শুনি হে সতী॥ 
কাকন পরা তব শুভ কর 
মুখর করুক এ নীরব ঘর 


এ গৃহে আনুক বিধাতার বর e 
তোমার মধুর প্রেম আরতি॥ 


কে এলে কে এলে॥ 


সুন্দর হাতে কেন ভিক্ষার 
চাদের অঙ্গে কেন পথের 


www.pathagar.com 


কন্ক্যামালতী ১৩৫ 


আমার কবরীর জুঁই ফুলগুলি 
তব চযণের থানে আছে আঁখি মেলে।। 


বনভূমি কনে কৰরাফুল পড়ব হড়াযে 

হে তরুণ সন্ন্যাসী! রসস্ত কাঁদে তব দুই কর জড়ায়ে।: * 

ওগো উদাসীন! কোন নিষ্ঠুর সাধে 

বিভূতি মাখায়ে হায়! চৈতালী চাদে 

আমার এমন ফাগুন-নিশীথে 
ধুতুরা-আসব কেন দিলে ঢেলে॥ 


১৭ 


নর বৰল কি জত ও 

গোলাপের স্বপু লয়ে সি্ধু-নদীকুলে। 
চন্দনের গন্ধে কবি 

তোমার গানে মরুভূমির দীর্ঘশ্বাস দুলে॥ 


কোন সাকীর আঁখির করুণা নাহি পেয়ে 
মরুচারী হে বিরহী এলে মেঘের দেশে ধেয়ে। 
SSA le 


তৃষ্ণা তব 
নাল হয জানত ২ জন 


১৮ 
ধর হাত, নামিয়া এসো শিব-লোক হতে। 
তির যারি শডিয় জাচ যর গাজত! 


তৰ চরণে পাইতে নারি : 


মায়ার সাথে কেবল.হারি 
তুমি আসিয়া তুলিয়া লহ ধ্ৰুব-জ্যোতির রথে॥ 
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বারে বারে জ্ঞান-দীপ যায় লিভিয়া ঝড়ে 
তমসা-ভীত চিত্ত মম কাঁপে তোমার তরে। 
জন্ম ও মৃত্যুর 
যাঁতন মম কর দূরু-: 
আর' ভাসিতে নারি তৃণসম জ্োয়ার-ভাটা স্রোতে ॥ 


১৯ 


জল দাও,_দাও জল! 
জল দাও, মরু-পথে মরি তৃষ্ণায়, সাহারার মত হৃদিতল॥ 


আঁখিজল পিয়া, পিয়া ! এতদিন 

বেঁচেছিনু; সে আঁখি আন্ধ.জল-_হীন। - 

সে কি ছল? তব নয়ন সদাই 
করিত যে ছলছল ॥ 


২০ 


উদার অম্বর দরবারে তোরই . 
প্রশান্ত প্রভাত বাজায় বীণা। 

শতদল-শুল্রা-পদতল-লীনা _. 
প্রশান্ত প্রভাত বাজায় বীণা॥ 


ধ্বনি তোলে অনাহত গভীর ওভ্কার_ 
সেই সুরে উদাসীন পরমা প্রকৃতি 
খ্যাননিমগ্না মহা-যোগাসীনা ৷ 


আনন্দ-হংস বিমুগ্ধ গতি-হীন 
স্থির হয়ে ব্যোমে শোনে সে জ্ঞ্যোতিবীণ 
" ৱ্লা-ফুল অঞ্জলি তারি চরণে 
প্রণতা ধরণী বাণী-বিহীনা॥ - : 
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‘সন্ধ্যামালতী : : ১৩৭ 
খ১ 


পরাজ্জিতা হল অপরাজ্িতারককাঁছে ' 

গোলাপের রূপ সঁরি। 

পথের ধুলিতে, ঢেকে দে গোলাপ-_বন, 
আয় ঝোড়ো হাওয়া আয়॥ 


বসিল না মোর ময়ুর-সিংহাসনে বনের সে প্রজাপতি, 
কোহিনুর ফেলে দেখিল পথের ফুলে 
সেঁ-কোন প্রেমের জ্যোতি! 


সে যেন ভিক্ষা পায়৷ ' 


iy EE 


চাঁদিনী রাতে মল্লিকা-লতা-” 
"আবার কহিতে চাহে কোন কথা 


আবার ভ্রমর নৃপুর-রাজে-.. 
কী-যেন-হারানো হিয়ার মাঝে, 
, আবার বেণুর উতলা রবে 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে গোপন ব্যথা॥ 


তনুর পিঞ্তর ভাঙিয়া কৈম হায় _*' 
না-জ্ঞানা আকাশে হৃদয় যেতে চায়। 
বায়ুরে, ডেকে বলে, বহিতে নারি. আর 
যে দিল তারে দিও সুরভি মধুভার, 
কৃপা কর, আমি ঝরিয়া মরে যাই 
সহিতে পারি না'মাটির মমতা 


www.pathagar.com 


১৩৮ 


২৩ 


নয়ন মুদিল কন্মুদিনী হায়! 


তাহার ধ্যানের চাঁদ ডুবে যায়. 


ভরিল সঁরসী তারি আখি-জলে 
ঢলিয়া পড়িল পল্পব_তলে, 
অকরুণ নিষাদের তীর সম 
অরুণ-ফিরণ বেধে এসে গায় ॥ 


কপোলের শিশির অভিমানে শুকাল, 
পাপড়ির আড়ালে পরাগ লুকাল। 
জলে ডুবে মেটে না প্রাণের তৃষা 
হৃদয়ের মধু তার হৃদয়ে শুকায়।.. 


২৪ 


কেন ফুটালে না ভীরু এ মনের কলি? 
জয় করে কেন নিলে না আমারে, : 
কেন, জুমি গেলে চলি॥ 


ভাঙিয়া দিলে না কেন মোর ভয় 
কেন ফিরে গেলে শুনি অনুনয়? 
কেন সে বেদনা বুঝিতৈ পার না 
মুখে যাহা নাহি বলি॥ 


কেন চাহিলে না জল নদী-তীরে এসে 
মরু-তৃষ্ণার দেশে। 


ঝোড়ো হাওয়া ঝরা পাতারে ঘেমন 
তুলে নেয় তার বক্ষে আপন 


কেন কাড়িয়া নিলে না তেমনি করিশ্না 


মোর ফুল_অঞ্জলি!৷ 
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'সন্ধ্যামালতী ১৩৯ 
২৫ 


বল রাঙাহংস-দৃতী তার বারতা। 
দাও তার বিরহ-লিপি, বল, সে কোথা॥ 


কেমনে কাটে তার অলপ বেলী, 
আজো কি গাঙের ধারে.কাঁদে একেলা, . 
দু'জনের আশা-তরী ডুবিল যথা॥ 


দীপ জ্বালেনি কি কেউ তাহার ঘরে 
ভাঙা ঘর বেধেছে কি নূতন করে... 
দেখা হলে তারে কহিও নিরালায় 
আমি মরিয়াছি, মোর প্রেম মরেনি হায় 
(মোর) অস্তরে সে আজো অস্তর-দেবতা 


গোধূলির শুভ ল্‌গন.এনে সে B) 
কেন বিদায়ের বাঁশী বাজায় ! 
ওর মিলনের মালা ভালো লাগে না 
৷ বুঝিগো, 
ও শুধু বিরহের অশ্রু চায় 


রাতে সে শৃন্যে কেন মিশে যায় ॥ 


ঘরে এনে কেন ভোলাতে চায় ঘর 
আত্মা জড়ায়ে কাঁদে, আত্মীয়ে করে পর। 


প্রেম-কৃপা-ঘন সে নাকি সুন্দর 
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মোর ধ্যানের সুন্দর এলে কি ফিরে _. 
আসে চন্দন-গন্ধ মৃদুল সমীরে॥ 
আবার শূন্য এ হৃদি-মাঝে 
কার নাম ধরে বাঁশী কেন বাজে ' 
কাঁদে ভ্রমর মাধবী-কুঞ্জ ঘিরে। 
পাপিয়া কেন গিয়া পিয়া ডাকে 
কেন দোলা লাগে তনুর চম্পা-শাখে 
কেন অন্ধ আঁখি ভাসে অশ্র-নীরে॥। 
যে অবহেলা দিয়ে মোরে করিল পাষাণ 
সখি কেন কেঁদে ওঠে তারি তরে মেনর প্রাণ 
যে ফুল ফুটায়ে তার মধু নিল না 
মোরে ধরার ধুলিতে এনে ধরা দিল না ' 
কেন তার তরে বুকে এত জ্ঞাগে অভিমান॥ 
মোর প্রেম-অঞ্জলি সে যত যায় দলি 
সখি বড়র পীরিতি নাকি বালির বাঁধ 
চাদ সে যে আকাশের: 
সেধরা দেয় না < 
তবু চকোরীর ভুল হয়না কো অবসান॥ 
২৯ 
প্রেম আর ফুলের জাতি কুল নাই. 


২৭ 


বুল্বুলি সে কথা৷ ভুলিল কি হায়! 
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'সন্ধ্যামালততী':- 


সে কেন তবে আসে না, রাতের ফুল মোর : 
৷ হাতে শুকায়।- 


রাজ্র-বাগিচার ফুল হোক যত গরবী 
পথের ফুলেও আছে তারি মত সুরভি, 
যদি প্রেম পায়॥ 


৩০ 


সে কাছে নাই গো, সে কাছে নাই। 
চাদ ভালো লাগে না--তার চেনা কার যেন 


৩১ 


মোর দেহ মন বিভব রতন প্রিয়া . 

তুমি নাও তুমি নাও। 
পথের ধূলায় মুক্ত আকাশ-তলে 

:আমারে থাকিতে দাও! 


সাধ যায় রাখি সেথা তোমারে ' 
সোনার দালান--প্রাণহীন, সে যে ভুল-আমি ; 
মাটিতে জন্ম আমি যে মাটির ফুল 
কেন তা ভুলাতে চাও॥ 


www.pathagar.com 


১৪১ 


১৪২ 


মাটির রসে যে প্রেমের কুসুম ফোটে '- < 

তারি কাছে এসে মরধুকর গেয়ে ওঠে, 

মোর কাছে এসো_যদি কোনদিন 
সে-মাটির মধু পাও। 


পংক্তিটি অসম্পূর্ণ দুয়েকটি শব্দ সঠিকভাবে উদ্ধার করা যায়নি। 


৩২ 


অন্তরে প্রেমের দীপ জ্বলে যার 
ত্ৰিভুবনে নাই তার কোথাও আঁধার 


সকলের হৃদয়-দুয়ার ৷৷ 


কে বলে ভিখারিণী সে-কে বলে সে ভিখারী। 
ভিক্ষা ঝুলিতে তার বিশ্ব থাকে_ভগবান তাহার দ্বারী॥ 


তার রীতি বোঝা যায় না 
বুকে যার বহে নিতি পিরীতি জেয়ার॥ 


:,- - ৩৩ 


সাঁঝের প্রদীপ-কেন নিভে যায় 

আমারি দীরঘ-নিঃশ্বাসে হায়॥। 
মালতীর মালা কেন হঁয়ে যায় ম্লান 
অকারণ অভিমানে কেন কাঁদে প্রাণ 

কহে যেন এ জনমে পাব না তোমায় 
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ভুবনের সর্ব দ্বন্ব সংহারি॥ 


৩৫ 
নীল সরসীর জলে চতুদর্শীর চাঁদ:ডোবে 
আর উঠেগো। * 
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পাগল শিব এ রূপ ভিক্ষা মাগে॥ 


৩৭ 


শ্রাবণ রজনী আঁধার। 
মন চাহে প্রেম অভিসার॥ 
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কোথা তুমি মাধব কোথা তুমি শ্যামরায় ! 
কদম-কেয়া বনে ডাছুকী আনমনে 
সাথী বিনা কীদে অনিবার॥ 
৩৮ 
সুদূর বিমানে আমর দু'্জনে। 
শ্রী কানন-কান্তার শিহরি ওঠে 
মোদের প্রণয়-মদির কুজনে॥ 
ভ্রমর গুঞ্জে মঞ্জুল গীতি 
হেরিয়া আমার বঁধুর গ্রীতি 
কুসুম ফুটে ওঠে বিপিনে বিজ্ঞনে॥ 
স্ত্রী তোমা ছাড়া স্বৰ্গ চাহি না, প্রিয় ! 
মোদের প্রেমে চাদ আসে নেমে 
মাটির পাত্রে পান করি অমিয়॥ 
পুরুষ বিশ্ব ভুলায়ে ও-রাঙা পায়ে 
আমারে বেঁধেছে জীবনে মরণে। 
৩৯ 
নাইয়া কর পার! 
কুল নাহি নদী জল সাঁতার 
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ওরে 


নজ্ঞরুল_রচনাবলী 
) 
শুতভ্রবসনা রজ্জনীগন্ধা, বনের বিধবা মেয়ে! - 
হারানো কাহারে খুঁজিস নিশীথ_আক্কাশের পানে চেয়ে ৷ 
ক্ষীণ তনুলতা বেদনা-মলিন 


উদাস মুরতি ভূষণ-বিহীন 
তোরে হেরি ঝরে কুসুম-অশ্র বনের কপোল বেয়ে 


লুকায়ে কাঁদিস রজনী জাগিস সবাই ঘুমায় যবে 

বিধাতারে যেন বলিস, ‘দেবতা গো, আমারে লইবে কবে?’ 
করুণ-শুভ্র ভালোবাসা তোর 

প্রভাতবেলায়ু লুটাস ধূলায় যেন কারে নাহি পেয়ে ॥ 


8১ 

কে গো তুমি গন্ধ-কুসুম 

"7" "7" গান গেয়ে ফি'ভেঙেছ ঘুম। 
হেরে কি মোর গানের স্বপন ॥ 


8২ 


চমকে চপলা. মেঘে মগন গগন। 


গরজিছে রহি রহি অশনি সঘন॥ 


ভীত চমকিত-চিত, সচকিত শ্রবণ ৷ 
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হয়তো আমার বৃথা আশা তুমি ফিরে আসবে না 
আশার-তরী ডুরবে কুলে দুখের স্রোতে ভাসবে না 
তুমি ফিরে আসবে না॥৷ 


হয়তো তুমি এমনি করে 

পথ চাওয়াবে জনম ভরে 

রইবে দূরে চিরতরে সামনে এসে হাসবে না 
তুমি ফিরে আসবে না॥ 


কামনা মোর রইল মনে রূপ ধরে-তা উঠল না 
বারে বারে ঝরলো মুকুল ফুল. হয়ে তা ফুটল না। .. 
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ওগো 


ওগো 


ওগো কয়েছে আমারে সবই ভুলে॥ 


যে কথা লুকানো ছিল তার মনে 


অলি কহে ফুলে ফুলে দুলে দুলে॥ 


8৬ 


সেদিনও বলেছিলে এই সে ফুলবনে 


আবার হবে দেখা ফাগুনে তব সনে॥ . 


ফাগুন এলো ফিরে লাগে না মন কাজে 
আমার হিয়া ভরি উদাসী বেণু বাজে 


শুধাই তব কথা ফাগুন সমীরণে। 


শপথ ভুলিয়াছ বন্ধু, ভুলিলে কত কি গো, 


বারেক দিয়ে দেখা লুকালে মায়া-মৃগ। 
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8৭ 


চৈতী চাদের আলো আজ ভালো নাহি লাগে. 
তুমি নাই মোর পাশে সেই কথা মনে জাগে॥ 


এই ধরণীর বুকে কত গান কত হাসি 
প্রদীপ নিভায়ে ঘরে আমি আঁখি-নীরে ভাসি 
পরাণে বিরহী বাঁশী-কুরিছে করুণ রাগে॥ 


এ কী এ বেদনা আজি আমার ভুবন ঘিরে 
ওগো অশান্ত মম, ফিরে এসো, এসো ফিরে। 


বুলবুলি এলে বনে, কহে যাহা বনলতা 
সাধ যায় কানে কানে আজি বলিব সেকথা 
ভূল বুঝিও না মোরে বলিতে.পারিনি আগে ॥ 


8৮ 


তুমি সারাজীবন দুঃখ দিলে 

তব দুখ দেওয়া কি ফুরাবে না। 
যে ভালোবাসায় দুষ্টখে ভাসায় 

সে কি আশা পুরাবে না॥ 


লোকে লোকে ঘুরে ঘুরে 
তব  স্ননপ্ধ পরশ দিয়ে কি নাথ 
দগ্ধু হিয়া জুড়াবে না॥ 
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নজরুল-রচনাবলী 


অশ্রৃতে ফেববুক ভাসালে 
সেই বক্ষে এস দিন ফুরালে। 
আঘাত দিয়ে ফুল ঝরালে :+. 
হাত দিয়ে কি কুড়াবে না॥ 


25) 
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বনের তাপস কুমারী আমি গো $ 
সখী মোর বনলতা ৷ 

নীরবে গোপনে দুইজনে কই 
আপন মনের কথা॥ 


যবে গিরিপথে ফিরি সিনান করিয়া 
হেসে বলি, ‘ওরে ছেড়ে দে, আসিছে 
তোদের বন-দেবতা॥ 


ডাকি যদি তারে আদর করিয়া 
‘ওরে, বন_বল্লরী 
আনন্দে তার ফোটা ফুলগুলি 
অঞ্চলে পড়ে ঝরি। 


লুকায়ে যখন মোর দেবতায় 
ও যে চরণে আমার আসিয়া জড়ায় 
যবে হই ধ্যানরতা॥ 


৫০ 


হে পাষাণ দেবতা 
মন্দির দুয়ার খোল, কও কথা কও কথা॥ 


অঞ্চলের পুজাঞ্জলি 
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সন্ধ্যামালতী 


শুকায়ে যায় উষ্ণ বায় 
আঁখিদীপ নিভিছে, হায় 
কীঁপিছে তনুলতা॥ 


শুভ্রবাসে পূজ্জারিণী, দিনশেষে 
গোধূলি গেরুয়া রং,হের প্রিয় 
লাগে এসে 
খোল দ্বার, শরণ দাও সহে না আর নীরবতা॥ 


৫১ 


মম মধুর মিনতি শোন ঘনশ্যাম গিরিধারী 

কৃষ্ণমুরারি, আনন্দ বরক্জে তব সাথে মুরারি॥৷ 

যেন নিশিদিন মুরলীধ্বনি শুনি 

উজান বহে প্রেম-যমুনারি বারি 

নৃপুর হয়ে যেন হে বনচারী 
চরণ জড়ায়ে ধরে কাঁদিতে পারি॥ 


৫২ 


দেবযানীর মনে_ প্রথম প্রীতির কলি জাগে। 
কাঁপে অধর_-আঁখি অরুণ অনুরাগে ৷ 


নব-ঘন-পরশে 
কদম শিহরে যেন হরষে, 
ভীরু বুকে তার তেমনি শিহরণ লাগে॥ 


দেব-গুরু-কুমার ভোলে সপ্জীবনী মন্ত্র, 
তপোবনে তার জাগে ব্যাকুল বসন্ত 
নব সুর ছন্দ 
আনিল অজ্ঞানা আনন্দ; 
পূজা-বেদী তার রাঙিল চন্দন-ফাগে॥ 
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১৫১ 


১৫২ 


নজরুল-রচনাবলী 
৫৩ 


চপল আঁখির ভাষায়, হে মীনাক্ষী, কয়ে যাও 
না-বলা কোন বাণী বলিতে চাও॥ - 
ফুল ফোটাও॥ 


নিটোল আকাশ টোল খায় 
নদীজলে চঞ্চলা সফরী লুকায় _ 
হে মীনাক্ষী । 
ওই আঁখির করুণা 
ঢালো রাগ অরুণা, 
আঁখিতে আঁখিতে ফুল-রাখী বেঁধে দাও 


৫৪ 


হাসে আকাশে শুকতারা হাসে 
অরুণ-রঞ্জনী উষার পাশে॥ 


ওকি উষসীর সাথী 
বাসর ঘরে জাগে রাতি, 
ওকি সখীর মনের কথা জ্বানে আভাসে॥ 


হাসির ছটায় ওর আঁখি কেন নাচে, 
রবির রথের ধ্বনি ওকি শুনিয়াছে। 
ও কেন দিবা আসিবার আগে 
শ্ৰান্ত বধূর ঘুম ভাঙে। 

ওকি ধরার সূর্যমুখী ফুটেছে নভে 


প্রিয়তমে প্রথম দেখার আগে॥ 
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৫৬ 


দোলন-চাপা বনে দোলে 
দোল-পূর্ণিমা-রাতে চাদের সাথে। 
শ্যাম-পল্পব কোলে যেন দোলে রাধা 
লতার দোলনাতে ৷ 


যেন দেব-কুমারীর শুভ্রহাসি 
ফুল হয়ে দোলে ধরায় আসি 
আরতির মৃদু-জ্যোতি প্রদীপ কলি 
দোলে যেন দেউল-আঙিনাতে॥ 


বন-দেবীর ওকি রপালি-ঝুমকা 
চৈতী সমীরণে দোলে 


যেন তিমির আঁচলে। 
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১৫৪, নজরুল_রচনাবলী 


ও যেন মুঠিভরা চন্দন-গন্ধ 


দোলে রে গোপিনীর গোপন আনন্দ, 
ARNT 
চন্দ্রা র মোহন-হাতে॥। 


৫৮ 


শোন ও সন্ধ্যামালতী 
বালিকা তপতী_ 
বেলাশেষের বাঁশী বাজে। 
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সন্ধ্যামালতী 


ত্ৰাসত 


মৌন ব্রত ভার্ঙো, কওঁ, কথা কণ 


বুকের চন্দন_সুরভি ঢালো_ 
পাতার আঁচলে মুখ ঢেকো না লাজে ॥ 


৫৯ 


তুমি সুন্দর হতে সুন্দরতর মম মুগ্য মানস মাঝে 
ধ্যানে, জ্ঞানে, মম হিয়ার মাঝারে 


তোমারি মুরতি রাজে।। 


তোমারি বিহনে হৃদয় আঁধার 
তোমারি বিরহে বহে আঁখিধার 


আকাশে বাতাসে নিখিল ভুবনে 


বেদনার বাঁশী বাজে ॥ 


কাছে কাছে আছ তবু যেন দূরে 
পাব কি গো দেখা বারেকের তরে 


আসার জীবন সাঝে॥ 
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১৫৬ 


দাও ওগো দাও তারে পড়িতে ঝরি॥ 


যে পাগল কামনার সমাধি ধারে 
কেঁদে কেঁদে ঘুমায়েছে ভুলো না তারে, 
সে উতাল ভরা নদী 
সহসা শুকাল যদি 
কি কাজ্জ বাহিয়া আজ ভাঙা এ তরী ॥ 
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৬২ 


সজল কাজল শ্যামল এসো 
কদম-তমাল কানন ঘেরি 

মনের ময়ুর কলাপ মেলিয়া 
নাচুক তোমারে হেরি॥ 


আনো তৃষিত নয়নে মেঘল ছায়া। 
দাও পদরজ্ঞঃ হে ব্রজবিহারী, মনের ব্রজধামে 
রুমু ঝুমু ঝুমু বাজুক নূপুর চরণ ঘেরি॥ 


৬৩ 


ও কে বিকাল বেলা বসে নিরালা বাঁধিছে কেশ 
(চোখে) জাগে আবেশ ॥ 


বসনের শাসন নাই অঙ্গে তাহার 
বেণীর লেশ॥ 
আঙ্ুলগুলি নাচের ভঙ্গিতে 
খেলে বেড়ায় বেণীর বিনুনিতে, 


জাগে সহসা গালে তাঁর সিদুর-ডিবার 
রঙের বেশ ॥ 
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৬৪ 


নবীনা কিশোরী হেসে হেসে। 
হেলিয়া দুলিয়া সমীরণে ভেসে ভেসে॥ 


রঙ্গিলা রঙ্গে নৃত্য-ভঙ্গে 
চলিছে চপলা এলোকেশে। 
তাহারে ভালোবেসে॥ 


মদির চপল বায় অঞ্চল উড়ে যায় 
সে বৈকালী সুর যেন চৈতী বেলাশেষে॥ 


৬৫ . 


বেলওয়ারি চুড়ি কে নিবি আয় পুর-নারী। 
চুড়িওয়ালী আমি এনেছি চুড়ি রকমারি॥ 
যৌবন যার হল বাসি 
বধু যার পরবাসী 
এই চুড়ি রুবচ তারি 


কে আছ বিরহিণী 
এই রেশমী চুড়ি কিনি - - 
ভোলো বিরহ ভোলো ভোলো 
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্সন্ধ্যামালতী 


মিলনের রাখী কাঁচের এ চুড়ি 
কালো মেয়ে হবে তার স্বামীর প্যারী॥ 


যাদু জানে এই চুড়ি 

বশ হয় ননদ শাশুড়ি 

এ চুড়ি পরলে হাতে 

রাঙা বর পায় যত আইবুড়ি। 

চাই, চুড়ি চই_আয় বধূ আয়, 

নে ভোলা মনের এই চুড়ি মনোহারী ॥ 


৬৬ 


জোছনা-স্নাহসিত মাধবী নিশি আজ। 
পরো পরো প্রিয়া রাসম্তী রাঙা সাজ॥ 
রাঙা কমল-কলি দিও কর্ণমূলে 

পরো সোনালি চেলি নব সোনালি ফুলে। 
আজি উৎসব-রাত, রাখ রাখ গৃহ-কাজ 


দূরে গাহুক ডাহুক পাখি 
সখি, মুখর নিলাজ ॥ 


৬৭ 
হলুদ চাঁপার ডালে ডালে। 
তালিবনে বাজে তারি করতালি তালে তালে॥ 
ভ্রমর-মুখে গুনগুনিয়ে 
যায় মৃদু তার সুর শুনিয়ে 
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১৫৯ 


১৬০ 


নুপুর বাজে. রুনকুনিয়ে । 
ফুলে পাতায় রং মাখায় সে 
ফিকে সবুজ নীলে লালে, 
ওড়ে তাহার রঙের নিশান 
প্রজ্রাপতির পাখার পালে॥ 
৬৮ 
কৃষ্ণচূড়ার রাঙা মঞ্জরী করণে, 
আমি ভুবন ভুলাতে আসি গন্ধে ও বর্ণে ॥ 
মোরে চেন কি? 


নব আমের 
মম উত্তরী ঝলমল পর্ণে॥ 
আনি মলয় গিরি হতে চন্দন-গন্ধ 
হৃদয় উদাস করা সমীর সুমন্দ, 
ছড়াই আবীর হাসি জোছনার 'র্ণে॥ 
৬৯ 
পুরুষ : এলে তুমি কে কে ওগো 
তরুণা-অরুণা-করুণা-সজ্জল চোখে ॥ 
স্ত্রী আমি তব মনের বনের পথে 
আমি যৌবন-উন্মনা হরিণী মানস_লোকে॥ 
পু ভেসে যাওয়া মেঘের সজল ছায়া 


ক্ষণিক মায়া তুমি প্রিয়া, 
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bE 


স্ত্রী 


E 


পূ 


৭0 :. 


ফাগুন তোমারে ডাকিছে ফুলবন॥ 


ডাকে হে শ্যাম তোমায় তাল ও তমাল বন 
শন শন॥ 


kes 


তুমি ফুলের ক্সরত্ম ,.. সঙ ও 
বন-দেবতা ... Ee 
আমরা আভাঙ্গ ফাল্গুনের 

দূর স্বর্গের পর্শ্বন॥ .. 


EVE EOE 
অপাঙ্গে ফোটাও জুঁই চম্পা টগর মোতিয়া। 


নর. (সপ্তম খশু)_১১ 
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১৬১ 


"১৬২ 


নিঠুর পরশ তব (হায়) যাচিয়া জাগে বনভূমি 
fic Sc Ll 


উভয়ে £: আমরা ফুলশরু-উর্বশী. 


দেব-সভার মোরা হরফ্ণ॥ 


৭৯ 


আমার বিরহলিপি লেখা কেয়া-পাড়ে॥ 


থির হয়ে আছে মেঘ যে-দেশেরই আকাশে 


আমার প্রিয়ার সরান মুখ ছেরি'-- 
BEd bs alo eA 


আমার প্রিয়া কাদে এলায়ে কেশ সেই মেঘনা কুলে। 


স্বৰ্ণলতা সম যার স্কীণ করে 
মুকুল বাসে যথা বরষার 


৭২ 


Ea দক বুম লাহ আয়ে 
হে প্রিয়, কোথা তুমি দূর প্রবাসে। ' 
বিহগী ঘুমায় বিহগ_কোলে 


ঘুমায়েছে ফুলমালা শ্ৰান্ত আঁচলে 
ঢুলিছে রাতের তারা চাদের পালে৷ ' 


Lee 2 
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" সন্ধ্যামালতী ১৬৩ 


শিয়রের দীপ হায় 
অভিমানে নিভে খায়: 

নিভিতে চাহে না নয়নের বাতি। 

কহিতে নারি কথা তুলিয়া আখি 

বিষাদ-মাখা মুখ গুঠঠনে ঢাকি, 

দিন যায় দিন গুলে, নিশি যায় নিরাশে॥ : 


৭৩ 


বহিছে তরলতর পুবালি পবন। 
মেঘলা যামিনী-দামিনী চমকায় 
কালো মেয়ের ভীরু প্রেষের মতন॥ 


আমি ভুলিয়াছি মেঘের ভোলেনি 
সেই কালো চোখ, সেই বিনুনী-বেণী 


প্রিয়ার দৃতীসম স্মরণে আনে মম 
এসেছিল একদিন এমন শুভ-লগন॥ 


শুধু জানি দুইজন ছিনু এই ভুবনে, 

সহসা মোদের মাঝে ছুটে এল পারাবার 
কে কোথায় হারাইনু কুল নাহি পেনু আর ; 
মনে পড়ে বরষায়, তার সেই অসহায় 
বিদায়-বেলায় আঁখি অশ্ব-সঘন 


৭8 


হতাম ময়ুরপাখা। (সখা হে)” ' 
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৭৫ 


সুন্দর অতিথি এসো, এসো কুসুমঝরা বনপথে -- 
তোমার আশায় মুকুলগুলি চেয়ে আছে প্রভাত হ’তে॥ 


EA 
ছাইল আকাশ রাঙা আলোতে॥ 


চলতে যদি বেদনা পায় তব কোমল চরণ_কমল। 
বন-বীথিকার পথ-ধুলি ছেয়েছে পাপড়ির দল 
পেয়ে তোমার আসার আভাস ১-4 
চেয়ে আছে উদাস.আ্বকাশ 
উতল হল মন্দ বাতাস : 
তুমি আসবে কখন সোনার রথে॥ ... 
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৭্৬ 


বনের ময়ুর কোথায় পেলি এমন চিত্র পাখা .. 
তোর পাখাতে হরির শিখী-পাখার স্মৃতি আকা ॥ 


তারি মত হেলে দুলে 

নাচিস রে তুই পেখম খুলে 
তনুতে তোর শ্যামের আঁখির নীলাঞ্জন মাখা॥ 
তাই কি শ্যামের বিভূতি তুই আনলি করে চুরি। 

'সাত্মনা কি দিতে মোরে 
তাই তো তোরে হেরি, ওরে যায় না কাঁদন রাখা॥ 


৭৭ 


: তোমায় দেখি চেয়ে চেয়ে 
ওগো অচেনা নেয়ে॥ 


: যেতে এই পথে তরী বেয়ে _. 
সজ্জল কাজ্জল-বরণী মেয়ে॥ 


বসে থাকি কুলে, কলস ভেসে যায়। 


£: তুমি পরো যে শাড়ি ভিন গাঁয়ের নারী 


বু 


আমি নাও বেয়ে যাই তারি সারি গান'গেয়ে॥ 


£ গাগরির গলায় মালা জড়ায়ে 
দাং তোর মং: কে সলাত: 


: সেই মালা চাহি 
নিতি এই পথে গো আমি তরী বাহি।* 


উভয়ে : মোরা এক তরীতে এক নদীর স্রোতে 
যাব অকুলে ধেয়ে চট 
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১৬৫ 


১৬৬ 


নজঞফ়ল-রচনাবলী 
৭৮ 


নাচে নটরাজ মহাকাল। 
আলো ছায়ার বাঘ-ছাল॥ 


কাল-সিন্ধুজলে তাথৈ তাথৈ রব 

শুনি সেই নৃত্যের নাচে মহাভৈরব। 
বিষাণ-_মস্ত্রে বাজে মাভৈঃ মাভৈ রব 
প্রাণ পেয়ে জেগে ওঠে মৃত”কঙ্কাল॥ 


ছাপিয়া ললাট-শশী-ভাল u 


৭৯ 


এসো হে সজ্বল শ্যাম ঘন দেয়৷ 
বেণুকুঞ্জ-ছায়ায় এসো তাল-তমাল-বনে 
এসো শ্যামল, 


ফুটাইয়া যুথী কুদদ নীপ কেয়া 


বারিধারে এসো চারিধারে ভাসায়ে 
ইঙ্গিতে দশদিক হাসায়ে - 
ঘন দেয়া, মোহনীয়া, শ্যাম-পিয়া 


শ্রাবণ বরিষণ হরষণ ঘনায়ে' 

এসো নব ঘন শ্যাম নূপুর শোনায়ে। | 
তাপিতা ধরার চোখে অঞ্জন বুলায়ে 
ঘন দেয়া, মোহনীয়া, শ্যাম-পিয়া॥৷ ৷ 
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১৯৭, 


পলক নাই চোখে, মুখে নাহি কাণী r 


ও কে মুঠি মুঠি আবীর কাননে ছড়ায়। ES 


রাঙা হাসির পরাগ-ফুল আননে ঝর্ময়॥"'" 
তার রঙের আবেশ লাগে চাদের চোখে: 

তার লালসার রং জাগে রাঙা অশোকে. 
তার  রৃন্ীন নিশান দোলে কৃষ্ণচূড়ায় ॥. 

তার পুষ্পধনু দোলে শিমুল-শাখায় 
সে খোপাতে বেলফুলের মালা জড়ায় ...-. 
সে  কুসমী শাড়ি পরায় নীল-বসনায় : :::: 
সে আঁধার মনে জ্বালে লাল রোশন্মই 

সে শুকনো বনে ফাঞ্চুন আগুন ধরয়। " ' 
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-সন্ধ্যামালতী ' ১৬৯ 
৮ 


আকুল হলি কেন বকুল বনের 
সক ৰ ভ আ আন, 


মধু ও বিষ মেশ্বা,.. ২ - ” 
সেই যে আঁখির নেশা ত খদ 
তোরে করেছে পাগল, তাই কি এত ভাকাডাকি K 


চোখে যার পড়েছে চোখ, সে বাঁচে কেম্বন.করি। - 
তারি ছবি মনে আনে : 
বলিস পাখী দেখা হলে প্রাণ-শ্তুধু আছে বাকি 


রোদন-সায়রে ধুয়ে পুষ্প তনু BS 


এসো এসো পার হয়ে ব্যথার পাখার:« 22 
অশ্কত অক্ষর Cs ক. 
কুলে কুলে হাসির তরঙ্গ হানি॥ 
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১৭০. 


টং চত ও যয তা 
নয়ন্‌ জেল! ;; 
সই আমি যে নদী খরতর নী লক্ষ কি 3 


আমি “সবই বলে দেবো যদ রউ কথা না বলো॥ . a 


ওকি অধীর চরণে যেয়ো না যেয়োনা + ২ 
Wp slapi দেখে যুদি কেউ! 


তারও অন্তরে বহ নিরহর ঢউ ee 
সুী হব দে হকি কঃ = Lee 
bo চন ২2 


লাজ ভোলোমণ'= Ri 
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Le EE 


মৌন আরতি তব বাজে নিশিদিন 
ত্ৰিভুবন মাঝে প্রভু বাণীবিহীন 
সম্ভ্রমে শবদ্ধায় গৃহতারাদল 
স্থির হয়ে রয় অপলক অচপল 
ধ্যান-মৌনী মহাযোগী অটল 
আপন মহিমায় তুমি সমাসীন॥ 


মৌন সে সিন্ধুতে জলবিন্বের প্রায় 

বাণী ও সঙ্গীত যায় হারাইয়া যায়। 

বিস্ময়ে অনিমেষ আখি চেয়ে রয়. 

তব পানে অননস্ত সৃষ্টি, প্রলয়, 

তব ধ্বব-লোকে, হে চির-অক্ষয় ' 
সং হা তি লীন” 


৮১৯ 


হায় আঙিনায় সখি 

আজও কি সেই চাপ ফোডে। Sul 
হায় আকাশে সখি 

আজও কি সেই চাদ ওঠে 


হায় যমুনার বাঁশী বাজে কি আর ছায়ানটে A 


শিয়রের জানলা খুলে দেবাহিরে চাহয়, দেখি , 
আমার বাগানে আবার বসস্ত আসিয়াছে কি?. :: 
দেখি সেই ডালিম ফুলে হায় আছে কি রঃ 

সে আগেকার? 


ফুটলো কি আবার? 50 


আজ আসিবে সে, মনে লক্ষে 
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১৭১ 


১৭২ 


নজ্জরুল-রচনাবলী 


তারি আসার আভাস বনে জাগে 


হায় শত সাধ জাগে মরণ-মলিন মোর ঠোটে ॥ 


oo 
বনে যায় যায় আনন্দ-দুলাল . 
বাজে চলে নৃদের রুল জল। 
বনে যায় গোঠে যায় .... 


ও কি নন্দ-দুলাল ও কি ছন্দ-দুলাল ee” 5 
ওকি নন্দন-পথ-ভোলা নৃত্যগোপাল॥ 


বেণুরবে ধেনুগণ আগে যেতে সিছে চায় Ce Ae 


ভক্তের প্রাণ গলে. 

উজান বহিয়া যায়, 
লুকিয়ে দেখিতে এল দেবতারি দল 

হয়ে কদম তমাল॥ 


cl ea sls ale 

শ্ৰীমতী রাধিকা তার বাঁশরীর সুর 

সে যে ত্রিলোকের স্বামী তাই রূপ 
কর বিত্ত রাখাল তর বল 


৯১ 


অবনীতে'টলে টলমল। 
পত্রে পুষ্পে বনে সুনীল গগল-কোলে " 
সেই লাবণির মায়া ঝলে ঝলযল॥ 


সাগর-নদীতে তব $e ঁ 
হেরি ভরপুর। 
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সক্ধ্যামালতী : ১৭৩ 


সৃজন ছন্দে আনন্দে নাচে! রট্রাজ, ; 3 
হে মহাকাল প্রলয়-তাল ভোলো জ্রেলো॥ 


ছড়াক তব জটিল জটা 
শিশু-শশীর কিরণ-ছটা 
উমারে বুকে ধরিয়া সুখে দোলে দোলো॥. 
মন্দ-স্রোতা মন্দাকিনী সুরধুনী-তরঙ্গে EEN 
সঙ্গীত জাগাও হে তব নৃত্য-কিভঙ্গে।) ২-১," 
' শ্াশানে নব জীবন, শিব, জাগিয়ে তোলো। - 


০৩ 


দোলা লাগিল দখিনার 


বনেবনে। 
বাঁশরী বাজিল ছায়ানটে মনে মনে॥ ,' 

চিত্তে চপল নৃত্যে কে ' 
ছন্দে ছন্দে যায় ডেকে 


. যৌবনের বিহঙ্গ ও জেকে্রঠে -.. 
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১৭৪ 


নজ্রফ্কল- রচনাবলী 


বাজে বিজয়-ডঙ্কা তার এল তরুণ ফাল্গুমী। '' 
জাগো ঘুমন্ত জাগো খুমস্ত_দিকে দিকে এ গান শুনি। 
টুটিল সব অন্ধকার 
খোলো খোলো বন্ধ দ্বার ঃ 
বাহিরে কে যাবি আয়_সে শুধায় 5৩৭ ৯ 
জনে জনে।' ১ 


৯৪ 


হের গোধূলি-বেলা সই ঘনিয়ে এলো ওই 
কি তয়ে কি জ্ঞানি উঠল্‌ অঙ্গ ছম্‌কে ! 
কেন জল নিতে এলাম সই অবেলা 
একে অল্প বর্স তাহে এফেলা। 


যৌবন-পসরা “ডু টি চঙ্ুকে ৷ 


৫ 


তোমার গলে লো প্রিয়া।. 
বুলবুল গাহিয়া ওঠে 
EE 


পুরুষ : কোন ফুলের মালাদিই 


স্ত্রী: হাতে দিও হেনার গুছি কেশে পিরীষ ফুল,” 


কৰ্ণে দিও টগরকূঁড়ি অপরাজি্ার দুল। 
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ন স্ধ্যামালতী ক ১৭৫ 


ফুলের সাথে হয় দিতে হয়না খেন ভুল 


ও রূপের করি আরতি, .. 
হয়৷ সেনার বলা মলিন হের 
তোমার রূপের জ্যযোতি॥ 


তোমার বাহুর বাঁধন প্রিয় সেই তো গলার হার 
হাতে দিও মিল্‌নু-রাখী খুলবে না যা আর। 
কানে দিও, কানে কানে কৃথার দু'টি দুল 

নিত নুতন ভূফণ দিও প্রেমের কামনার 


সুখের দিনে, সখি বলো সেই'তো মধুর নাম 
দুখের দিনে বন্ধু বলে ডেকো অবিরাম! 
নিরালাতে রাণী বলো শববণ_অভিরাম 

বুকে চেপে প্রিয়া বলো সেই তো আমার নাম॥ 


৯৬ 


: বনদেবী এস গহন বন-ছায়ে। 
£: এস বসন্তের রাজা নূপুর-মুখর পায়ে॥। 


ভাসিয়া চলি স্বপন-নায়ে॥ 
অপাঙ্গে ফোটাও খুই, চম্পা;'টপঁর, মোতিয়া 
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৯৭৬ 


নিষ্দুর:পরশ তব (হায়) 
যাচিয়া ছাগে ... বনভূমি... 


ফুলদল পড়ে বি তব চার পদচুমি। : 


উভয়ে : সুদদরের পথ সাজাই ২” 


Lt 


8, 
anaes ‘থাকো থাকো 
এখনি যেয়োনা গেঁ-না না না৷. 

এখনি মেয়ো না গো” না-না-না॥ 
এখনি গেয়ো না ol al is 


যে কথ্ধ ভৱ্িয়াছিল 


সে কথা না শুনে, EEE 
যেতে চেয়োনা গো 
নানানা। 


eS ‘SF CAE BET 


মোরে রাখিসনে আর ধরে". 2c 
পারের ঠকুর ভাক দিয়েছে (ডাক দিয়েছে S 
v2 ET EAT 


Fe 


পোষুলি- রঙ রসি তার করছে সখের "সর: 
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বলব ঠাকুর নাও গো কোলে, " 
রইতে নারি (আমি তোমায় ছেড়ে) রইত্তে নারি 
আমার এ প্রাণ (পূজার ফুলের-মত). sh 
তোমার পায়ে পড়ুক ঝরে॥ 


অনাদরে স্বামী পড়ে আছি আমি 
তব কোলে তুলে নাও। 


নিয়ে ধরণীর ধূলি আছি আমি ভুলি HAD Le IE 


চরণের ধূলি দাও! 


নর. (সপ্তম খণ্ড) ১২ 
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AE 


১৭৮ 


গাহিতেছে সঘন॥ 


৯০২ 


চো সন এশা. 


ভোরে স্বপনে কে তুমি দিয়ে দেখা": 


লুকালে সহসা। ' 85-১৯ ৮০% 
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১০৩ ১. Fe, 


যুগ যুগ ধরি লোকে-লোকে মোর 2৮; ০% 


প্রভুরে খুঁজিয়া বেড়াই। 
সংসারে গেহে, প্রীতি ও সমেনহে 
আমার স্বামী বিনে সুখ নাই। 
তাঁর চরণ পাবার আশা লয়ে মনে 
ফুটিলাম ফুল হয়ে কতবার বনে। 
পাখি হয়ে তাঁরি নাম 
শতবার গাহিলাম ~ 
ত্ৰু যয কভু তার দেখা নাহিগাই॥ + EE 


গ্রহ-তারা হয়ে আকাশে 
দিকে দিকে মিশিয় বাজাসে . 


নদী হয়ে কীদিলাম: bern a 


www.pathagar.com 


IT 


১৯ 


নজরুল-রচন্মহলী 


পশু-পাখি তরুলতা জড় জীব হয়ে স্লয় ০, 
শত রূপে শত লোকে আমি যাই খুঁজি তায়, + 
ধরা দিই দিই করে 


সহসা সে যায় সরে I 5 
১০৪ 


যায় ভেসে যায় কালের স্রোতে। 
ওগো সুদূর ওগো বিধূর 
তোমার সাগর-তীর্ঘ- পথে = SE CE 
বিফল দিনের কমলগুলি Ye LU 
নিও প্রিয় তাদের তুলি 
দিনশেষের সলা আলোতে॥ 


সঞ্চিত মোর দিনগুলি হায় 
ছড়িয়ে গেল অযতনে 
তোমার বরণ-মালা গাঁথা 
হল না আর এ জ্ীবনে। i 


অন্য মনে কখন বেভুল 
বঞ্চিত তাই হবে কি হায় 


১০৫ 


বেণুকা ও-কে বাজায় মহুয়া বদে Ee RGR FE 
কেন ঝড় তোলে তার সুর আষার মনে।॥ at 


বলে আয় সে দুরস্তে, ষখি, hb 
আমারে ক্দাবে মার জনম ওকি? 
সে কি ভুলিতে তারে দেবে না স্বীবনে'। 


www.pathagar.com 


পয, লও ছেও 
খোজে তোমায় চন্দ্র তপন 
পূজে তোমায় বিশ্বভুবন 
ভাঘর যে নাথ সত জীক 
মিটবে কি সাধ ভালোবেসে॥ 


& a: RY re 8 
না দেখা মোর বন্ধু ওগো Tie eye 
কোথায় তুমি Ss Bhs 


কোথায় বাঁশী বাজাও একা, 
প্রাণ বোঝে তা অনুভবে l 
নয়ন কেন পায় না দ্রেখা। 
আমায় ডাকো নিরুদ্দেশে।॥ 


৯০৭ 


মম প্রাণ-শতদল হোক প্রণামী-কমল :- 
(ওগো) তৰ চরপণে। 
আমার এ হৃদয় নাথ হোক জনময় এ+ 
তোমারি স্বরশে॥ 
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$৮১ 


১৮২ 
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১০৯ 
নারায়ণ বারা (3, Ae a 

যে নাম জপেন ইন চন্দ ্রহ্মা-হেশ্বর . | 
bn a at ahs Be 
Bl sR RU BER ‘ 
নারায়ণ ! নরি্বণ !* টি 


Be 


যার অনস্তলীলা যার অনন্ত প্রকাশ * 
ধর অনভতলীল বন কলত খৰ ৰ 
কভু করাল ভীষণ ক্রহ্ধুয়্নযকন1 ০ 
POMS দ্র! নারায়ণ ! Ko 
a, Es ANE 
“নারায়ণ [ নরাফণ! = =" 


HEAL CH HS 
I y 
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১৮৯৪, 


dy 


১১১ 


এলো এলো রে এ সুদূর বন্ধু এলো। a 
এলো পথ-চাওয়া এলো হারিয়ে পাওয়া". 
ও বন্ধু ওলো। 5" 


এলো চঞ্চল বন্যার চন্দ: ১-7. ০৯ 5% 


১১২ 


be 2 3 HOU Ab 
ঘুঙুর কাহার পায়ে। 

হাতে তলতা বাঁশের বাশি, ' মুখে জঙ্লা হাসি 

কেও কুলা গো বেড় জুল বৃ লে ত 
বেড়ায় আদুল গায়ে॥ 


তার ফিঙের মত এলো খোপায় দোলে ঝিঙেরই ফুল 
যেন কালো ত্রমর-ঝাক ওই কালার ঝাময় চুল। | 


: ও যদি না হতো পর, দুজ্জনের হতৌ ঘর! : 


একই গাঁয়ে লো একই গায়ে ॥ 


ওর বাঁকা ভঙ্মা দেখে, দ্বিতীয়ার চাদ যেঁকে 
হতে চাহে ওর হসুলি হায় 


| বিলের শঙ্খ বিনুক বলে বিদুক বিনা-সূলে :-. 


তারা হা কালার বই হয লা 
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® 


ৰ 


-.সন্ধ্যামালতী:.. ১৮৫ 


: ate ও পাছাত কার্য মুর A 


নয়; পটীৰ জীক্র।” : I 
“রাখতাম ম হিয়া লুকায়ে গো ন হিয়া লুকায়ে।। 
" -৯৯৩১- Le" [2 ISIS 


yj > 


ie a afaanie 
নৃপুর নিয়ে আয়।॥ 


: আর জনমে চোরকাঁটা তুই ছিলি রে 


চোরকাঁটা তুই ছিলি, 


: কুহুকুহু ডাকে কোকিল কাহার কথা কহে, লো, 
: সেই কথা কয় কোযয়েলাএস জবনুমে করেছি যা 


তোরই বিরহে ল্রো তোরই বিরহে। 


: সে জনমের দুটি হ্বদয় এ জনমে হায় 


এক হতে যে চায় লো এক হতে চায়" 


১১৪ 


ননদী ! হার মেনেছি তোর সনে। 
তব নিলাজ ভাষা শুনে লজ্জা পেয়ে 


- বনে লুকালো -. 
" রাখিতে কি পারি ঘোমটা তার আআননে॥।» :. :< 
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১৮৬ 


নজরুল-রচনাবলী 


হের এ উকিকুক্ষি লুকিয়ে তাষমনেয; 
কি ত সই কোদাল কোলে” = 


এত মু এত লাদ আযরই নন। 


মাতুল". 
সুইস এদবরযিত, | 


শ্যামল সুন্দর 
নেচে নেচে চলে মঞ্জু চ়ণঙুলে: - 
যে a) মি মীর ত তল = ৯; 


তিমির কেকা নাচে শুনি তার রী, - 
পায়ে হয় বৃষ্টি অনন্ত সৃষ্টি 
শোভে নব জীবনে মৃত কঙ্কাল॥ 


১১৬ 


মন জপ নাম শ্রীরধুপতি য়াম 
নব-দুৰ্বা-দলশ্যাম নয়নাভিরাম। 
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নজকরুলক-রচদাবলী 


রূপের সাগর মন্থন করি সখি 
চীদ যেন উঠেছে। সখি গোৌ 


কালো সে রূপের মাঝে হয়ে যায়'হৃরা.: = 5 


তর অনন্ত লুকেচুরি-মেলা কতু শেষ হবে কি? 
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১২১ 


ৰীশী বাজ্জায় কে কদমতলায়; ওগো ললিতে! 
শুনে সরে না পা পথ চলিতে। $ 
তার বাঁশীর ধ্বনি যেন ঝুরে ঝুরে " 


আমারে খোজে লো ভুবন ঘুরে। 


তার মনের বেদন শত সুরে সুরে 
‘ওসে কি যেন চাহে যে বলিতে Vl 


আছে গোকুল নগরে। 
কেন আমারই নাম লয়ে বৎশীধারী 
UE TE 


সখি, 'নি্মদ কুলে ঘোর কৃষ্ণ কানি” 
কেন লাগালে কালিয়া; বন্দী! 


আরও কত জনম যাবে জলে 
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এসো মধু মপ্তরি মোর! 
এসো এসো প্রিয়া! 


কেন ডাকে বউ কথা কও, _ 


চারিদিকে রঙ ছড়িয়ে বেড়ায় রঙ্গিলা কুরঙ্গী 


সকলের মন মাতায় ক্রলকতার চৌমাথায়, 
ওপারে যে ফিল্মের ঝিলমিল. আলোর দেয়ালি 
এপারে যে পথের ভিখারিণী চোখের বালি। --- :: 
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- সন্ধ্যামালতী : ৯৯১ 


মন্দ ভালো বি-এ এস-এ 
রাই তাহার সঙগী॥ 


ষে দক্ষিপ হাত তুলি দক্ষিলা চায় 


আলে দেয় রকি শন, ফুল দেয় দখিনা বায়। 
ওকি গোলাপ ফুল নারঙ্গী? 


নুয়ে পড়ে আকাশ দেখে তাহার নাচের ভঙ্গী ॥ 


প্রিয় ষেন প্রেম ভুলো.না 
এ মিনতি করি হে। . 
হৃদয় কারেও নাহি দিও 
আমারে বিস্বরি হেয়. 


চোখের বাহির হলে 
মনের বাহির গেলে 
মূরমে মরিব সখা 
le HL 


জুড়াব হৃদঃ-হালা 


"ও-চরণ চুূমি হে 


a; ২৫:১" বাত শিচ 
ওরে ও বিন়েসী রন্ধু!- 
সাঁঝের বেলায় গঞ্জের কুলে 
বেজ বেয়ে বস তয়! 


একলা ঘাটে বসে যে জবি 
জসায়ে পাগ্রী॥ 
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১৯৯২ 


১২৬: "4 


দূরে গাঙের জলে ফুল ফুটেছে থরে থরে 
যেথায় ও দুটি নয়ন 
আমার আসা-যাওয়ার পাযন.-,-- : 
তাকায় সারাক্ষণ? 
ওই. ও-দুটি নয়ন॥ 
মাঠের পথে চলতে গিয়ে 
শরমে যায় পা জড়িয়ে 
অমন করে যায় না যেন 
সই করেছে বারণ। 
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১২৭ 


রসথনশ্য্যম কল্যাণ-সুন্দর। 
প্রশান্ত সন্ধ্যার উদার শান্তি দাও 
শ্রান্ত মনের ভার হর হে গিরিধর 


যে নিবিড় সমাধির গভীর আনন্দে 


নয়. (সপ্তম খণ্ড) ১৩ 
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১৩০ 


এসো শঙ্কর ক্রোধাগ্ু, 


হে প্ৰলয়ভ্কর। 
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১৩১ 


এসো ঠাকুর মহুয়া বনে ছেড়ে কৃদাবন। 
ধেনু দেবো বেণু দেবো মালা-চন্দন॥ 


পলাশবনে জাগরণে নিশি পোহাব ;' 
রাধা হয়ে বাঁধা দেবো আমার প্রাণমন॥ ' 
পিয়াল-ডালে দোলনা বেঁধে দুলিব দু'জন।॥ 


ভাসুর শশুর দেখে যদি করব না কো লাজ 
বলব আমায় শ্যামের বাঁৰী বাজ রে আবার বাজ্জ 
তোমার লাগি জ্ঞাতি কুল দিব বিসজ্তনি॥ 
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১৯৬ 


নজ্ররু্ক-রচন্মবলী 
১৩২ 


ওরে গো-রাখ রাখাল ! তুই কোথা হতে এলি 

এমন আষাঢ় মাসের মেঘের বরণ কেমন করে (পলি। 
কে দিয়েছে আলতা নোখ পায় 

আদুল গায়ে বাঁধা কেন গাঁদা-রঙের চেলি॥ 

তোর ঢলঢলে দুই চোখ যেন নীল শালুকের কুঁড়ি" 
তোকে দেখে কেন হাসে রে যত গয়লাপাড়ার ছুঁড়ি ! 
গুনগুনিয়ে বেড়ায় রে মৌমাছি যেমন। 

মোর ঘর-সংসার ভুলালি রে কোন মায়াতে ফেলি! 


১৩৩ 


বনহুপথে বৃথা ফিরিয়াছি প্রভু হইব না আর পথহারা। 
বন্ধু স্বজন সব ছেড়ে যায়"তুমি একা জাগো ধ্রবতারা। 
মায়ারপী হায় কত ম্নৃহ-নদী 
জড়াইয়া মোরে ছিল নিরবধি 
সব ছেড়ে গেল, হারাইল যদি 
তুমি এসো প্রাণে প্রেমধারা॥ 


প্রভু আরো যদি কিছু থাকে মোর প্রিয় লয়ে বাঁচাও-এ বন্দীরে। 
ডাকি লও মোরে মুক্ত আলোকে 
তব আনন্দ-নন্দন.লোকে, 

শান্ত হোক এ ক্রন্দন, আর সহে না এ বন্ধন-কার্াং 


১৩৪ 


ফলবে ফসল বেচব তারে কেয়ামতের হাটে॥ : : 


www.pathagar.com 


Es ্ী” 
পত্তনীদার যে এই জ্রমির 
খাজনা দিয়ে সেই নবীজীর 
বেহেশতেরি তালুক কিনে বসবো সোনার খাটে 


মসজিদে মোর মরাই বাঁধা, হবে নাকো চুরি। 


মনকীর-নকীর দুই ফেরেশতা হিসাব রাখে ভুড়ি | 


ইমামকে মোর সাধী করে 
রদ হবে না-কিত্তি, জমি উঠবে না আর লাটে॥ 


১৩৫ 


গুণে গরিমায় আমাদের নারী আদর্শ দুনিয়া 
রূপে লাবণ্যে মাধুরী ও শ্রীতে ছুরী-পরী লাজ পায়। li 


নর নহে, নারী ইসলাম 'পরে প্রথম আনে ঈমান, t 
আশ্মা খাদিজা জগতে সব্প্রথম মুসলমান; ' 
পুকিয়ের সব গৌরব নলান হক এই মহ্যায় 


নবী-নন্দিনী ফতেমা মোদের সতীনারীদের রানী 
যার ত্যাগ সেবা গ্লেহ ছিল-মরুভূমে কণ্ডসর পানি, 
যার গুণ-গাথা ঘরে ঘরে প্রতি নরনারী আজো গায়॥ 


রহিমার মত মহিমা কাহার, তাঁর সম সতী কেবা? 
নারী নয় যেন মুর্তি ধরিয়া এসেছিল পতি-সেবা, 
মোদের খাওয়ালা জগতের আলো বীরত্বে গরিমায়॥ 


শৌ্যে সাহসে চাঁদ সুলতানা বিশ্বের বিস্ময় $ 
জেবুন্নেসার তুলনা কোথায় জ্ঞানের তপস্যায়॥ 


সেইদিন হতে ইসলাম গেল গ্রানিরকালিতে ছেয়ে। 
লক্ষ খালেদা আসিবে, যদি এ নারীয়া মুক্তি পায় |" 
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১৯৭ 


নজয্ুল_ রচনাবলী 


১৩৬ 


তোমার বুকের ফুলদ্বনিতে ফুল হব বঁধু আ্রামি 
শুকাতে হয় শুকাইব এ বুকে ক্ষণেক থামি॥ 

এ নয়নের জ্যোতি হব, তিল হব এ রূপোলের 
দুলবো মণিমাল! হয়ে এ গলে দিবস_যামি॥ 
অঙ্গে তোমার রূপ হব গো, ধূপ হব মিলন-রাতে 
গহীন ঘুমে স্বপন হব, জ্বল হব নয়নপাতে॥ 
তোমার প্রেমের সিংহাসনে রানী হব, হে মোর রাজা! 
চরণতলের ধূলি হব, হে মোর জীবনস্বামী 


১৩৭ 


চোখ মুছিলে জ্বল মোছে না বল সখি, এ কোন জ্বালা: . 
শুকনো বনে মিছেই কেন একলা কাঁদে ফুলবালা॥ 

হায়, যে বাহু-লতার বাঁধন হেলায় খুলে যায় চনি: 
বাঁধবে কি তায় আজ নয়নের জলে ভেজা.এই ফুলমালা ॥. 
মিছেই মরুর বুক ভেজাতে হায় শিশিরের জল ঢালা॥ 
গাইতে যে গান আপনমনে.সকাল হতে সুর সাধা 

আর কেন সই, এই অবেলায় শেষ করে দাও তার পালা॥ 


১৩৮ 


তুমি আনন্দঘন শ্যাম 
আমি প্রেম পাগলিনী রাধা। 
তব ডাক শুনে ছুটে যাইবনে ' 
না মানি কুলের বাধা ৷ 


শূন্য প্রাণের গাগরি ঘিরে 
শুনি তব বাঁশী সাধা॥ 
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Eis গ,& 
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১৯৯ 


যায় সুখে দিন এক সমান॥ - 


১৪২ 


এই আলোতে.মোদের ঘরে.... 
কেটে যাবে আঁধার.কালো। 
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দিদি : তুমি বৌ শুধু নও, ঘরের আলো : ন 


শোভিল ফুলে ফলে শুক্ক অটবি॥-:.- 


নতুন দিনের পাখীরা ছুটে আসে 

শত রঙের খেলা মুক্ত আকাশে। 

ছুটিল দিকে দিকে ‘জয় ভারত’ গাহি 
শত চারণ কবি॥. 


১৪৪ 


কালের শতেখ বাজিছে আজও :. 
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১৪৫ 


এই ভারতে নাই যাহা তা ভূভারত্ নাই। 


মানুষ যা চায় স্বৰ্গে গিয়ে, আমরা হেথায় পাই। =" 


মেঘমুক্ত এমন আকাশ 
চন্দনিত এমন বাতাস K 


মাটিতে পাই খাটি সোনা একটু কাটি যদি। 
গিরিদরী-সাগর-মরু 
পশু-পাখী লতা-তরু 

বিশ্বের সব দৃশ্য দেখি যখন যাহা চাই 


পাঁচভূতে খায় লুটে রে ভাই আমার দেশের দান 
(তবু) কম হল না কভু ইহার বিভব অফুরান। 


মানুষ শুধু নাই এ দেশে 
নইলে কি ভাই এ দীন বেশে 


মোরা অবহেলে এই অফুরান বিভব যে হারাই ॥ 
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সক্ধ্যাষালতী ২০৩ 
১৪৬" 


দে দোল, দে দোল 
ওরে দে দোল, দে দোল 
তুষার গলেছে রে, অটল টলেছে রে, 
জেগেছে পাগল রে, ভেঙেছে আগল 
দে দোল, দে দোল॥ 
বন্ধন ছিল যত, হল খানখান রে 
পাষাণ-পুরীতে ডাকে জীবনের বান রে, 
মৃত্যু-ক্লান্ত আজি কুড়াইয়া প্রাণ রে 
দুর্মদ-যৌবন আজি উতরোল। 
যেদোল দে দোল " | 
ওরে দে দোল, দে দোল॥ *'"' 


অভিশাপ-রাত্রির আয়ু হল ক্ষয় রে. 

আর নাহি অচেতন, আর নাহি ভয় রে, 

আজও যাহা আসেনি আসিবে সে জয় রে 

আনন্দ ডাকে দ্বারে, খোল দ্বার খোল রে। 
দেদোল,দেদোল 
ওরে দে দোল, দে দোল 


১৪৭ 


ওরে আজ ভারতের নব যাত্রা-পথের 
বাঁশী বাজলো বাজলো বাঁশী। 
এলো তরুণ_পথিক এলো রাশি রাশি? ' 


(তারা তরুণ_-তরুল প্রাণ জ্লাগায় মৃতে) = 
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২০৪ 


নজ্ররুল-রচলাবলী 


ভাই হয়ে ভাইকে হায় ছিলাম ভুলে। 
আজ ভেঙে প্রাচীর হল ঘরের বাহির 
একই অঙ্গনে দাঁড়ালো উন্নত্ত শির 
এলো মুক্ত-গগনতলে প্রাণ-পিয়াসী 


এলো তরুণ পথিক ছুটে রাশি রাশ্দি॥ =" 


[ দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের মহাপ্রয়াণে ]- 
জাগো জাগো জাগো, হে দেশপ্রিয় ! ক 
ভারত চাহে তোমায়, হে বীর বরণীয় ॥ 

চিতার উর্ধ্বে, হে অগ্নিশিখা 


উর্ধে কারার বন্ধহারা, হে বীর জাগো, . . 
শরণ দাও, হে চির-স্মরণীয়॥ 


ধূলির স্বর্গে যতীন্দ্ৰ জাগো 
বজ্জু- বাণী অন্বরে হানি জাগো, 
তব ত্যাগের মন্ত্র শুনাইয়ো॥ 


ভারত কাঁদে অনস্ত শোকে 
নিনদ্রাহীনা ধূলি-শয়ন-লীনা জাগো, 
মথিয়া মৃত্যু আনো প্রাণ-অমিয় 


১৪৯ 
[ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের মহাপ্রয্নপে ] 


বিশাল_ভারত চিত্তরঞ্জন হে দেশবন্ধু এসো ফিরে 
কাণ্ডারি হে দেখাও দিশা অসীম অশ্র-সাগর-নীরে॥ 
সাগর-দেশের হে ভগীরথ, জাগো ভাগীরধীর তীরে।। 
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সোনার অঙ্গে মাখলে তুমি পায়ে-চলা পথের ধূলি। 
দেশজননী ত্রিংশ কোটি সস্তানেরে বক্ষে নিয়া ' 
ভূলতে নারে তোমার স্মৃতি, শূন্য তাহার মাতৃহিয়া; 
কে পরাবে রানীর মুকুট বন্দিনী মা'র রিক্ত শিরে।। 


১৫০ 


হে ভ্যাবাকান্ত ! 
দাও হে গানে ক্ষান্ত 
তব তান শুনে তানসেন লুঙি ফেলে ভেগে যায় 
পড়শীরা বেঁকে যায় রাগে বঁড়শীর প্রায়। 
বেচারি গানেরে যেন করিছ বাপাস্ত। 


সা-রে-গা-মা সাধা শুনে প্রাণ হল খাচাছাড়া, 
হয় মনে সন্দেহ ধরিয়া টানিছে কেহ 
যেন জীব বিশেষের লাঙ্গুল-প্রান্ত ৷ 


সরস্বতীরে ধরে পরাইছ চাপকান, 
দেখে বীণা ফেলে দেয় নারদ পিঠটান 
বাহনের গান শুনে শিব উদভ্রান্ত ৷ 


১৫১ 
[শুক-সারীর গোৌফ-দাড়ি সব্বাদ] 
(ও) আমার গৌঁফ-পিয়ারী॥’ 
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নজরুল-রচনাবলী 


শুক বলে, ‘মোর গৌফেব্বরে দেখে ভুবন ভোলে /'- 
সারী বলে, “কুলন রাসের দোলনা যে দোলে : : 
(6) জামার ছাড়ির কোলে” 


শুক বলে, ‘গৌফ ওস্টে থাকেন, গোষ্ঠে যেন কালা" 
সারী বলে, ‘আমার দাড়ি কুলের কুলবালা 
(ও) চলেন হেলে দুলে॥' 


শুক বলে, ‘বীর শিকারীরা এই গৌফে দেয় চাড়া 


(ও) কিবা বাহার তোলে 
শুক বলে, ‘মোর ত্রিভঙ্গিম ঠোটবিহারী গৌফ 
সারী বলে, ‘তমাল-কানন আমার দাড়ির ঝৌপ 
দখিণ-হাওয়ায়,দোলে॥’ 


শুক. বলে, ‘গোফ খুরির দধি চুরি করে খায় 
সু বণ, ডিন ন খন 
হোরীর আবীর। 
EE a +5 lH 
শুক বলে, ‘দাড়ি যতই বাড়ুক তবু গৌফের নীচে, 
সারী, কি যে বল॥? 


১৫২ 
“বউ মেনিয়া’ 


বউ মেনিয়া রোগে এবার বেড়ান দাদা ছুটে ছুটে ৷ 


দাদা আমার শয্যা নিলেন ছেড়ে দিয়ে দানাপানি। 


‘উঃ কী ঘন প্রেফ্-__বললে সবাই, 
যতই বুঝাই আমরা ক’ ভাই, 


শুকিয়ে ততই গোবর-গনেশ দাদা আমার হলেন ধূটে॥ 
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সক্ধ্যাস্মলতী - ২০৭. 


বউ-গেনিয়া রোগ সে ভীষণ বউ বলে সে ঘাকে তাকে 
যথায় তথায় ঠেসে ধরে, এমন কি ভীমরুলের চাকে। 
সেদিন পাড়ার-ডোমনী বুড়ী 
এসেছিল বেচতে ঝুড়ি 
জাপটে ধরে বৌ ভেবে তার পায়ে দাদা পড়ল লুটে 


(ওরে) দামড়া সে এক ছিল শুয়ে আরাম করে গলির মোড়ে 
বৌদিরাণীর বেণী ভেবে (দাদা) কাঁদেন তাহার ল্যাজুড় ধরে। 
বলে-ছাড়ি এ সংসার কোথা চলে যাও দীনহীম বেশ ধরি এ’ 

হল ক্ৰমে লোকের পথচলা ভার। 

(ভয়ে) আসে না আর এ পাড়াতে কাবুলিওয়ালা ঝাকামুটে॥ 


১৫৩ 


(ওগো) আমার খোকার মাসী শ্রীঅধুক বালা দাসী 
মোরে দেখেই সর্বনাশী ফেলে-ফিক করে হাসি॥ 


তার চোখ প্রায় পুঁটি মৎস্যই 
চেহারাও নয় জুৎসই, 

আবার (তার) আছে তিনটি বৎসই 
কিন্ত সে স্বাস্থ্যে খোদার খাসি॥ 


সে খায় বটে পান-জ্দা 
আর, চেহারাও মর্দা মর্দা। 


তনু। বুঝলে কিনা বড়দা 
__ আমি তারেই ভালোবাসি॥ 


শালী, অর্থাৎ কিমা, বৌ সে পনর আনাই, 
তারে দিয়ে একটা আবি দাদা ঘরে যদি আনি: 

সে বৌ হয় ফোঁল আমাই,'' -- 

b *. কি বল দাদা এয? 
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বরের বাবা 


বরের বাবা 


বরের বাবা 


( বেয়াই মেয়ের বাপ, বেয়ান বরের মা ) 


: আলাপের যে ফুরসত নেই, এসো এসো এসো বেয়ান। 
(আহা) বেয়ান যেন জিরান রসের কড়াপাকের ভিয়ান॥ 
£ রসের কথা কে বলে ও? ময়রা মিনসে বুঝি? 


কে ও? বেয়াই? মাফ রর ভাই! 


: (ওগো গিক্লী, সিনী কোথায় গো? 


অ! বেয়াই-এর সাথে ভিড়ে গেছ বুঝি!) : 
আহা, এঁরা যেন রাধা-কেষ্ট আমি মাঝে আয়ান॥ 


: হাবা-গোবা গো-বেচারী 


দেখতে মোদের এ বেয়ান, 


কিন্তু কথায় হার মেনে যায় গুপ্তিপাড়ার 


ঘড়েল শেয়ান॥ 


: বেয়াই, তুমি জানোয়ার লোক, জানো অনেক কিছু 


ল্যাজের মত উপাধিও ঝুলছে নামের পিন্ধু। 
(আমরা) মুখখুসুখখু পাড়াগেয়ে 
নাই তো তেমন বুদ্ধিগেয়ান॥ 


; দুই বেয়ান না থাকলে বেয়াই রস জমে না ভালো! 
: আমার গিন্নী! আরে রাম! কদা কুচ্ছিত কাল্যে! 


কথা তো নয়-সুধা-বৃষ্টি ২ 


: কারণ, তুমি বর্তমানে বেই-মশায়ের ধেয়ান। 
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সন্ধ্যামালতী 


১৫৫: 
ঝি ও চাকর 


'£' "(ওগো ও কমেঁবাঁড়ির কি!) 
"বলি, ও বিন্দে ! এই গোবিন্দের পানে চাহ 


চোখ মেলে। 
আমি সত্যি বলি, বত্তে যাবি আমার মত লোক পেলে॥ 


ঞ্ধি Le BS 
5 Oona 
"_ আখার ছাই! 
চাকর : বলি, কে বললে বিন্দে, মোদের সম্পর্ক নাই? 
আমি তোমার ননদের একমাত্র ভাই। 
ঝি : আ মর মিনসে। সয় না সবুর, হাড় জ্বালাতে এলে! 
ঘেমে নেয়ে উঠছে যে বিরহের বোঝা ঠেলে! (ষাট ষাট) 
(একটু দাওয়ায় বসো, হাওয়ায় মাথা ঠাণ্ডা হবে। 
দাওয়ায় বসো। প্রেম-পাগলের দাওয়াই যে এ 
Ch দাওয়ায় বসো) 
চাকর" '{- আজ হ্যাকচ প্যাচ প্রাণ সবারই আনন্দেরই ঠেলায়। 
ঝি El EUR a Sls 
"_'" তোমার ঘুরছি পিছে পিছে। 
ঝি : আবার যদি ভ্বালাস দিব গামলার জ্বল হিচে। 
উভয়ে : আমরা.গিলব অঢেল আনন্দে আজব একটু ছাড়া পেলে 
যেমন দুর্ভিক্ষের দেশের মানুষ গোগ্গেরাসে গেলে॥ 
--১৫৩৬-- 
কোরাস : চীন ও ভারতে মিলেছি আবার মোরা শত কোটি লোক। 
চান ভারতের জয়, ঘের ॥জোর ভা হেরে 
“নসাম্যের কয় হোক ! ' 
ধরার অর্ধ নরনারী যোরা রহিএই ফুই:দেনে, 
কেন আমাদের এত দুর্ভোগ নিত্য দৈন্য ক্লেশে। 


নর. (সপ্তম খণ্ড)_১৪ 
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২১০ 


হায় পলাশী ! 

এঁকে দিলি তুই জননীর বুকে কলঙ্ক-কালিমা রাশি 
পলাশী, হায় পলাশী ॥ 

আত্মাত স্বজাতি মাবিয়া রুধির ক্যকুম 

তোরই প্রান্তরে ফুটে ঝরে গেল পলাশ কুসুম । 

তোরই গঙ্গার তীরে পলাশ-সন্কাশ সূর্য ওঠে যেন 
:দ্বিগন্ত উদ্ভাসি 


শেষ গান 


ঘুমিয়ে গেছে শ্ৰান্ত হয়ে আমার গানের বুলবুলি। 
করুণ চোখে চেয়ে আছে সাঝের ঝরা ফুলগুলি॥ 


ফুটিয়ে ভোরবেলাতে গান গেয়ে 
নীরব হয কোন বলদেৱ বা থরে 
বনের কোল বিলাপ করে 
সন্ধ্যারাণী চুল খুলি।। 
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সন্ধ্যামালতী -. ২১১ 


a“ 


সেই মেয়েটি দোলনা বেঁধে দোলে মহ্ুল গাছে। 


মেয়েটির প্রান 


(অ)  ঝুমরো ! তীর ধনুক নিয়ে বল না কোথায় যাস? 
পাম হদি 3 তিন বরো আর রব কন। 
এওঁ শোন ‘চোখ গেল’ পাখী 
জামের ডালে উঠল ডাকি’ 
শুনিস নাকি মনহুল_বনে উঠছে দীঘল শ্বাস॥ 
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| আঁখির পানে চেয়ে। 


মেয়ের গান 


দেখ না কেমন দুটি ফিঙে নাচে৷ .. : 
দেখ.নী চেয়ে ভাই -- 
মোর শ্যামলী গাই 

মায়ের মতন কেমন চেয়ে আছে 


আজ মানা বনে যেতে; 
তুই বাঁশী বাজা বসে অশথ-গাছে। 


কুনুর-নদীর ধারে_-শোন ডাকছে বালি-হাস। 
মানিক-জোড়ের ঝুমকো পরে হাসছে দীল আকাগ ॥ 


ওদের সাথে হায়. 
মন বাইরে যেতে চায় 
বাঁশী হাতে নিলে,-পরান আরো হয় উদাস}. 


> cs 


(মাদল ও বাশীর সাথে ফেড-ইন) 


পুং : কয়লা খাদে যাবনা 
করব ধানের পাঁট।-৯' 
পাতার পাটি রিছিয়ে শুই, 
_ .চাইনে পালং-খাট 


পুং : ..খড়ের পালই ধানের মরাই নিয়ে 
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ছেলে এবং মেয়ে" 


আমরা কেষন সুখী। 
জংলা মায়ের জংলী'খোকা-খুকী ৷৷ 

যেন বনের ঘৌটুসী 

থাকি সদাই খুশী । 


স্্রী-২-আমার মনের মাঠে হাসিস হয়ে ধানের শীষ। 


বুনো বাঘের অন্বেষণে 
বাঁশী নিয়ে করব খেলা 
কয়লা আমি কাটক নাকো খাদে 
তার চেয়ে ব্যাধ হওয়া ভালো নূতন যৌবনে॥ 


মেয়ের গান 


শোন ঝুমরো, শোন 
তোর কাঁদবে যে মা-বোন। 
ভাইবোনের চেয়ে বন কি রে তোর 
এতই আপনজন 
কুহু উহু উহু বলে দেখ উড়ে গেল চলে 
তোর কনে বৌ কাঁদবে যে ভাই নিয়ে ঘরের কোণ॥ 
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২১৪ নজক্ুল-স্লচনাবলী 
ছেলের প্রান ১: 
গিরিমাটির দেকে গো 
+. নাই যদি আর ফিব্রি. 
আমার কথা বলবে কেঁদে ঝরনা ঝিরিঝিরি॥ 
কয়লাখাদে উঠবে ধোওয়া, চাদ ঢাকবে মেঘে, 
(সেই) চাঁদের বুকে আমার কালো ছায়া উঠরে জেগে 


আমার নুপুর বাজাবে গো শিরীষ় পাতা 
জিরিজ্িরি॥ 


আমার কনে বৌ-এর বুকে বাজবে বাঁশী একা 


দেখলে তারে অমনি করে যাব ধিরিধিরি॥ 


“সন্ধ্যামালতী’র অস্তর্গত অনেক গান বিশেষতঃ সংলাপ-ধর্মী গান নজ্ররুলের রচিত বিভিন্ন রেকর্ড- 
নাটিকা এবং নাট্য-গীতি থেকেও গৃহীত। 
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বল রে জবাবল!}, ৯ 
কোন সাধনায় পেলি শ্যামা মায়ের চরণতল॥ 


তোর সাধনা আমায় শেখা, জবা, জীবন হোক সফল 


কোটি গন্ধ কুসুম ফোটে বনে মনোলোভা, 
কেমনে মা'র চরণ পেলি তুই তামসিক জবা! 
HAL 
কবে উঠে রেড 


২ 


মহাকালের কোলে এসে: 
গৌরী হলো মহাকালী। 
শুশান-চিতার ভস্ম মেখে 
ম্লান হলো মোর রূপের-ডালি॥ 


তৰু মায়ের রূপ কি হারায়... 
(সে যে) ছড়িয়ে আছে চন্দ্রতারায় : 
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ভুল করেছি ওমা শ্যামা বনের পশু বলি দিয়ে। | 
(তাই) পৃূজিতে তোর রাঙা চরণ এলাম মনের পশু নিয়ে॥ 


তুই যে বলিদান চেয়েছিস, 
কাম-ছাগ, ক্রোধরূপী মহিষ; 
মা তোর পায়ে দিলাম লোভের. জবা মোহ-রিপুর ধূপ জ্বালিয়ে ॥ 


মাৎসর্যের পূৰ্ণাহুতি দিলাম পায়ে পূর্ণ মনে। 
যে পৃজ্জা চাস মা বারে বারে 
সেই পৃজারই মন্ত্র মা গো ভক্তরে তোর দে শিবিয়ে॥ 


তোর কালো রূপ লুকাতে মা বৃথাই আয়োজন। 
ঢাকতে নারে ও রূপ কোটি চন্দ্র ও তপন।॥। 
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(তোর) 


(তোর) 


রাস্তা জ্ঞবা ২১৯ 


কালো রূপে মা গো অখিল বিশ্ব নিমগন 


আঁধার নিশীথে সে যেন তোর কালো রূপের ধ্যান 
গহন কালোয় গাহন,করে পুড়ায় ধরার প্রাণ 
তোর কালো রূপ স্নিথ্ধ করা 


শ্যামা হলো বসুন্ধরা, 
নিবল কোটি সূর্য, তোরে খুঁজে অনুক্ষণ 


[4 


দুঃখ অভাব খণ যতো মোর 
তুই দিবি মা, ভক্তের তোর 
সকল খণ মিটায়ে 


সমন-হাতে মোর মহাজন 
ধরতে যদি আসে এখন, 
তোরই পায়ে পড়বে বাঁধন 

ছেলের ঝ্রণের দায়ে ॥ 
সুদ-আসলে এ সংসারের বেড়েই চলে দেনা, : 
স্্প-মুক্তির তুই'নে মা ভার, রইবো তোরই কেনা। 


তোর পায়ে যে নিবেদিত, 
দে ওদের বুঝায়ে॥ 


Ny) 


(আমায়) আর কতদিন মহামায়া 


“বরাখবি মায়ার ঘোরে। 
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ওয়া 


মাগো 


তারে 


ফিরিয়ে দে.মা.ফিরিয়েদে 


দে ফিরিয়ে ঘোর হারানিধি! 


দিয়ে নিধি:নিলি. কেড়ে - 


মা" 


সা তোর এনরেদৰ নিঠুর বিধি 


বল মা তারা কেমন করে 
মা হয়ে তুই শিশুর বুকে 


নিঠুর মরণ-সায়ক বিঁধি॥” 


তরু যেমন শিকড় দিয়ে তাহার মাটির মা’ কে 
জড়িয়ে ধরে থাকে গেনেহের সহস্র যে পাকে; 


শূন্য করে আমার হৃদি॥ 
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Ia Be! VL, 
মোরে আঘাত যতো হানবি শ্যামা 
ডাকব তত তোরে। 
মায়ের ভয়ে শিশু যেমন 
সুজয় মায় ফোড়া 


(তুই) পরখ কতে। কলরবি.মা আর, 

(আমি) জানি তৰু হবো মা পার 
ক্চরণ-তয়ী ধরে 

(তেরহ) ' চরণ-তরী ধরে॥ 


(আমি) ছাড়ব না তোর নামের ধেয়ান বিশ্বভুবন পেলে, 
(আমায়) দুঃখ দিয়ে নাম ভুলাবি, নই মা তেমন ছেলে। 


(তুই)' সূরণ কর্িষ. পলে পলে, 
আমি f 


করোদীপাবিত্য অঁধার অবনী ম। 
₹ ছড়াও অভয্ব হাসির লাবণি মা॥ 


চাহিয়া আছে মা'তব আসা-পথ, ২: 
"১" ভোলাও দুঃখ শোক চির করুণাময়ী মা॥ 


অটুট স্বাস্থ্য দীর্ঘ পরমায়ু : : RES 
দাও আরো আলো শির্মল বায়ু, 
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দশ হাতে তব আনো মা কল্যাণ, 
পীড়িত চিত্ত গাহে অকাল জ্ঞাগরিণী মা॥ 


১০ 


ওরে আলয়ে আজ মহালয়া, মা এসেছে ঘর। 
তোরা উনলু দে রে, শঙ্খ বাজা, প্রদীপ তুলে ধর॥ 
“ (এলো মা; আমার মা॥) 


মাকে ভুলে ছিলাম ওরে 
আজ বরষ পরে মাকে ডাকার মিলল অবসর। 
এলো মা, আমার মা॥) 


মা ছিলো না বলে সবাই গেছে পায়ে দ’লে 
মার খেয়েছি'যতো ততো ডেকেছি মা বলে। 
মা এসেছে ছুটে রে তাই, 
ভয় নাই রে আর ভয় নাই, 
মা অভয়া এনেছে রে দশ হাতে তাঁর বর। 
(এলো মা, আমার মা॥) 


১১ 


কে বলে মোর মাকে কালো 
": ' সাযে আমার জ্যোতির্মতী। 
কোটি চন্দ্র সূর্য তারা 


মিত্য করে যার আরতি ॥ 


মাকে আমার 
tS PRET 


যোগীন্্র যার চরণ_তলে 
ধ্যান করে রে যাঁর মহিমা 
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তুই) 


2৪ 


(তুই) মা হবি না মেয়ে হবি or 
দে মা উমা বলে। 
তুই আমারে কোল দিবি না 
আমিই নেঝে রোলে॥ 


মাতৃয়ে তুই মা গ্ আমার 
‘নিবি.কি.ঞ্মর সুংসার-ভার, 
দিন ফুরালে আস্ব ছুটে 
মা তোর চরণ-তলে। 
মুছিয়ে দিবি দুঃখ-জ্বালা তোর মেন্হ-অঞ্চলে॥ 


এক হাতে মোর পূজার থালাচ্ক্তি-শতদ্দল, - :.: :- 
আর এক হাততে ক্ষীর নবনী;"কি'নিবি তুই বল। 
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রাঙা অবা ২২৫ 


« মেয়ে হয়ে মুক্ত-কেশে 
(ওমা) ঘরে হেসে হেসে, 
ডাকলে মা তুই ছুটে এসে 
জড়াবি মোর গলে। 
(তোর) বক্ষে ধরে শিব-লোকে যাব আমি চলে। 


মা গো, আজো বেঁচে আছি তোরই প্রসাদ.পেয়ে। 
তোর দয়ায় মা অন্নপূর্ণা তোরই অম খেয়ে॥ 


কবে কখন খেলার ছলে 
ডেকেছিলাম শ্যামা বলে, 
সেই পুণ্যে ধন্য আ্বামি 
আজ্জ তোর নাম গেয়ে॥ 
তোর নাম-গান বিনা আমার পুণ্য কিছু নাই, 
পাপী হয়েও পাই আমি তাই যখন যাহা চাই॥ 


দুঃখে শোকে বিপদ-বড়ে 

বাঁচাস মা তুই বক্ষে ধরে, 

দয়াময়ী নাই কেহ মা 
ভবানী তোর চেয়ে॥ 


১৬ 


দু্গতিনাশিনী আমার 
শ্যামা মায়ের চরণ ধর। 
ঘোর বিপদ তরে যাবি 


সঁপেে'রে চরণে মা-র 
নর. (সপ্তম খণ্ড) ১৫ 
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২২৬ নজরুল-রচনাবলী 


যে দিয়েছে এ সংসারের শিকল পায়ে বেঁধে, 
সেই মহামায়ার শ্রীচরণে শরণ নে তুই কেঁদে। 
অস্তে যাবি মোক্ষ্লোকে 
শিবানীরে বরণ কর 


১৭ 


যে নামে মা ডেকেছিল সুরথ আর শ্ৰীমন্ত তোরে 
সেই নাম তুই শিখিয়ে দে মা, ডাকব আমি তেমন করে॥ 

বেদ পুরাণে যে নাম শুনি, ' 

যে নাম জপে খষি-মুনি, ' 

সেই নাম দে, যে নাম নিতে 

বক্ষ ভাসে অশ্র-লোরে॥ 

ভয় যদি তোর ভক্তি দিতে, কর মা অসুর দানব মোরে, 
(তুই) আসবি যখন শাস্তি দিতে, দেখব তোরে নয়ন ভরে। 

তোর হাতে মা মরণ হলে 


ঠাঁই পাব যে তোরই কোলে; 
আঘাত করে ছেলেকে মা কাঁদে যেমন বক্ষে ধরে॥ 


১৮- 


পরম পুরুষ সিদ্ধ-যোগী ম্মতূভক্ত যুগাবতার 
পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ লহ প্রণাম নমস্কার॥ 
জাগালে ভারত-শ্মুলান তীরে. 


www.pathagar.com 


ক্লাঙা জবা 


মাতৃনামের অমৃত নীরে : 
“বাঁচালে মৃত ভারত আবার॥ 


সত্যযুগের স্মৃতি আনিলে কলিতে তুমি তাপস, 
পাযালে হ্যার দেশে দেলে কবি পৃরতিয বারি কলস 
মন্দিরে মসজিদে গির্জায় 
পূজিলে বন্ধে সমশ্রদ্ধায়, 
তব নাম মাখা প্রেম নিকেতনে 
ভরিয়াছে তাই ত্রিসংসার॥ 


১৯ 


আমার হৃদয় অধিক রাঙা মাগো 

রাঙা জবার চেয়ে। 
আমি সেই জবাতে ভবানি তোর 

চরণ দিলাম ছেয়ে ॥ 


বিগ্রহ তোর রাখব ধরে, 
পাষাণ-দেউল সাজে না তোর 
আদরিণী মেয়ে॥ 


মনৃহ পুজার ভোগ দেবো মা, অশ্ক পূজাঞ্জলি, 
অনুরাগের থাল্মায় দেবো ভক্তি কুসুম-কলি। 


(তের) রূপ হবে মা আরো শ্যামা 


yh OTE EEE 
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২২৭ 


২২৮ 


যো) 


নজ্ররুল_রচনাবলী 


চঞ্চলা এই লীলাময়ী 
“মুক্তকেশী কালো মেয়ে 


(সে মিষ্টি যতো দুষ্টু তত এই কালো মেয়ে 


গিরিঝর্ণা-সম এলো ধেয়ে এই পার্বতী মেয়ে : 


করুণা-অমৃত-ধারায় ভুবন ছেয়ে 
এলো রে এই কালো মেয়ে ॥) 


মা-কে তৰু চোখে চোখে রাখি 
যদি কভু দেয় সে ফাকি 
(আমি ভয়ে ভয়ে থাকি গো 
এই মায়াময়ী মেয়ে নিয়ে ভয়ে ভয়ে থাকি গো 
আমি বহু সাধ্য-সাধনাতে পেয়েছি এই মাকে রে 
আমি কোটি জন্মের তপস্যাতে পেয়েছি এই মাকে রে।) 
স্বর্গের এই রত্ন পেয়ে ৷৷. 


কেঁদো না কেঁদো না মাগো কে বলেছে কালো। 
ঈষৎ হাসিতে তোর ত্ৰিভুবন আলো॥ 


কে দিয়েছে গালি তোরে, মন্দ-সে মন্দ 

কে যে বলেছে কালি তোরে, অন্ধ সে অন্ধ। 
(মোর তারায় সে দেখে নাই। 
তারায় সে দেখে নাই।) 

লুকিয়ে মা তোর নয়ন-কমল ' 

কোটি আলোর সহস্র-দল, 
রূপ দেখে মা লজ্জায় শিব অঙ্গে ছাই মাখালো, 
নীল কপোলে কোটি তারা 


(যেন আলোর অলকা-তিলক ঝলমল করে গো) 
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করূঙা জবা ২২৯ 


পাষাণ ভালোবাসিস বলে। 
গলবে কি তোর পাষাণ-হৃদয় 
তপ্ত আমার নয়ন-দ্বলে॥ 


লুকিয়ে বেড়াস লোকে লোকে ; 
মহেশ্বরও পায় না তোকে 
পড়ে মা তোর চরণ-তলে॥ 


কোটি ভক্ত যোগী খষি 
ঠাই পেল না তোর চরদে। 
ব্যথায়-রাঙা তাদের হৃদয় 
-:- 'জ্ঞবা হয়ে ফোটে বনে। 
শুনেছি মা ভক্তি-ভরে 
মা বলে যে ডাকে তোরে, 
ঠাঁই দিস তোর অভয় কোলে॥ 


২৩ 


মা গেটে, আমি মন্দমতি 
তৰুঞ্কে সন্তান তোরই। 
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২৩০ নজরুল রচনাবলী 


(হায়) পুত্ৰ বেড়ায় কাঙাল বেশে 


(তবু) তোরেই ডাকি সারা বেলা;.. 
মাগো তোকেই জড়িয়ে ধরি॥ 
(মা গো) কেন দিলি ধুলায় ফেলে? 
(আমি) মন্দ এতো হতামনামা 


(মা) তোর উপরে অভিমানে 


(তুই) Eel te BRL nL 
(ওমা) ON 
de a 
তোর মায়াতে ভুলে গিয়ে 
বিষ্ণু ঘুমান লক্ষ্মী নিয়ে, 
(তোর) অস্ত খুঁজে শিব হয়েছেন-ভবঘুরে বেদে॥ 
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(আমায়) 


(তোর) 
তুই) 


(ঘারে) 


(এখন) 


রাঙা জবা ২৩১ 


২৫ 
মাগো আমি আর কি ভুলি। 
চরণ যখন ধরেছি তোর 
মাগো, আমি আর কি ভূলি। 
বনু জনম ঘুরিয়েছিস মা 
পরিয়ে চোখে মায়ার ঠুলি॥ 
পা ছেড়ে যে মোক্ষ যাচে 
বর নিয়ে যাস তাহার কাছে; ' 
জি সে সুখে ুগ পাই রস চলি 
শিশু পেয়ে খেলনা দিয়ে 
রেখেছিলি মা ভুলিয়ে, 
খেলনা ফেলে কোলে নিতে 
মাকে ডাকি দু'হাত তুলি'॥ 
তোর শরশ্বর্য যা কিছু মা 
সে ভক্তগণ বিলিয়ে উমা, 
তোর ভিখারিএই সন্তানে দিস্‌ 
“মাতৃনামের ভিক্ষা-কুলি॥ 


'ও মা নির্গুণেরে প্রসাদ দিতে 


(ও মা) ত্রিভুবনের পাপ নিয়ে তোর 


" অঙ্গ হল কালি। 
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২৩২ নজরুল রচনাবলী 


অপরাধ না করলে শ্যামা 

হ্ষমা যে তোর পেতাম না মা, 
(আমি) পাপী বলে আশা রাখি. 
চরণ যদি পাই॥ ' 


২৭ 


আমায় যারা দেয় মা ব্যথা, আমায় যারা আঘাত করে, 
'_ তোরই ইচ্ছায় ইচ্ছাময়ী। 
আমায় যারা ভালোবাসে, বন্ধু বলে বক্ষে ধরে, 
তোরই ইচ্ছায় ইচ্ছাময়ী ৷ 


আমায় অপমান করে যে 
মা গো তোরই ইচ্ছা সে যে, 
আমায় যারা যায় মা ত্যজে, 
যারা আমার আসে ঘরে 
তোরই ইচ্ছায় ইচ্ছাময়ী॥ 
আমার ক্ষতি করতে পারে অন্য লোকের সাধ্য কি মা, 
দুঃখ যা পাই তোরই সে দান, মা গো সবই তোর মহিমা। 
তাই পায়ে কেহ্‌ দলে যবে 
হেসে সয়ে যাই নীরবে, 
কে কারে দুখ দেয় মা কবে 
তোর আদেশ না পেলে পরে 


তোরই ইচ্ছায় ইচ্ছাময়ী ৷ 
২৮ 
করুণা তোর জানিমাগো 
আসবে শুভদিন। 
হোক না আমার চরম ক্ষতি 
থাক না অভাব খ্রণ॥ 


টানিস মা তোর অভয় কোলে, 
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রাঙা জবা 
সন্তানে মা দুঃখ দিয়ে 
রয় কি উদাসীন ॥ 


ভয় যত মা দেখাস তত লুকাই তোরই কোলে। 
সন্তানে ক্লেশ দিস যে এমন 
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২৩৩ 


২৩৪ 


নজ্ঞরুল-রচনাবলী 


আজও অন্যে আঘাত দিয়ে” 
কঠোর ভাষা কহি।। 


আজও অন্যে দেয় মা ব্যথা, 
আজও আমার দাহন দিয়ে 
j শতজনে দহি। 


শক্ত মিত্ৰ মন্দ-ভালোর যায়নি আজও ভেদ, 
কেহ ব্যথা দিলে, প্রাণে আজও জ্বাগে খেদ। 
আজও মাগো দুঃখশোকে 
অশ্ব ঝরে আমার চোখে 
আমার আমার ভাব মা আজও 
জাগে রহি রহি॥, 


এ পুতুলও লাগছে মা ভার, 
তোর পুতুল তুই নে মা এবার 
(এখন) সন্ধ্যা হল, নামল আঁধার, 
খু পাড়া মা আঁচল ঢেকে॥ 
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রাঙা জবা ২৩৫ 
্হ te 8 


মা কবে তোরে পারব দিতে - 
আমার সকল ভার। 
ভাবতে কখন পারব মা গো 
নাই কিছু আমার 
(কারেও) আনিনি মা সঙ্গে করে, 
রাখতে নারি কারেও ধরে 
তুই দিস, তুই নিস মা হরে- 
কোগনায় অধিকার 
আমার কোথায় অধিকার॥ 
হাসি, খেলি, চলি, ফিরি ইঙ্গিতে মা তোরই, 
তোর মাঝে মা জনম লভি, তোরই মাঝে মরি। 


পূত্ৰ মিত্ৰ কন্যা জায়া 

মহামায়া তোর এ মায়া, 

মা তোর লীলার পুতুল আমি 
" ভাবতে দে এবার॥ 


ওত 


জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছিস 
শ্যামা কি তুই জেলের মেয়ে। 
(তোর) | মায়ার জালে মহামায়া 
বিশ্বভুৱন আছে ছেয়ে॥ 
পড়ে মা তোর মায়ার ফাদে 
তোর মায়াজাল তত বাধে 
পালাতে চায় যত ধেয়ে ॥ 


চতুর যে মীন সে জানেমা, 

জাল থেকে কি মুক্তি আছে? 

(তাই) জেলে যখন জ্বাল ফেলে, সে 
ওমা জাল এড়িয়ে তাই সে বাচে। ' 
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২৩৬ 


(আমি) 


তাই মা আমি নিলাম শরণ 
তোর ও দুটি রাঙা চরণ, 
মা তোর অভয় চরপ.পেয়ে॥ :- 


৩৪ 


কালী কালী মস্ত জপি 

বসে শোকের ঘোর শ্ুশানে। 
মা অভয়ার নামের গুণে 

শাস্তি যদি পাই এ প্রাণে। 


এই শ্মশানে ঘুমিয়ে আছে 
যে ছিল মোর বুকের কাছে, 
হয়ত আবার উঠবে জেগে 

মা ভবানীর নাম-গানে॥ 


সকল সুখ শাস্তি আমার 
হরে নিল যে পাষাণী, 


শূন্য বুকে বন্দী করে 
রাখব আমি তারেই আনি। 


মোর, যাহা প্রিয় মাকে: দিয়ে | 

জাগি আশার দীপ জ্বালিয়ে, 

মার সেই চরণের নিলাম শরণ. 
যে চরণে মা আঘাত হানে॥ 


৩৫ 
আদরিণী মোর কালো মেয়েরে 
কেমনে কোথায় রাখি। 


(তোর) রাখিলে চোখে বাজ্জে ব্যথা Ms 
(তারে) বুকে রাখিলে দুখে ঝুরে আসি॥ 


www.pathagar.com 


ওমা 


(তার) 


রাঙা জবা '- ' ২৩৭ 


মা 
লুকাতে ঠাই নাহি পায়। 
জানি না রাখিব কোথায়। 

রস্ত মোর এই মেয়েরে 

ধিব আমি কি দিয়ে রে, 
(তাই) পালিয়ে যেতে চায় সে যবে ' 
অমনি মা বলে ডাকি॥ 


৩৩৬ 


শ্যামা তোর নাম যার জ্রপমালা 
তার কি মা ভয়'ভাবনা আছে॥ 
লুটায় তাহার পায়ের কাছে 
যার চিত্ত নিবেদিত তোর চরণে '_ 
কি ভয় তাহার জীবনে মরলে, 
যেমন খেলে শিশু মায়ের সনে 
তোর অভয় কোলে সে তেমনি নাচে ॥ 
রক্ষামন্ত্র যার শ্যামা-তোর নাম 
সকল বিপদ তারে করে প্রণাম। 


সদা প্রসন্ন মন তার ধ্যানে মা তোর, 
ভূমানন্দে মা গো রহে সে বিভোর; 
তব নাম প্রসাদ যে লভিয্নাছে॥ 


৩৭ 


আমি নামের নেশায় শিশুর মত 


ডাকি গো মা বলে। 
নাই দিলি তুই সাড়ামা গো 
নাই নিলি তুই কোলে॥ 


শুনলে“মা' নাম জেগে উঠি, 
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২৩৮ 


আমর সুখের বুলি, ও নাম খেলার সাথি, 
GAN ধরে পোহায় দুখের রাতি। 


মা-হারানো শিশুর মত 
জানি ও-নাম অবিরত, 


এ নামের মন্ত্র আমার বুকে 


(ও মা) 


(ও মা) 


কবচ হয়ে দোলে॥ 


৩৮ 


বক্ষে ধরেন শিব যে চরণ 
শরণ নিলাম সেই চরণে। 
জীবন আমার ধন্য হল, ,, 
ভয় নাই মা আর মূরণে॥ 
যা ছিল মা মোর ত্রিলোকে 


দেখে যা কোন রত্ন রাজে 
এই হৃদয়-সিংহাসনে॥ 


- ৩৯ 


মায়ের পায়ের ফুল কুড়িয়ে বেধেছি মোর শিরে॥ 
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মার চরণামৃত খেয়ে 
অমৃতে প্রাণ আছে ছেয়ে, 
দুঃখ -অভাব ভাবনার ভার 
দিয়েছি মা ভবানীরে॥ 
তারা নামের নামাবলি জড়িয়ে আমার বুকে 
মায়ের কোলের শিশুর মত ঘুমাই পরম সুখে। 


মা-র ভক্তের চরণ-ধুলি . 
নিয়েছি মোর বক্ষে তুলি, 
(মায়ের) পূজার প্রসাদ পেতে আমি. 
আসি ফিরে ফিরে॥ 
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(আমার) মুক্তি নিয়ে কি হবে মা, - 
আমি তোরেই চাই। 
স্বর্গ আমি চাই না মা গো. 
কোল যদি তোর পাই॥ 
মা কী হবে সে মুক্তি নিয়ে 
কী হবে সে স্বর্গে গিয়ে, 
যেথায় গিয়ে তোকে ডাকার 
আরপ্রয়োজন নাই 


যুগে যুগে যে লোকে মা প্রকাশ হবে তোর, 
আমি পুত্র হয়ে দেখব লীলা, এই বাসনা মোর। 


www.pathagar.com 


২৩৯ 


৪২ 
(আমার) কালো মেয়ে পালিয়ে বেড়ায় 


কে দেবে তায় ধরে। 
(তারে) যেই ধরেছি মনে করি 
অমনি সে যায় সরে॥. 
বনের ফাকে দেখা দিয়ে 
চঞ্চলা মোর যায় পালিয়ে, - 
(দেখি) ফুল হয়ে মার নৃপুরগুলি 
পথে আছে ঝরে। 
তার কণ্ঠহারের মুক্তাগুলি আকাশ_আঙিনাতে 
তারা হয়ে ছড়িয়ে আছে, দেখি আধেক রাতে। 
কোন মায়াতে মহামায়ায় 
রাখব বেধে আমার হিয়ায় 
কাঁদলে যদি হয় দয়া তার 
EE ENE 
8৩ 
সিরাত এ চত বাচ মাগো জালো আলো। । 


বিশ্ববিধাত্রী আলোকদাত্রী - 
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ভ্বালো আলো আলো॥ 
লহ হাতে ধরে প্রভাতের তীরে, 
পাপ তাপ মুছি কর মা গো শুচি 
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মা তোর চরণ_কমল ঘিরে 
চিত্ত ভ্রমর বেড়ায় ঘুরে। 
(ও মা) সাধ মেটে না দেখে দেখে 
(যত) দেখি, তত নয়ন ঝুরে॥ 
(এন) চরণ-চিহ্ন বক্ষে এঁকে 
চরণ-পরাগ-ধূলি মেখে 
গ্রহ-তারায় লোকে লোকে 
(তোর) নাম গেয়ে যাই সুরে সুরে॥ 
তোর চরণের ধূলি নিয়ে ললাটে মোর তিলক আ্বাকি 
ওঁ চরণের পানে চেয়ে ধবতারা হল আবাখি। 


তোর চরণের মধ যদি: ' 

পাই মা আমি নিরবধি 

বেড়াব ত্রিভুবন জুড়ে। 
নর. (সপ্তম প্রণু)_১৬ 
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২৪১ 


২৪২ 


নজ্জরুল-রচনাবলী 
8৫... 


আয় মা চঞ্চলা মুক্তকেশী শ্যামা কালী। 
নেচে নেচে আয় বুকে আয় দিয়ে তাথে তাথৈ করতালি ॥ 
ঝাঞ্ধার মন্ত্রীর পরে 
দুরন্ত রূপ ধরে 
'_ আয় মায়ার সংসারে আগুন জ্বালি॥ 


আমার মেহের রাঙা জবা পায়ে দলে 
কালো রূপ তরঙ্গ তুলে গগন-তলে 
সিন্ধু জলে আমার কোলে 
আয় মা আয়। 
তোর চপলতায় মা কবে 
এলোকেশেএনে ঝড় 
মায়ার এ খেলাঘর 
ভেঙ্গে দে মা আনন্দ-দুলালী॥ 


জ্বলিয়া মরিলি কে সংসার-জবালায়- f 
তাহারে ডাকিছে মা, ‘কোলে আয় কোলে আয় 
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জীবনে শান্ত ওরে 
ঘুম পাড়াইতে তোরে 


(আজ) 


(এবার) 


কোলে তুল তির ন নজরল 


8৭ 


আয় অশুচি আয় রে পতিত, 
. এবার মায়ের পৃজ্জা হবে। 
সকল জাতির সকল মানুষ 
নির্ভয়ে মা-র চরণ ছোবে। 
-. এবার মায়ের পূজা হবে॥ 


নাই মদ্দির নাই পৃজ্জারী, 
নাই শাস্ত্ৰ নাই রে দ্বারী, 
মা বলে যে ডাকবে এসে 
মা তাহারেই কোলে লবে॥ 


সিংহ-আসন হতে নেমে বসেছে দেখ ধূলির তলে, 


মঙ্গলঘট পূর্ণ হবে সবার ছোয়া তীর্থ-জলে। 


ভাইকে আঘাত হেনেছে ভাই, 
এক মা-র সন্তান. সবে। 
- মাতৃ-মস্ত্রের মাভৈঃ-রবে॥। 


(মোর) অন্নপূর্ণা মাকে 
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২৪৪ . 


(মো) 


নজ্ঞরুল-রচনাবলী 


ফেরেন ধূলির পথে যখন ঘটা করে পুজি; . 
প্রণাম আমার ফিরে আসে 

যথায় আতুর সম্ভানে মা কোল বাড়ায়ে ডাকে॥ 
সেথা দেখেছি মোর মাকে 


আমায় নে মা তাদের কাছে। 


পথ না পেয়ে যাস বুঝি মা ফিরে 
জ্যোতির্লোকে ঘুম পাড়িয়ে 
তাপিত সন্তান নিয়ে 


ডাকব মা সেই ঘরে॥ 
একলা মানুষ হতে গিয়ে হারাই মা তোর স্রেহ, 
যে ঘর যেতে ঘৃণা করি ,মা ! সেই তোর গেহ। 
_ দুৰ্বল মোর ভাই বোনদের তুলে 
" দাড়াব মা সেদিন চরণমূলে, 
কোলে তুলে নিবি হেসে 
(আর) হারাব না তোরে॥ 
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রাঙা জবা ' 
৫০ 


বলহীনের বোঝা বহিস যেথায় ভৃত্য হয়ে 


দাসী হয়ে করিস সেবা, যা মা সেথায় লয়ে" 


Sl যা মা সেথায় লয়ে॥ 
ছেলে বক্ষে ধরে 
জাগিস একলা ঘরে 
দুখী পিতার সাথে কাদিস উপবা্সী রয়ে। 
(মোরে) যা মা সেথায় লয়ে॥ 
শ্রমিক, চাষার তরে যথা আঁধার খাদে মাঠে 
র অন্ন নিস মা বয়ে, নে মা তাদের হাটে 
(মোরে) নে মা তাদের হাটে॥ 
ত্ৰিজ্গতের পাপ কুড়ালি 
সোনার অঙ্গ হল কালি. 
সেই কালোতে পাব মহাকালীর পরিচয়ে॥ 


৫১ 


কেন আমায় আনলি মা গো মহাবাণীর.সিক্ধুকুনে 
ক্ষুদ্র ঘটে এ সিম্ধুজল কেমন করে নেবো তুলে॥ 
চতুৰ্বেদে এই সিক্ধুর জল 
ক্ষুদ্ বারিকিদু হয়ে করছে টলমল 
এই বাণীরই বিন্দু যে মা গৃহ তারা গগন-মূলে। 
ইহারই বেগ ধরতে শিরে, শিবের জটা পড়ে খুলে॥ 


অনন্তকাল রবি শশী.এই সে মহাসাগর হতে. 
সোনার ঘটে রসের ধারা নিয়ে. ছড়ায় ত্রিজ্গতে 


অনস্ত সে বাণীর ধারা ধরতে কি মা পারে, 


শুনেছি মা হয় সীমাহীন ক্ষুদ্রও তোর চরণ ছুঁলে॥ 


৫২ 


মা গো এবার ত্রিভুবনের সকল জড় জীবের স্বারে॥। 
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২৪৫ 


২৪৬ 


যত মলিন আঁধার কালো 
সকল জীব শিব হোক মা,সেই সুধাতে সিনান করে॥ 
দিব্যি জ্যোতির্দেহে পাবে,দানব_অসুর ভয় রবে.না।. 


এই পৃথিবী ব্যথাহত 
শ্বেত শতদলের মত 
মা তোর পৃজ্বাপ্জলি হয়ে উঠবে ফুটে সেই সাগরে॥ 


৫৩ 


মা গো তেরি পায়ের নৃপুর বাজে 
এই বিশ্বের সকল ধ্বনির মাঝে॥ 


সমীরণের মরমরে শুনি সকাল সাঝে। 
মা গো তোরি পায়ের নূপুর বাজে৷ 


আমার প্রতি নিঃশ্বাসে মা রত্তধারার মাঝে 
প্রাণের অনুরণনে তোর চরণ-ধ্বনি বাজে। 


গভীর প্রণব ওজ্কারে তোর কালী 
(মা গো মহাকালী) 
তাথৈ নাচের শুনি করতালি" 
সেই  নৃত্যলীলার স্তবগাথা গান 
চরণতলে নটরাজে।। 


৫8 


জ্যোতির্ময়ী মা এসেছে আঁধার আঙিনায় 
ত্ৰিভুবনবাসী ছেলেমেয়ে আয় রে ছুটে আয়॥ 
আনন্দ আজ লুট হতেছে কে কুড়াবি আয় 
আনন্দিনী দশভূজা দশ হাতে ছড়ায়। 
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“ রাঙা জ্ববা ২৪৭ 


মা অভয় দিতে এল ‘ভয়ের অসুর’ দলে পায়। 
আজ জিনব জগৎ মাভেঃ বাণীর বিপুল ভরসায়॥ 
বুকের মাঝে টইটুন্বুর ভরা নদীর জল 
ওতে দুলছে টলমল, . 
ঝিলের জলে ফুটল কত রঙের শতদল 
ষ্ঠুতে মায়ের পদতল। 
দেব-সেনারা বাচ্‌ খেলে রে আকাশ-গাঙের স্রোতে, 
সেই আনন্দে যোগ দিবে কে, আয় রে বাহির_পথে। 
আর যেতে দেৱো না স্বকে রাখব ধরে পায়- 
মাতৃহারা মা পেলে কি ছাড়তে কভু চায়! 


৫৫ 


তোর কালো রূপ দেখতে মা গো 
কাল হল মোর আঁখি 

চোখের ফাকে যাস পালিয়ে 
মা তুই কালো পাখি॥ 

আমার নয়ন -দুয়ার বন্ধ করে এই দেহ-পিঞ্জরে 

চঞ্চলা গো বুকের মাঝে রাখি তোরে ধরে, 

চোখ চেয়ে তাই খুঁজি তোরে পাইনে ভুবন ভরে,- 
সাধ যায় মা জন্ম জন্ম অন্ধ হয়ে থাকি॥। ' 


bats 2 San SG BLL 
তোর কালো রূপ কে বলে মা‘তম্, 
এঁরূপে তুই মহাকালী মা গ্যো নমো নমঃ 
তুই আলোর আড়াল টেনেমা গো 
দিসনে মোরে ফাঁকি॥ 


৫৬ 


বল মা শ্যামা বল; তোর বিগ্রহ কি মায়া জানে, 
(আমি) যত দেখি তত কাঁদি এরূপ দেখি মা সকল খানে॥ 
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২৪৮ নজরুল-রচনাবলী 


মাতৃহার শিশু যেমন মায়ের ছবি দেখে 
চোখ .ফিরাতে না রে মা গো, কাদে বুকে রেখে, 
তোর মূর্তি মোরে তেমনি করে টানে মা গো মরণ-টানে॥ 


ওমা রাত্রে নিতুই ঘুমের ঘোরে দেখি বুকের কাছে 
যেন প্রিয় তরলের মত জড়িয়ে মোরে আছে। 
জেগে উঠে আঁধার ঘরে 
কাঁদি যবে মা তোরই তরে, 


দেখি প্রতিমা তোর কীদছে যেন চেয়ে চেয়ে আমার পানে॥. 


৫৭ 


মাকে ভাসায়ে জলে কেমনে রহিব ঘরে, 
শূন্য ভুবন শূন্য ভবন কাদে হাহাকার করে॥ 
মা যে নদীর ঢেউ এর মত, 
হৃদয় ঘাটে একটু থেকে অমনি সে যায় সরে॥ 
"বিসর্জনের প্রতিমা এ নয় 


(এরে) নিত্য কাছে রাখতে সাধ হয় 
পাষাণ দেউল ঘিরে রে ভাই বেধে ভক্তি-ডোরে॥ 


মাতৃহারা শিশুর মত কী্দি ‘মা মা’ বলে। 

তেমনি সুদিন আসবে কবে 
(মার) নিত্য আগমনী হবে 
বিশ্ব-চরাচ্রে॥ 


৫৮ 


-কে সাজ্ালো মাকে আমার 
- বিসর্জনের বিদায়-সাজে। 
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(আমার) 


রাঙা জবা :- ২৪৯ 
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এযে 


এরে 


নজরুল-রচনাবলী 
৬০ 


"_: কোথায়-আমার নদ্দিনী। 
এ যে দেবী দশভুজা 
' এ কোন রণ_রঙ্গিণী॥ 


এ কোন দেবী মুর্তি নিয়ে এলে। 
মহীয়সী মহামায়া বামা মহিষ-মদিনী ৷ 
মধুর মেনহে হ্থালতে আগুন 
আনলে কারে ভুল করে, 
কোলে নিতে হয় না সাহস,’ 
ডাকতে নারি নাম ধরে। 
কে এলি মা দনুজ্ঞ-দলনী বেশে, 
কন্যাবৃপে মা বলে ডাক হেসে হেসে, 
চিরকাল যে দুলালী মোর 
মাতৃয্েহে বন্দিনী॥ 
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রানা জবা ২৫১ 


মরি ক্ষুধা তৃষ্ণাতে মা, 
" শ্যামা আমায় কোলে নে মা 
আমি ক্ষণে ক্ষণে চমকে উঠি 
দয়াময়ী মা.কি এলি॥ 


৬৩ 


সর্বনাশী !.মেখে এলি এ কোন চুলোর ছাই? 
শ্মশান ছাড়া খেলবার তোর জায়গা কি আর নাই॥ 


এক নিমেষও তোকে নিয়ে শাস্তি নাহি-পাই॥ 
হাড়-ভ্বালানী মেয়ে ! হাড়ের মালা-কোথায় পেলি? 
ভূবন-মোহন গোরী-রূপে কালি মেখে এলি। 
তোর গায়ের কালি চোখের জ্বলে 


য় দেবো, আয় মা কোলে। ' 


তোরে বুকে ধরেও মরি জ্বলে, দিই ঘা গালি তাই 
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২৫২ 


(তোরে) 


নজরুল-রচনাবলী 


৬ 


কে দিয়েছে গালি 
কে দিয়েছে গালি। 
রাগ করে সে সারা গায়ে 
মেখেছে তাই কালি॥ 
রাগ করে মোর অভিমানী মেয়ে 
আরে মধুর লাগে তাহার হাসি মুখের চেয়ে। 
অনুরাগের প্রদীপ জ্বালি।॥ 
পরেনি সে বসন-ভূযণ, বাঁধেনি সে কেশ, 
তারি কাছে হার মানে রে ভুবন-মোহন বেশ। 


(আমার) রাগী মেয়ে, তাই তারে দিই 


'_ জবা ফুলের ডালি॥ 


৬৫ 


জপি আমি শ্যামের নাম। 
মা হলেন মোর মন্ত্রগুরু 

ঠাকুর হলেন রাধাশ্যাম॥ 

ডুবে শ্যাম-যমুনাতে 

খেলব খেলা শ্যামের সাথে 

শ্যাম যবে মোর হানবে হেলা 

মা পুরাবেন মনস্কাম॥ 

শ্যাম ও শ্যামা দুটি তার, 

ওভ্কার রব অনিবার॥ 


www.pathagar.com 


রাঙা জবা ২৫৩ 


৬৬ 


ত্রিনয়নী ! সেই চোখ দে 

যে চোখ তোরে দেখতে পায়। 
নয়ন-তারায় কাজ কি তারা 

তারা লুকায় মা তারায়॥ 
চাইনে সে চোখ যে চোখ দেখে মায়া, 
অনিত্য এই সংসারেরই ছায়া, 
দৃষ্টি দেখে নিত্য তোরে 

"সেই দৃষ্টি দে আমায়। 

নিভিয়ে দে এ নয়ন-প্রদীপ 
দেখায় যাহা দুঃখ-শোক, 
এই আলেয়া পথ ভুলিয়ে 
যায় মা নিয়ে নরক-লোকে। . 
সৃষ্টি চির আনন্দময় না কি! 
দেখব সে লোক, দে মোরে সেই আঁখি; 
দেখে না রোগ-মৃত্যু-জরা যা 
তোর সন্তান সেই দৃষ্টি চায়॥ 


৬৭ 


মা! আমি তোর অন্ধ ছেলে, 


হাত ধরে মোর নিয়ে যা মা! 


পথ নাহি পাই, যে দিকে যাই 


দেখি আধার ঘোর ত্রিযামা॥ 


আমি নিজ্তে পথ চলিতে চাই 
বারে বারে পথ ভুলি মা তাই; 


কোথায় দয়ামনী শ্যামা 
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২৫৪ 


নজ্ঞরুল_রচনাবলী 


তুই যবে হাত ধরে চলিস, রয়ব.না. পতন-ভয়, 
তুই যবে পথ দেখাস মা গো, সে পঞ্চ জ্ব্যোতিময়। 


কী হবে জ্ঞান প্রদীপ নিয়ে সাথে, 
বৃথা এ দীপ জন্মান্ধের হাতে ' 
তুই যদি হস নির্ভর মোর 
পিথের ভয় আর রবে না মা॥ 


৬৮ 


আমার শ্যামা বড় লাজুক মেয়ে 
কেবলি সে লুকাতে চায়। 
বালিকা সে প্মলিয়ে বেড়ায়॥ 
মেয়ে তৰু বসন খুঁজে ফিরে; 
দেখে সে এক নিমেষে 
তারি মাঝে লয় হয়ে যায়॥ 
কোটি শিব ব্রহ্মা হরি অনস্তকাল গভীর ধ্যানে 
তার সে লুকোচুরি খেলার পায় না দিশা, পায় না মানে। 


যে দেখেছে পালিয়ে যেতে মাকে; 
আপনাকে আর পায় না খুঁজে 
মায়াবিনীর মহামায়ায় ৷ 


১৬৯ 


আমার মা আছে রে সকল নামে, 


মা যে আমার সর্বনাম । 
নামে ডাক শ্যামা মাকে 

পুরবে তাতেই মনস্কাম॥ 
যার যাহা সাধ সেই নামে সে ডাকে, 
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ওমা 


ওমা 
আমি 
তোর 


রাঙা জ্রবা 


সেই নামে মা দেয় রে ধরা 
কেউ শ্য্যমা কয়; কেহ শ্যাম। 
এক সাগরে মিশে গিয়ে : 
সকল নামের নদী - 
সেই হরিহর কৃষ্ণ ও রাম, 
দেখিস তাকে যদি, 
নিরাকারা সাকারা সে কভু, ' 
সকল জ্বাতির উপাস্য সে প্রভু, 
নয় সে নারী নয় সে পুরুষ, 
সর্বলোক তাঁহার ধাম॥ 
মা যে আমার সর্বনাম॥ 


৭০ 


তোর ভুবনে জ্বলে এত আলো 

আমি কেন অন্ধ মা গো- 
দেখি শুধু কালো॥ 

সর্বলোকে শক্তি ফিরিস নাচি, 
আমি কেন পঙ্গু হয়ে আছি? 
ছেলে কেন মন্দ হলো, জননী যার ভালো? 
নিত্য মহাপ্রসাদ বিলাস কৃপার দুয়ার খুলি, 
চির-শূন্য রইল কেন আমার ভিক্ষা-কুলি? 
বিন্দু বারি পেলাম না মা সিন্ধুজলে রয়ে, 
চোখের কাছে পড়ে আছি চোখের বালি হয়ে 
জ্বীবন্মৃত এই দেহে মা চিতার আগুন জ্বালো॥ 


:- ৭১ 

তুই আমারে ছেড়ে আছিস 

তাই হয়েছি লক্ষ্মছাড়া। ln 
কৃপ৷ বিন৷ শূক্তিযী শুকিয়ে সেল-ভক্তিধারা।। 


www.pathagar.com 


২৫৫ 


২৫৬ 


ওয়া 
ওমা 


a3 


নজরুল_রচনাবলী ' 


তুই আশ্ৰয় দিলি না তাই 

যা পাই তা পথে হারাই 

তোর রসময় ভুবন আমার শ্মশান হল, ও মা তারা॥ 
আজ আনন্দ -যমুনা ফেলে এসেছি তাই যমের দ্বারে, 
জীবনে যা পেলাম না তা মরপ্‌ যদি দিতে পারে। 

তত বাড়ে বুকের জ্বালা 

পাই যত যশ খ্যাতির মালা, 

রাজ-প্রাসাদে শুয়ে, মাগো শাস্তি কি পায় মাতৃহারা॥ 


৭২ 


মানস-বনে ফুটেছে রে শ্যামা-লতার মঞ্জরী। 
মঞ্জুবনে ফিরছে রে তাই ভক্তি-ভ্রমর গুঞ্জরি॥ 


আনন্দে দেয় করতালি 
. প্রেমের কিশোর বনমালী 
লতামূলে শিবের জটায় গঙ্গা বরে ঝরি॥ 


কোটি তরু শাখা মেলি এই সে লতার স্পর্শ চায়, 
শিরে ধরে ধন্য হতে এই শ্যামারই শ্যাম-শোভায়। 
এই সে লতার স্পর্শ চায়॥ 


এই লতার ছয়ায় প্রাণ জুড়াতে ত্রিলোক আছে প্রাণ ধরি॥ 


৭৩ 


শ্যামা নামের লাগল আগ্ধন আমার দেহ-ধূপকাঠিতে 
যত জ্বলি সুবাস তত ছড়িয়ে পড়ে চারিভিতে॥ 


উর্ধ্বে ওঠে অবিরত, 


শিবলোকের দেব-দেউলে মা-র শীচরণ পরশিতে॥ 
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রাপ্া জবা 


ওগো অন্তর-ৱোক শুদ্ধ হল পবিত্র.সেই ধূপ -সূবাসে, 
মা-র হাসিমুয় চিত্তে ভাসে.চ্ন্্সম নীল আকাশে। 
সব কিছু মোর পুড়ে কবে 
চিরতরে ভসম্ম হবে, 
মা-র ললাটে আকব তিল; সেই ভস্ম-বিভূতিতে॥ 
৭8 
ও মা খড়গ নিয়ে মাতিস রণে, 
নয়ন দিয়ে বহে ধারা। 
(এমন) একাধারে নিন্ঠূরতা কৃপা তোরই সাজে তার॥ 
করে অসুর মুণ্ুরাশি 
- 'অধরে না ধরে হাসি 
(তুই) “জ্মানিস মরলে তোর আঘাতে তোরই কোলে যাবে তারা। 
(মা) দুই হাতে তোর বর ও অভয় 
___ আর দুহাতে মুগ অসি, 
ললাটে তোর পূর্ণিমা চাদ 
Co কেশে কৃষ্ণা চতুদশী। 
(তুই) জননী-প্রায় আঘাত করে, 
দিস মা দোলা বক্ষে ধরে, 
(তুই) পাপ-মুক্ত করার ছলে অসুর বধিস ভব-দারা॥ 
৭৫ 
মুক্তি পাবো ছুঁয়ে মুক্তকেশীর চরণতল॥ 
মোর বলির গৃশু হবে সর্বকাম, 


মোর পূজার মন্ত্র: ফুবে-মবায়ের. নাম, 


মোর অশ্র দেবো মচরচরণে, যেই তো গঙ্গজ্ঞল।। 


নর. (সপ্তম খণ্ড) ১৭ 
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নজ্ঞরুল_রচনাবলী 
মোর পুষ্পাঞ্জলি হবে আমার প্রাণ মন। 


মোর জীবন হবে আরতি-দীপ, 
মোর গুরু হবেন শঙ্কর শিব, 
মোর কাঁটার জ্বালা পদ্ম হবে শুভ্র সুনির্মল॥ 


৭৬ 
যে কালীরচরণপায়রে.. 
._ কালীর চরণ পায় 
সে মোক্ষ মুক্তি কিছুই নাহি চায়॥ 


সেচায় না স্বর্গ, চায় না ভগবান, 
. শ্ৰীকালীর চরণ আত্ম! তত্র, দেহ-মনন ও প্রাণ ; 
সে কালীর চরণ ছেড়ে ব্রহ্মলোকেও নাহি যায়॥ 
শিবের জরটার গঙ্গা নিত্য চরণ ধোয়ায় যার 
যোগ- সাধনা আরাধনা সে জানে না তাই 
এ চরণ তাহার সার ॥ 
ধর্মধর্ম ভেদ জানে না, সে বলে সবাই মায়ের ছেলে, 
বন্ধু বলে জড়িয়ে ধরে চাড়াল কাছে এলে; 
সে বেদ-বেদাস্ত জানে না শীকালীর নাম গায়॥ 


৭৭ 


তোর নামেরই কবচ দোলে 
দোলে আমার বুকে, হে শঙ্করী ! 
কি ভয় দেখাস আমি তোকেও 
ভয় করি না, ভয় করিনা ভয়জ্করী 
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৭৮ 


মাতৃনামের হোমের শিখা 
আমার বুকে কে জ্বালালো। 
সেই শিখা আজ হ্ররে যেন মা 
ত্ৰিজ্গতের আ্ব্ধার কালো॥ 


আজ মনে হয় দিবস যামী' 
অমৃতেরই পুত্র আমিমা ''' 
"=" 'আনিন্দময় | হল ত্ৰিলোক aE: Le 
যেদিকে চাই কেবল আলো।॥ 


সূর্য যেমন জানে না জর." 
আলোয় কত জগৎ জাগে, 
বিকারবিহীন তেমনি আমি; 
জ্বলি নামের অনুরাগে। 
হয়তো আমার আলোকে লেগে 
নতুন সৃষ্টি জেগে, 
তাই কি বিপুল আকর্ষণে 
সবারে চাই বাসতে ভালো॥ 


আয় মা ডাকাত কালী আমার ঘরে কর ডাকাতি । 


“তৰ 


যা আছে সব কিছু মোর লুটে নৈ মা রাতারাতি॥ 
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কেড়ে মোর 


মশাল ভ্বেলে ডাকাত ছেলে ভৈর্রদ্বের করে সাথি; 
ভবের ঘরে -আ্রনেক্‌ ট্যঁকা যশ খ্যাতি। 
ঘরের চাবি মে-মা সবই পুত্রকন্যা স্বজন জ্ঞাতি 
মায়ার দুর্ে-আমার দু্গ্ণ নামও হার মেনেছে; 
ভেঙে দে সেই দু, আয় কালিকা তাথৈ নেচে। | 
রবে না কিছুই যগ্ন,রইবে ভঁড়ে মা ভবানী 
পাবো সেদিন টানধ.না.আর মায়ার খানি। 
কালী কালী বলে খালি হাতে তালি দিয়ে উঠব মাতি। 


bo 


মুক্তা নিতে আসিনিমা 


ওমা, তোর মুক্তি-সাগর -কুলে। 


lai ate BS ie 


সবই জানিস অন্তৰ্যামী, : 
তৰলত শৰ লা, মা, তোর ফে চরণ ছুলে॥ 


অর্থ দিয়ে কেন ভুলাস 
এই পরমার্দ্ধ ভিখারিরে, 


প্রসাদী-ফুল পাই যদি মা. 


মঙাধরও চাই না লিরে॥ 
শক্তিমন্তরে শক্তিময়ী-- - 
হতে পারি বন্ম-জয়ী, 


মাতৃনামের মহাভিক্কু তোর মায়াতে নাহি ভুলে॥ 


৮১ 


সাধ করে মোর গৌরী মেয়ের 


নাম রেখেছি কালী। _. 
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পাছে লোকের দৃষ্টি লাগে 
'মাখিঘ্ে দিলাম কালি 


সোনার অঙ্গে মাখিয়ে দিলাম কালি॥ NN 


হাড়ের মালা গলায় দিয়ে ,. 

দিয়েছি তার কেশ এলিয়ে, _. 
আনন্দিনী-নদ্দিনী মৌর দেয় রে করতালি। 

নেচে নেচে দেয় রে করতালি॥ 

চোখে চোখে রাখি তারৈ, পাছে সে হারায় ; 
কালো মেয়ের রূপ লেগেছে মোর আখি-তারায়। 

সে শ্মশান-পথে বেড়ায় একা, 

সহজে সে দেয় না দেখা রে, 
বনের জ্ববা জানে আমার মেয়ে রপের ডালি॥ 


৮২ 


ভ ' ধি | rb NA কে a, ier! 
রসে যেমন আছে | 
কাজ কি রে তার যশ-খ্যাতিতে॥ 


মধু যে পায় শ্যামনা-পদে 

কাজ কি রে তার বিষয়-মদে, 

যুক্ত যে-মন যোগযমায়াতে cpl 
ভবন বিতর রা্নমিত 


কাজ কি রে তার লক্ষ টাকায়, মোক্ষ-লঙ্ষ্মী যাহার ঘরে; 


থির হয়ে তুই বস দেখি মা 
খানিক আমার আ্বাখির আগে। 
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ওমা 


থির হলে তই কেমন নাগে॥ 

শাস্ত হলে ডাকাত মেয়ে 

কেমন দেখায় দেখবো চেয়ে, 
চিন্ময় শিবশস্তু কেন চরণতলে শরণ মাগে 
দেখব চেয়ে জননী তুই সাকারা না নিরাকারা, 
কেমন করে কালী হয়ে নামে বহ্ম জোত্তিরধারা। 

কোলে নিতে কোলের ছেলে: 

-. শ্মশান জাগিস বাহু মেলে, 
কেমন করে মহামায়া তোরও বুকে মায়া জাগে 


জি.ই. ২৫৫৪ 
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এন, ২৭৩৭৩ 


৮৬ 2, ee 


ও মা! তোর চরণে কি ফুল দিলে পূজা হবে বল। '-" ” 
SE TTR 
বিশ্বে যাহা আছেমা গো ' 
তাতেও পূজা হবে না কো; 

তাই তো দুখে নয়নে মোর শুধুহ আসে জ্ল॥ 

মনের কোণে অর্থ রচি আ্বাধার ঘরে একা ; 

ডাকলে তোরে সকল ভুলে দিবি নে তুই দেখা? 
তখন কি মা দুঃখ-হরা. 
শেষ হবে না অশ্রধারা? 
কি ফুলে তোর পৃজ্জা হবে বল 

* 4 কেন করিস ছল॥ 
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৮৭ 


নাম গানেরই দীপক রাগে 
ধূপের মতন জ্বালা মৌরে(মা) 


নামের মস্ত্র নিতে-নিতে 


শোধন হব গহন চিতে ; 
পরান-পাখি চরণ পাবে- 
দেহ আমার থাকবে পড়ে (মা) ॥ 


চলবো মধন যত করে (মা) ॥ 


৮৮ 


শ্যামা তোরে শ্যাম সাজায়ে দেখি, আয়! 
পীত ধড়া মোহন চূড়া কেমন মানায়॥ 


করেতে দেবো মা বাশি, বন্ঘালা গলে; 
দাড়াবি ত্ৰিভঙ্গ হয়ে কদম্বেরই তলে ; 
নত্বা ত্যন্জিব প্রাণ যমুনারই জলে ; 


যচ ত হয 


৮ 


রাঙা জবায় কাজ কি মা তোর 


অরুণ-রাঙা চরণতলে। 


লক্ষ কোটি উষা রবির '" 


“আঁধার-ভাঙা কিরণ ঝলে॥ 
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no 


মেয়ে যদি থাকতো, উমা, 
বুঝতিস তোর-মায়ের বর্যথা। us 
এতটুকু নাট মমতা ৷৷ 


কেউ আছে কি ত্রিসংসারে 
এই চাদমুখ ভুলতে পারে; 
পঞ্চমুখে তোরই কথা ॥ 
দিনগুণে আর পথ চেয়ে মোর 
যে অনলে পর্থন্‌ জ্বলে, 
তুই যদি তা জানতিস উমা; 
পাষাণ_হিয়াও যেত গলে। 
আগমনী বাশি বাজে 
নিশিদিন এ বুকের মাঝে, 
কেঁদে কেঁদে গ্রধাহ সবে - Le} 
আসবি কবে--সেই বারতা - 5 
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১ é 


বৰ্ষা গেল, আশ্বিন এল, উমা এল কই !,.. 
শূন্য ঘরে কেমন করে পরাৰ ধৱে রই ॥.. 
ও গিরিরাজ ! সবার মেয়ে 
মায়ের কোলে এল ধেয়ে. 
আমারই ঘর রইল আঁধার, সুমির মাইঃ 


নাই শাশুড়ি ননদ উমার,” 


আদর করার নাই- 
মা অনাদরে কালী সেজে '' t 
বেড়ায় না কি তা" 


সে বুঝবে না মার প্রাণ-পোড়ানি, 
আনতে তারে সাধতে হবে ওর যে স্বভাব ওই ॥ 


৯২ EEE 
শঙ্খ শত্খে মঙ্গল গাওব্জননী এসেছে দ্বারে। '.' 
সপ্ত সিন্ধু কল্লোল-রোল জেগেছে সপ্ত--তারে। 

জননী এসেছে ছবারে॥ 


- সুর-সপ্তক তুলেছে তান সপ্ত খষির গানে, 


সপ্ত স্বৰ্গে দুন্দুভি ঘোষে সপ্ত-গ্রহের টানে ;. 

অস্তরে মোর সপ্ত দোলের নব-জাগরণ সাড়ে। 
জননী এসেছে দ্বারে॥ 

সাত-রঙা রবি রামধনু হাতে বরণের বাণ হানে, t 

সপ্ত কোটি সুসম্তান বিজয়-মাল্য আনে; 

সপ্ত তীর্থ এক সাথ হয় হৃদি-মন্দির-দ্বারে। 
“জননী এসেছে দ্বারে ॥ 


৯৩ 


এবার নবীন মন্ত্রে হবে জননী তোর উদ্বোধন। 
নিত্য হয়ে রইবি ঘরে, হবে না তোর বিসঙ্জনি॥ 
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সকল জাতির পুরুষ নারীর প্রাণ 
সেই হবে তোর পূজা-বেদী 
মা তোর পীঠস্থান; 
সেথা শকতি দিয়ে ভক্তি দে পতা মা জোর সিংহাসন 
সেথা রইবে না কো ছোয়া্ছুয়ি উচ্চনীচের ভেদ, 
সবাই মিলে উচ্চারিব মাতৃনামের বেদ। 
মোরা এক জননীর সন্তান সব, জানি, 
ভাঙ্বো দেয়াল,ভুলবো হানাহানি; 
দীন-দরিনদ্র রইবে না কেউ, সঁমান্‌ হবে সর্বজন। 
বিশ্ব হবে মহাভারত, নিত্য-প্রেযের বৃন্দাবন | 
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g “5৫ 1 


এসো লক্ষকর ক্রোধাযনি, - 
১-২ ="হেপ্ৰরলয়ন্কর! :'. 
রুদ্র ভৈরব সৃষ্টি 
সংহর সংহর॥ 


০৬: 


শাস্ত হও শিব বিরহ-বিহ্বল। . .. 
চন্দ্ৰলেখায় বাধো জটাজুট পিঙ্গল॥, . 


শুদ্ধ জ্ঞান যার অঙ্গ-ভূষণ, 
সেই ধ্যানী শম্ভু কেন শোক-উতল॥ 


কাঁদিয়া বেড়াও হয়ে বির্থী বিবাগী। 
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রাঙা করবা 


হে তরুন যোগী, মরি ভয়ে ভয়ে- 
কেন এ মায়ার খেলা,মায়াতীত হয়ে; 
লয় হবে সৃষ্টি তুমি হলে চঞ্চল 


ছাড়িয়া গেছেন দেবী শিবানী সতী। 
শান্তিহীন আজ সৃষ্টি fl 
চন্দ সূৰ্য তু হীন-জ্যোতি। 


হয হয়ে নিষ্মাণ 
কেলে দয় প্রণ্ জড় নুতন Le 
শিব-নাম জপে ধরা অশ্রমতী॥ 
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কুশীলব im 


পুরুষ 
মদন কুমার (কাঞ্চন নগরের যুবরাজ) 
চিত্র সেন (মগদ্বেশের রাজা) 
বিচিত্ৰকুমার (এ রাজপুত্র) 


দণ্ডধর (কাঞ্চন নগরের রাজা) 


ইন্দ্ৰজিত (ত্রিপুরার রাজ্ঞা) 
ত্রিপুরার প্রধান, মন্ত্রী, কাঞ্চননগরের প্রধান মন্ত্রী, 
মগদেশের মন্ত্রী প্রভৃতি। ' 


প্রথম অঙ্ক 


[ হিমালয়ের অস্ধদেশে বিশাল বনভূমি। চৈতালী চাদিনি রাতি। পশ্চাতে বিরাট কাঞ্চনজ্বজ্ঘার 
তুষার বিমণ্ডিত শিরে অর্ধোদিত পূর্ণিমা চাদ শশীশেখর দেবাদিদেব শিবকে স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে। সেই রজ্জত গিরিনিভ বিপুল তনুতে উহা সর্প উপবীতের মতো শোভা পাইতেছে। 
আঁকাবাঁকা বিগলিত তুষারধারা। বর্ষপরে খরত্রাজ্ বসন্তের আগমনে বিরহিণী বনলক্ম্মী আজ 
মহাদেবের প্রতীক্ষায় নিশি জাগিতেছেম। বমবিহগের সংগীতে, ভ্রমরের কলগুঞ্জনে, দশদিশি 


নর. (সপ্তম খণ্ড)_১৮ 


www.pathagar.com 


২৭৪ নজরুল-রচনাবলী 


বনহংস-হংসী খেলা করিতেছে। হরিণ ময়ূর নাচিয়া ফিরিতেছে। জ্যোৎস্লার আলোকে বনপল্লবের 
ফাকে ফাকে আলোছায়ার জাল Le LPs Cs Ue AMLIB BoA SRS 
“সিলভার-ওক” “রডোডনডরন” তরু গুল্মলতা নানারঙের ফুলের ডাল ধরিয়া দীড়াইয়া 
আয়ে।'রেই আজোছায়াসরণীর তীরে নৃত্য-গীত ক্রিতেহে রনতবারিকারদল। সরেররে পর্ধনে 
বীণা হাতে বসিয়া ঘূমপরি এবং সৃহ্ষ্ন-মায়াময়. জালে আবৃতা হইয়া শ্বেতহংস বাহিনী স্বপন পরি 


সেই গান শুনিতেছে। ] 
বন-বালিরুদদের গান 


জাগো বনলক্ষ্মী ! জ্যোৎস্না বিহলিত চৈতালী নিশীথে। 
রাঙাও দশদিশি লজ্জা-অরুণ রূপ সজ্জায় বনশরীতে॥ 


ভ্রমর গুঞ্জন নৃপুর গীতে॥ 


ঘুমপরি ও স্বপনপরির গান 


হে বিজয়ী ! হে না-দেখা রূপের কুমার ! (এস এস) 
তন্া-অলস এই চন্দ্রা নিশির ভাঙো ভাঙো দ্বার॥ 


ঘুমপরি : স্বপনকুমারীর খোলা গুন 
স্বপনপরি : ঘুম কিশোরীর আনো জাগরণ 
এসে কর লুষ্ঠন 
কুষিত প্রেফ_মহুনিলি গন্ধার॥ 


(সহস। অদূরে বিপুল সেন বাহিনীর উল্লাস কলরোল ও উদ্দাম সংগীতের দমকা. হাওয্া তাসিয়া 

আসিল ঘুমপরী ও স্বপনপরী মুদিত কষলের অস্তরালে অস্তুহিতা হইলেন। বন-বালিকারা রনের 

তরুলতাকে আশ্বয়.করিয়া অদৃশ্য হইয়া. রহিলেন। 

শিকারের সজ্জায় সন্ধিত বর্ম-আচ্ছাদিত যুবরাজ মনদকুমার ও তাহার সক্্ী.সেনাদলকে দূরে 

সংকট স্বদন্পরি'ও কার্য লুকারিতা 
দল একসঙ্গে গাহিয়া উঠিল) 
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Yl LU | সুন্দর! Ei সুন্দর : Si 
অপরূপ!  নন্দন-আনন্দ মনোহর॥ 
| এক হাতে মালা তার এক হাতে তরবার 
শুল্রপদূজ্যোতি ও কি দেবসেনাপতি 
ও কি তির পতি কিশোর সুরলীখর। 


মদনকুমার f- ঃ সুন্দর ! সখা ! সেনাপতি ! সৈন্যগণ ! চন্দ্রদেব অযুত 
লয়ে. এই সরোবরে.বিহার করছেন। তার এই লীলা 
। আনন্দিত ত্ৰীরে উন্মুক্ত তরবারি অবনমিত করে তাকে 
প্রণাম কর। তীর এই মধুর প্রশান্তির মাঝে যেন কোলাহলের 
আবর্ত এনে পঙ্ধিল না করে তুলি। ৰ 
(প্রথঘে সুবরাত-ও পরে সকলে তরবারি নামাইরা প্রণাম করিল। কেবল বয়স্য অয়স্কান্ত বসিয়া 
হাপাইতে লাগিল।) 


এ কি! বয়স্য অয়স্কান্তের মুখে এমন বায়স-কাস্তি ফুটে উঠেছে কেন? আরে, 


এখন ত নিৰ্ভয় হলে এই আনন্দ সরসীর তীরে এসে। 
অয়স্কান্ত (0) হয়ছে আমকে গই হয়! 
কাছে পাঠিয়ে দিন। 
'মদনকুমার ; তীর বাছে! এৰাই 
অয়স্কান্ত -: : হ্যা যুবরাজ, এখনই ! আমি তার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করব। 
আমি অত্যন্ত অপরাধ করে এসেছি সেই দেবীর কাছে 
SE ডিদ্দেশ্যে প্রণাম) ! 
মদনকুমার :' কি বলছ তুমি বন্ধু? তুমি পথক্লেশে পাগল হয়ে গেলে নাকি? 
অয়স্কান্ত : যুবরাজ, পা গোল নয় যুবরাজ, পেট গোল হয়ে উঠছে। 


দেখছেন না রাজপ্রাসাদের গম্বুজ_-মন্দিরের চূড়ো_হাতির 
হাওদা--কামারের হাপর হয়ে উঠল হাপানীর বেমোয় !-বাপ ! 
এর নাম শিকার? তাও যদি কিছু শিকার পাওয়া যেত, শিকার 
ত হল ছাই, হল শুধু কষ্ট স্বীকার ! চড়াই আর উতরাই, ওঠা 
আর নামা করতে করতে পেট হয়ে উঠল পটহ ! 
মদনকুমার -£ শিকার যে পেলাম না তার জন্য দায়ি তুমি। তোমার জন্য কেউ 
ss জোরে ঘোড়া.ছুটিয়ে যেতে পারিনে। দুক্রোশ পথ এসে দেখি, 
তোমার ঘোড়া গদাইলস্করী চালে চিকুতে টঢিকুতে আসছে 
- সবার পিছনে। 
অয়স্কাস্ত .:: ' যুবরাজ্ঞ ! যে যাই বলুন, ঘোড়া.ত ঘোড়া আমার ঘোড়া, আমাদের 
-পভ্ৰীরাজ্জ ঘোড়ার ভয়েই না আপনাদের ঘোড়া এমন করে ছুটতে 
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থাকে। কত কষ্টে আমার ঘোড়াকে থামিয়ে রাখি, বলি, যাক না 
বাবা, ওরা বড় ভয় পেয়েছে; ওদের যেতে দে! 


: কিন্ত বয়স্য দা, বৌ-ঠাকরুনের কাছে কেন যেতে চাচ্ছিলেন, তা 


ত বললেন না? .- 


: আরে ভাই, আমি যেদিন শিকারে আসি, তার আগের দিন 


বৌ-এর সাধভক্ষণ উৎসব ছিল, দোতলায় উঠে আসতে তীর 
অবস্থা দেখে হেসেছিলাম, আজব তোমার বৌঠান এখানে থাকলে 
হয়ত জিজ্ঞাসা করতেন, হ্যা গো, তোমার সাধভক্ষণ কবে? 
(সকলের হাসি) 


: এই তিনদিম ধরে সত্যি সত্যিই শুধু কষ্ট স্বীকারই হল, কোনো 


শিকার পাওয়া গেল না। যাক, জ্যোৎস্ন-ধোওয়া এই অপূর্য 
বনশ্রী আর এই কমল দিঘি দেখে পথের সমস্ত ক্লান্তি আমার 
জুড়িয়ে গেছে। আজ রাত্রিটা এইখানেই তরুতলে লতা-কুঞ্জের 
ছায়ায় শুয়ে কাটিয়ে, দেওয়া. যাক। কী বল সেনাপতি? সখা 
অয্বস্কান্তের কী মত? ' 


:£ আজ্ঞে, যদি কাছে শ্যাওড়া গাচ্ছ না থাকে, আমি নিশ্চিন্তে ঘুমুতে 


পারি। এই তিনদিন রাস্তায় ঘুরে ঘুরে চোখ-মুখ হয়ে- গেছে 

বাকুড়ার দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িতের মত, পেট হয়ে গেছে মাড়োবারের, 
Md le পেটের ভিতর. ঝগড়া করছে 
মাদ্রাজি। আমি একেবারে আন্তর্জাতিক পুরুষ হয়ে পড়েছি! 
এখন একটু ঘুমুতে না পারলে প্রাণ চলে যাবে চিত্রগুপ্তের দেশে- 
-দেহ্‌ নিয়ে টানবে শ্যাওড়া গাছের পেত্বি। (ভয়ে ভয়ে এদিক 


‘ওদিক দেখিতে লাগিলেন) . 
£ আচ্ছা বয়স্যদা, পেত্নি নিয়ে যে ঘর করে, তার এত পেত্বির ভয় 


কেন? তা ছাড়া. তোমার শ্বশ্ুরালয়ও ত পেত্বিতলা গ্রামে আর 
মামার বাড়ি শেওড়া-ফুলিতে। কাজেই শেওড়া গাছ বা পেত্নিকে 
ত্র তোমার ভয় করার কথা নয়! 


£ তুমি থাম.ত হে ছোকরা। তুমি শুধু মানুষ জবাই করতে 


শিখেছ। মানুষকে পোষ মানানোর গুরুভার কখনো বহন করেছ? 


“" বৃষস্কন্ধ পুরুষই নারীকে বয়ে বেড়াতে পারে সংসারে । যুদ্ধে 


সংসার-যুদ্ধে পুরুষের শোভা-তার কূধের স্দ্রী, বুঝেছ? 


£: আঃ, এমন রাত্রিটা তোমরা কচকচিতেই কাটিয়ে দিলে। তার 
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SS Ea ola 
{ এই ভকতে খুঁজতে হলে আকাশে জাল ফেলে দু'্চারটে 


পরি ধরা ছাড়া ত আর উপায় দেখিনে যুবরাজ। গভীর অরণ্যের 
দু’'দশ যোজনের মধ্যেও জন-মনিষ্যি আছে বলে ত মনে হয় 


'মা। তা অভাবে যখন সবই চলে আমাদেরই বা চলবে না কেন? 
:. (হাসিয়া) অৰ্থাৎ? 
: অর্থাৎ নর্তকীর বৃদলে নর্তকার নাচ দেখুন, যুবরাজ । সৈনিকগুলো 


সব এরই মধ্যে নাক ডাকিয়ে ঘুমুতে আরস্ত করেছে_ওদের 
খুঁচিয়ে তুলে নাচবার হুকুম দিন। 


: তা মন্দ হবে না, যুবরাজ্র । অন্তত খানিক হুল্লোড় করা যাবে ত। 


অর্ধেক রাত ত এমনি কাটিয়ে দেওয়া যাক। (ঘুমন্ত সৈনিকদের) 
এই-এই-সব ওঠো--উঠে পড় সব_বাঘ বাঘ। 


(সকলে শশব্যস্তে “এা-এঁ-কি বাঘ। বাড়ি কোথায়? বয়েস কত ?” ইত্যাদি শব্দ করিয়া বিচিত্র 
মুখভঙ্গি করিয়া জাগিয়৷ উঠিল) 


রুদ্রকুমার 
অয়স্কান্ত 


: এই আবাগের বেটা ভূত সব! বাঘ নয় বাঘ নয়--ভয় নেই 


জাগ জাগ ! তোদের নাচতে হ্বে। 


: নাচতে হবে? 
: হ্যা, নাচতে হবে। বাচতে যদি চাও সবে, আজ নাচতে হবে। 
£: গাইতে হ্বে, কাশতে হবে, হাচতে হবে, গোফ দাড়ি সব চাচতে 


হবে! 


: আলবৎ! নাচতে হবে! নাচতে হবে! 
: ওরে তোদের ভয় নেই। আমি আগে আপে নাচব, গাইব, ভাব 


বাতলাব, আর তোরাও তারই অনুকরণে গাইবি, নাচবি, 
ভাবডঙ্গি করবি, বুঝলি? 


: আচ্ছা। তা হলে আর দেরি নয়, নাচ শুরু হোক। 
: (উষ্টীষ খুলিয়া উড়ানি করিল--অন্যান্য সকলে তাহাই করিল-- 


-নাচের ভঙ্গিতে দীাড়াইয়া) আমার নাম পাত্লিজঞান, ওরা গায় 
ক্ষীণতনু যৌবনভার বইতে নারে, আমি গাইব পাত্লি কোমর 
ভুঁড়ির ভার বইতে নারে! আচ্ছা, এইবার সব গান ধর ! 


গান 


মোদের মর্দানা ঢঙ নাচা মোদের মর্দানা ঢঙ না্চা। 
(ওদের) আছে শাড়ির আচল মোদের আছে ফোচা কাছা।॥ 
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২৭৮ নজরুল-রচনাবলী 


"ওয়া স্বাকায় ভুরু, মারে চোখ, নাড়ে ঘাড়, " 

আমলা দোহাই দাক দেবাই কিয় হান হাড়! 

“ওদের আছে বেণী মোদের আছে দাড়ি : 

ওরা ঢুলায় মাজ্বা আর আমরা ভুঁড়ি নাড়ি 

(ওদের) কণ্ঠ যেন কোকিল মোদের কণ্ঠ হাড়িচাচা॥ 
(হঠাৎ সকলের হাসির হুল্লোড় কমিয়া আসিল, সকলে হাই তুলিয়া তুড়ি দিয়া যেন কোন মায়ার 
Bla rk SOSALL a cl Basle as ik SE SUBL SAL tl 
অলস সুর বাজিতেছিল এবং ইহারা তন্্রাচ্ছম্ন হইবার সাথে সাথে কমল-দিঘিতে 
স্বপনপরি গাহিয়া উঠিল-_বন-বালিকারা সাথে সাথে চাপা গলায় গাহিতে লাগিল।) 


গান 


ঘুম আয় ঘুম, ঘুম ঘুম ঘুষ। 
আকাশ বাতাস জল থল উপবন 


"স্ব হোরু নিঝুম ॥ 
শান্ত হোক সব অশাস্ত. কলরোল. 
রে পথিক ! জীবন পথের ক্লান্তি ভোল 


নয়নে লাগুক সুখস্বপনের কুঙ্কুম 
স্বপনপরি : (রত ঘুবরজাকে দেখাই) কা জাগরণ রূপ দেখেছিস 
ঘুমপরি 


ct a 
এরই লাগি তপস্যা কি করে জীধার রাতি॥ 
সই দেখ লো চেয়ে রূপ সায়রে জ্বলে.এ কোন বাতি 
লক্ষ.ঠাদের জ্েযৎস্া হেথা কে রেখেছে পাতি? 
ঘুমপরি ': সত্যিই স্বপনপরি ! এই পৃথিবীর পাকে এমন নন্দন পারিজাত 
কেমন করে ফুটল তাই ভাবছি। দীর্ঘনিঃশ্বাস) 
গান" 
যেন দুধ সাগরের ননী দিয়ে তৈরি লো এর গা 
পৃথিবী কি শিউরে ওঠে এ রাখে যথন পা। 


স্বপনপরি £: তা হলে তুমিও মরেছ? 

ঘুমপরি : তুমিও মরেছ মানে, “আমি ত মরেইছি সাথে সাথে তুমিও 
মরেছ,” এই ত? 

বন-বালিকাগণ আমাদের কথা বন-দেবতাই জানেন। 
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ঘুমপরি 


মধুমালা ২৭৯ 


- ঠান 
তুমিকে গো (কেকেকে) 
তুমি মোদের বন-দেবতা॥ 


হে বন_দেবতা॥ 


: আমি ব্যাকুল বকুল 

£ মোরা গুণহীনা অশোক পলাশ শিমুল 

: আমি জলের কমল (আঁখি জলের কমল) 
: আমি মাধবীলতা 


: ওলো বনের মেয়ে ! তোরা ফুল আনতে পারবি_অনেক ফুল 


চাই--সেই ফুল'দিয়ে এই সুন্দরকে সাজ্ঞাব। 


: আচ্ছা তাই হবে। যা তোরা ফুল আন। 
: (সোৎসাহে) চল ভাই ফুল আনি_চল আমাদের বন-দেবতাকে 


সাজাব। 
(নৃত্যের ভঙ্গিতে একে একে চলিয়া গেল) 


: ওদের আসার আগেই আমাদের মাঝে একটা রফা হওয়া 


দরকার। একে কে নেবে, তুমি না আমি? 


: ছি ছি ঘুমপরি, তুমি এই মানব_পুত্রকে ভালোবেসে পরির কুলে 
কলঙ্ক দেবে? আমি ওকে কখ্খনো ভালোবাসি নি_বাসব না। 


MCLG tlh de মাটিতে ওদের জন্ম, ওদের বাইরে 
আবর্জনা । তুই যদি চাস ওকে নিতে পারিস। 

কিন্ত আজই গিয়ে পরির দেশে রটিয়ে' দেবো তোর 

কলঙ্কের কথা। তুই আর জীবনে পরিদের মাঝে মুখ দেখাতে 

পারবি নে। ইস্রসভায় নাচতে পারবি নে। 


i Sint UN COT 


স্বগতভাবে) কিন্ত পরির দেশ ত আমার কাছে হবে নিষিদ্ধ৷ 
তখন এই পৃথিবীতে _না না, একে মাটির গন্ধ তাতে দিনের 
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২৮০ নজ্বরুল-য্চনাবলী 


আলোক সঁইতে পারব না। শুকিয়ে যাব, মরে যাব। আচ্ছা ভাই 
স্বপনপরি, হুদার: গোছা তায সুরত 


স্বপনপরি £: কেন বলত? 

ঘুমপরি : আমার প্রয়োজন আছে, যদি তার দেখা পাই তার কাছে রেখে 
দেখি, কে বেশি সুন্দর দেখি পৃথিবীতে এর চেয়ে সুন্দর মানুষের 
সৃষ্টি হয়েছে কিনা। 


গান 


ওলো এক চাঁদকে সৃষ্টি করে বিধির পূঁজি শেষ 
এই চাদের পাশে চাদ শোভা পায় আছে সে কোন্‌ দেশ! 


স্বপনপরি £: আমি এমন দেখেছি যাকে দেখে মনে হবে বিধাতার 


বিলাসলঙ্ষ্মী। ধাতা-পুরুষ তাকে তর মনের সকল মধুরী 
দিয়ে রচনা করেছেন। 


. গান 
এ তো একা চন্দ্রমণি সে মানিকের ডালা। 
এ সারা বনে একটি কুসুম, সে কুসুমের মালা॥ 


হাসলে কন্যা ফুটে ওঠে পৃথিবীতে ফুল: 


সে কীদলে পরে ভেঙে পড়ে সাত সাগরের কূল 


ইন্রলোকে দেখেনি কেউ তেমন দেব-বালা॥ 
ঘুমপরি £: অসম্ভব ! বাতুলের কথা। তা যদি হয় আমি এর ওপর আমার 
সমস্ত দাবি ছেড়ে দেবো। 
স্বপনপরি : .সত্যিই? 
ঘুমপরি : সত্যি সত্যি তিন সত্যি। এই ফুল ছুঁয়ে শপথ করছি। 
স্বপনপরি : আমিও চাদের দিকে চেয়ে শপথ করে বলছি, সে যদি এর চেয়ে 
সুন্দর না হয় আমিও এর ওপর সমস্ত দাবি ছেড়ে দেবো। 
ঘুমপূরি ... :£ বেশ, তা হলে চলে! একে উড়িয়ে নিয়ে যাই সেই দেশে কিন্ত 
f কোথায় সে দেশ? তার নাম কি? 
স্বপনপরি : এখন বলব না সে দেশের নাম-_তারও নাম। সে দেশে পৌছে 


তার পাশে একে রেখে জাগিয়ে দিলেই সব জানতে পারবি। 
কিন্ত আমি যে পথে যেতে বলব কোনো প্রশ্ব না করে সেই পথে 
যেতে হৃবে। কেমন রাজি ? 
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ঘধুমালা ' ২৮১ 


ঘুমপরি : রাঙ্গি। তা হলে তাড়াতাড়ি নিয়ে চলো, বনের মেয়েরা দেখলে 
আর ছেড়ে দিতে চাইবে না। 

স্বপনপরি : দাড়া, আমার ময়ূরপজ্থখি বিমানকে স্মরণ করি, সে এলে দুজনে 
ওকে তাতে শুইয়ে নিয়ে যাব। 


আয় আয় মোর ময়ূর বিমান আকাশ নদী বেয়ে। 

ফুল ফোটানো হাওয়ায় ভেসে চাদের আলোয় নেয়ে॥ 
(ময়ূর বিমান মধুর শব্দ করিয়া আসিয়া পৌছিল। ফুলপরিরা কুমারকে সেই বিমানে লইয়া 
গাহিতে গাহিতে উড়িয়া গেল।) 


2 গান 


ময়ূরপন্চিধি যাও উড়ে সেই মধুমালার দেশ। . 


ঘুমপরি : কি বললি? তার নাম মধুমালা? কি মিষ্টি নাম? 


স্বপনপরির গান 


তার নামের চেয়ে রূপে সখি স্বনেক বেশি মউ 
নৱ লক্ষের মালা পাবে সে হুবে'ঘার বউ 
তারায় অরায় ছড়িয়ে আছে তারি রূপের রেশ 


" ময়ূরপঞ্চি যাও উড়ে সেই মধুমালার দেশ॥ 
-_ (পটপরিবর্তন_মধুমালার প্রাসাদ সাগরপুরির মধ্যে) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 

[ রাত্রি তৃতীয় প্রহর_চারিদিকে সমুদ্রের জল-কল্লোল_মাঝে সন্দীপ_তারই কুলে মধুমালার 
সোনার প্রাসাদ। প্রাসাদের চারিপার্শ্বে ভীম্াকৃতি প্রহরী, মুক্ত তরবারি হস্তে পায়চারি করিতেছে! 
SEC Unde Ll EIS iy kB nh AStal Bonar SLU SS 
হইতেছে। উপরে পরিদের ময্ূরপঞ্চি-রথের শব্দ গ্রনের যতো শুনাইতেছে_নিচে 
HE ET HE HAIG Ne la আবহাওয়ার সৃষ্টি 
করিতে পারিলে ভাল হয়)। পুরীর ছত্রিশ প্রাচীর স্বাতমহলা তের কুঠরীর পারে মধুমালার 
শয়নকক্ষ। শয়ন শিয়য়ে তিন সারি ঘৃত প্রদীপ। তের থাক পালঙ্কে মধুমালা অঘোরে ঘুমাইতেছে। 
সাগত-তীরে এক নৌ-সেনা গান গ্রৃহিতে গাহিতে তরী বাহিয়া চলিয়া গেল। ] 
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২৮২ নজ্ররুল-রচনাবলী 


নৌ-সেনা বা মাঝির গান 


নিৰুমে নিদ্রা যায় রে সধুমালা রাজার ঝিয়ারি 
যায় নিল্রা নিদ্রা যায় রূপের কেয়ারি রে 
মধুমালা রাজার কিঁয়ারি॥। | 
ঝলমল করে কন্যার এলোকেশ 
পালঙ্কে লুটায়' রে তার: আলুথালু বেশ 
ফুল শয্যায় ঘুমায় যে দের পিয়ারি রে 
মধুমালা রাজ্ঞার ঝিয়ারি॥ 
" (অদূরে ঘুমপরি ও স্বপনপরির গান শোনা গেল) 
ঘুম আয় ঘুম আয় ঘুম ঘুয় ঘুম 
মধুমালার দেশ ঘুমে নিশুতি নিঝ্কুম। 
(দেখিতে দেখিতে হাই তুলিয়া সকল প্রহরী 'দাস-দাসী ঘুমাইয়া পড়িল। মদন-কুমারের পালঙ্ক 
লইয়া ঘুমপরি ও স্বপনপরি মধুমালার পালক্কের দক্ষিণে রাখিল_অমনি হাজারো সাপ হাজারো 
ফণ্যতে মাণিক-প্রদীপ জ্বালাইয়া দিল। অসম্ব্ত-কর্রেশল- রেশ রাজ্ঞকন্যা মধুমালা. অঘোরে 
ঘুমাইতেছে দেখা গেল। “কন্যার সিথিতে পাটিতে ফুল, ফুল-ঢাকা সারা অঙ্গ গায়”। শত্দলের 
পাপড়ি দিয়ে বিছানা শয্যা। ঘুমপরি নিমেষহারা নয়নে সে রূপসূধা পান করিতে লাগিল। তরহার 
মুখে কথা নাই। স্বপনপরীর গান) 
“ পান -- 
পাশপাশি শুয়ে লো দেখ্‌ এক শয্যায় কাঁদে। 
স্লাজার কুমার গড়া যেন ভ্বেরের আবালো দিয়ে 
স্লাজকন্যার সৃষ্টি যেন পদ্য পাপড়ি নিয়ে 
(আমি) দেখি সুন্দর বিধাতারে এই দুই রুপের কাদে॥ 


স্বপনপরি : (ঠেলিয়া) ঘুমপরি ! ঘুমপরি ! তুই ঘুমুচ্ছিস নাকি? 

ঘুমপরি : (দুই হাতে চোখ কচ্লে) বোন স্বপনপরি, আজ নয়ন আমার 
সার্থক হল। আমার রূপের তৃষ্ণা মিটল। এ রূপের দুই ডালা 
নিঠুর বিধি কোন্‌ প্রাণে-ঠুই করে রেখেছিল, তাই ভাবছি। 


গান , 


কী অনল জ্বলে লো সই কী অনল জ্বলে 

নয়ন ভরল জলে লো সই আমার হিয়ার তলে 
ক্বী অনল জ্বলে॥ 

(আমি) উদাসী পাগল হয়ে ন! তাজিলাম কায় 

এই চাদের যুখে পড়ল জমার রাছুল প্রেমের ছায়া 

মেছি বুকের মৃত সহি দর ৭ কি তত হলে 
কী অনল ভলে॥ 
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স্বপনপরি 
[ বলিতে বলিতে 


মধুমালা চমকিয়া 


ম্‌ ধুমা মা ২৮৩ 


' ন, ুহং জিতেছিল, আম হয 


গান 


বর বেতে তুংজত্বি জয়া হয ন ত ধুর 


: শুধু হার হলো না লো, গলার হার হলো_-এই দুঃখ এই 
_..বেদনাকে গলার হার করে চল দেশে দেশে কেঁদে বেড়াই। _.... 


bY :: কাদতে তো হবেই তার্‌ আগে যার কাছে আমাদের হার হলো 


তার সঙ্গে আখিতে আখিতে রাখি বেধে দিয়ে যাই, তবে না 

SAS Die DUS CLT. EL ll Yh le 

-" আড়াল থেকে দেখি ওরা কি করে। 
“(ফুলের পাখা দিয়ে বাতাস দিল) 


: ওরে হতভাগী.! করলি কি, এদের যে যাকে দেখবে সেই যে 


উদাসী হয়ে যাবে! .. Ea 
(ঘোরে মদ্নকুমারের একখান! হাত মধুমালার গায়ে আসিয়া | 
য়া উঠিল। জাগিয়া পার্শ্বে নিদ্বিত রাজপুত্রকে দেখিয়াই শিয়র হইতে তরবারি 


লইয়৷ রাজকুমারের বক্ষের উপর ধরিল--ধরিয়াই নিদি কুমারের সুন্দর মুখখানি দেখিয়া শিহরিয়া 
ঝনবনাৎ শব্দে তরবারি দূরে ফেলিয়া দিল-_সেই শব্দে রাজ্জপুত্রও চমকিয়া জাগিয়া উঠিল। 
জাগিয়াই সম্মুখে সৌন্দর্যের প্রতিমা রাজকন্যাকে দেখিয়া অভিভূতের মত নির্বাক নিস্পন্দ হইয়া 


চাহিয়া রহিল। ] 


মধুমালা ৷ 
মদনকুমার 
মধুমালা 


: কে? কে তুমি, চোর? দেব হও, দানব হও কিংবা অন্য কোনো 


জন হও সুন্দর মুখে সত্য পরিচয় দাও। 


£: আমি?-আমি- 


(রাজপুত্রের চোখে জল দেখা দিল) 


: হ্যা, তুমি। কোথায় তোমার দেশ, তোমার নাম কি? তুমি সাত 


"সাগর সাত শ’ প্রহরীর পাহারা এড়িয়ে কেমন করে এখানে 
এলে? তুমি মায়াবী, তুমি জাদুকর, তুমি চোর ! এর প্রতিফল 
মৃত্যু । 

(মধুমালা দুষ্ট হাসি লুকাইল অন্যদিকে চাহিয়া). 
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মধুমালা 


মধুমালা 


টঞ্যালা 


: আমি সত্য বলছি_আমায় বিশ্বাস'কর দেবী, আমি চোর নই 


দেব নই মায়াবী নই-_আমি,:এই-পৃথিবীরই মানুষ। আমি 
কাঞ্চননগরের যুবরাজ--আমার নাম মদনকুমার। আমার পিতার 
নাম রাজ্াধিরাজ দণ্ডধধর। আর তুমি_তুমি কে? আমি স্বপ্নে 
চাদের দেশে এসেছি? তুমি চাদের.দেশ্রে রাজকন্যা? 


: (বালিকার মত চঞ্চল হাসি হাসিয়া ফুলের পর ফুল ছড়াইতে 


ছড়াইতে বলিতে লাগিলেন) আমার নাম মধুমালা--আমি 
সন্দ্বীপের রাজকন্যাঁআমার পিতার নাম মহা-রাজাধিরাজ 
তাম্বুল। 

(রাজপুত্রও এইবার নির্ভয়ে 'হাসিয়া-উঠিলেন) 


: কিন্তু, আমি এখানে এতদূরে তোমার দেশে এই সাগর-ঘেরা 


দ্বীপে এলুম কি করে? আমরা বোধ ইয় স্বপু দেখছি, না? 


' স্বপ্নই যদি হয়_তবে এ মধুর স্বপ্নকে মধুরতর করে নিতে বাধা 
কি বন্ধু? একটু পরেই ত শ্বপু যাবে টুটে-_দিনের ফুল উঠবে 


ফুটে_তুমি চলে যাবে তোমার দেশে আর_আর কাদব 
গর সাগরের সাথে চিরদিন চির্রাত্রি। 


: না, না; ও কথা বলো নী! হো্ত“ধবিতে গিয়া পিছাইয়া 


আসিল) আমাদের এ রাত্রির-আর শেষ হবে না, স্বপন আর টুটবে 
না--সেই আশার কথা বলো। " 


$ SBD sie tT Gagne আমার, হাত ধরো, 


কাঁপছে। মাঝে মাঝে সমুদ্বের গাঙ-চিল সিন্ধুকপোত 
আর আমার মনে হচ্ছে এখনই বুঝি প্রভাত হয়ে 
যাবে। (রাতায়নে গিয়ে) এ দেখ, এখনো শুকতারা ওঠে নি 


"ধরো, আমার হাত ধরো। 


পুত হত ধরিলন। আগু ধুষল কপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িলেন।) 


তুমি এত কীপছ কেন? এই যে আমি তোমার হাতের কাছে 
আমায় হাত দিয়ে ধরো। 


চির হয়ে কি নেমে এল চঞ্চল বিজলি 
কি আজ তোমার দেহে পূর্ণ চাদের কলি। 
কি আজ নেমে এল পতিরে তাঁর ছাড়ি 
কন্যা চলো আমার বাড়ি।। 
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মধুমালা 


মধুমালী ২৮৫ , 
মধুমালার গান 


সাগরে কি ফিরে এলে নীল সাগরের চাদ? 
তাই কান্নার জোয়ারে তার ভাঙল কুলের বাধ। 


দূর আকাশের লক্ষ তারা 
চেয়ে আছে অন্রাহারা 


তারা তোমার রূপ নিয়ে কি করে কাড়াকাড়ি 


কুমার ! থাক আমার বাড়ি। 


: দেখ কুমার ! সাত সমুদ্র সাত শ’ প্রহরীর চোখ এড়িয়ে-সাত- 


ছড্ধিশ তের কুুরি: পার হয়ে তুমি যখন বিধাতার বয় হয়ে 
এসেছে _তখন =: 
(রাজ্রকন্যা লজ্জ্জায় চুপ করিলেন) 


: থাম্‌ূলে কেন? বলো বলো কি বলছিলে, বলো। বলো। 
: (লজ্জা-বিজড়িত স্বরে) এ সেই লীলা রসিক বিধাতা পুরুষেরই 


‘ইঙ্গিত যে তুমি আমার বর হও। 


: আমি? আমি_-তোমার বর হব? 

: (ব্যাকুল স্বরে) কেন? কেন তা হয় না? 

: তোমার এই অপরূপ রূপের মালা যার গলায় শোভা পাবে 
-4: তাকে বোধহয় বিধাতা আজও সৃষ্টি করে উঠতে পারেন নি। 


তুমি কি তোমার নিজেকে কোনদিন দেখেছ? দেখলে এ কথা 


| বলতে না। এই নাও আমার অঙ্গুরি_তুমি নাও, তোমার অঙ্গুরি 


আমায় পরিয়ে দাও। এই নাও আমার নবলক্ষের রত্বহার_তুমি 
দাও তোমার এ.পদ্মমণির মালা। 


মালা বদল। অপর কক্ষে উলুধ্বনির শব্দ) 


: ওকি, উলু দেয় কে? 
j SU BoB SAU Bie CR Gnl ERS bb 


বিয়েতে উলুধ্বনি শুনে ওরা পুরুষ নারীকে কাছাকাছি দেখলেই 
উলুধ্বনি করে ওঠে। 


: মালা! প্রিয়া ! অঙ্লুরি যদি নিলে, মালা যদি দিলে, তোমার 


গায়ের চন্দন-রং চাদর আমায় দাও, আমার ধানী রঙের চাদর 
তুমি নাও। (গুন্গুন্‌ সুরে গান) 


সীহারে:ঢাকিল শশী 
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চ নজরুল-রচনাবলী 


মধুমালার গান 
চন্দন মেখে শুকতারা হাসে 
মোর বাতায়নে বসি 


মধুমালা : একি! একি! এ দেখ, Basin CO Hi 
আমায় জড়িয়ে ধর, একেবারে প্রাণের কাছে লুকিয়ে রাখ, তুমি 
চলে যেয়ো না_তুমি যেয়ো না! । 

( বলিতে বলিতে মধূমালা At Sd lL FL lh ls 

es al ia lg edi 

মুমপরি EO REST EEE TN 
বল্ছিল “তুমি যেয়ো না*, কিন্তু ওদের যেতেই হবে! 


গান Re 
পূর্ব সাগরে ডুব দিয়ে এ সোনার রবি উঠল রে। 
রাতের চোখের অক্ষ ঝরে কুসুম হয়ে ফুটল কে॥ 
" স্বাত্রী.ওরে যেতে হবে, 
গভীর ব্যথা পেতে হরে. . 
তাই মিলন রাতের বালুর মালা জ্ঞাগরণে টুটল রে॥ 


স্বপনপরি ': না, না, ওদের মাঝে এই বিরহের যবনিকা ফেলে দিস্‌ নে ঘুমপরি। 
আমি এখনও যেন শুনছি মধুমালার করুণ মিনতি 


‘গান 
তুমি যেয়ো না তুমি যেশ্ো না 
মিলনের সাধ না মিটিতে চাদ বিদায় চেয়ো না চেয়ো না॥ 
শোনো গো আমার বক্ষের মাঝে 
- সাত সাগৱের ক্রদন বাজে, 
জোয়ারের তরী এখনই বন্ধু ভাটার স্রোতে বেয়ো না॥। 


ঘুম্পরি : বিরহের আগুনে পুড়ে ওদের প্রেমের সোনা খাটি হবে সই, চল্‌ 
তত দমি করনত ফুড হয মহা গাত বাজে 
নিই। 


ঘুম যবে ভাঙবে কন্যা স্বপন যাবে টুটে 
সুখ স্বপন যাবে টুটে। ' 
ফুল-_শয্যার ফুটরে কাটা প্রভাত বেলা উঠে 
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পোলক্ক মযূরপচ্্িতে লইয়া উঠিয়া গেল--পটপরিকর্তন আবার সেই হিমালয়ের সানুদেশ দেখা 
গেল। তখন রক্ত-আখি, তরুণ অরুণ জান্নিয়াছে--তারই রঙে হিমালয়ের চূড়ায় রঙের আবির 
ত গর ত লা ত কত 


ঘুমপরি ! তুই কি আর ইন্রসভায় স্বর্থপুরীতে ফিরতে পারবি? 
যে তুরুণ অর্লণকে তীবুতে রেখে এলি, তারই মায়া পূর্ব তোরণে 
চুপু করে. এসে দাড়িয়ে আছে। 


ক পল ন পমি চাল ত এজন ননহ-ক়নক় বি 


(রাজপুত্র 


উঠিল।) 


: কুমার ! বন্ধু! বহুক্ষণ হলো প্রভাত হয়েছে, ওঠো। 

: (জাগিয়া উদ্ভ্রান্তের মত চারিদিকে চাহিয়া) এ কোথায়? এ 
" আমি কোথায় এসৈছি ? আমার মধুমালা_মধুমালা কই? 

:" (হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া) তোমার বুঝি এখনও স্বপ্নের 


ঘোর কাটে নি! কোথাকার কে মধুমালা? (আবার হাসিয়া 
উঠিল) 


£' হ্যা, আমার মধুমালা ! সন্দ্বীপের 'রাজকুমারী, কাঞ্চননগরের 
“বধুরানি, আমার প্রিয় মধুমালা! কে-কে আমায় এখানে 
আনলে? কোথায় সেই'সাগর-ঘেরা দ্বীপ? কোথায় তার সেই 


সাগর তীরের সোনার পুরী? তুমি-তুমি কে? তোমাকে ত 


আমি চিনি নে: মধুমালা! মধুমালা ! 
উদ্ভ্রাস্তের মত ছুটিয়া যাইতে চাহিলেন)। 


: "(রাজকুম়ারকে ধরিয়া. ফেলিয়া) বন্ধু! রাজ ! আমি_-আমি 


তোমার সখা .রুদ্রকুমার_তোমাদের সেনাপতির পুত্র_আমায় 


চিন্তে পারছ না? 
: (খানিক উন্মাদের মত শূন্যদৃষ্টিতে তাকাইয়া) তুমি? সখা 


তুমি? তুমি এখানে কি করে এলে? এর চারিধারে মহাসিন্ধু 
গভীর গর্জনে নৃত্য করছে_-দ্বারে দ্বারে যমদূতের মতো প্রহরী। 
চুপ_আস্তে_শুন্তে পেলে আর আস্ত রাখবে নাহয় হত্যা 
করবেনা হয় পাষাণ কারাগারে নিক্ষেপ করবে। রাজকন্যার এ 
ঘরে চন্দ্র-সূর্য পর্যন্ত আসতে পারে না। কিন্ত মধুমালা কোথায় 


গেল! আমার মধুমালা ! 


তুমি “ফি বলছ সখা? কোথায় মধুমালা ! কাল শিকার' কয়তে 


_ এসে এইখানে রাত্রে শুয়েছিলে, তিয়ারকি.কিছু মযে:পড়ছে 


না? 


শুয়েছিলাম মনে পড়ে, ‘কিন্তু তারপর যে গেলাম আমার 
“মধুমালার দেশে--সেইখানে-শুকতারাকে সাক্ষী রেখে আমাদের 
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নজরুল-য়চনাবন্দী 


সালা বদল হলো-_এই দেখো--এই দেখো তার গলার 
নবলক্ষের রত্নমালা--এই দেখো_তার অঙ্গুরি--এই দেখো তার 


চন্দন রং Sel ME কোথায় গেল আমার 


আমার ম 


B তাত৷ এ কি. কোন্‌ আযাবের, লা সায়রা 


শুয়েছিলোম_ শুনেছি হিমালয়ের সানুদেশে অভিশপ্ত এক 
অরণ্য আছে--সেখানে এলেই লোকে নানারাপ মায়া দেখে 
একি তবে সেই রম্য কানন? হে দেবাদিদেব শঙ্কর আশুতোষ 
ভোলানাথ, রক্ষা করো_আমরা অজ্ঞ নিরপরাধূ-না জেনে যদি 
পাপ করে থাকি, র্বপাপ-হর, তুমি ছাড়া কে তা ক্ষমা 


ক্রবে?---এ কি: এ সোনার পালন্ক কার? এ পালঙ্ক ত এখানে 

. ৷ ছিল না। অয়স্কান্ত ! অয়স্কান্ত ! 
: সব দেখছি বন্ধু, সব শুনছি আড়ালে দাড়িয়ে। অয়স্কান্ত 
‘ পয়স্বিনী.কামধেনু নয় যে দুইয়ে যা চাইবে তাই পাবে। ব্রজে 


চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে শীমদনমোহনের বসন বদলের কথা শুনেছিলাম, 
খাট বদলের ফপা ত শুনি নি। আমাল্দর মদনকুমার তার চেয়ে 


" তিন ফাঠি উপরে উঠে গেলেন দেখছি_আংটি বদল, মালা 


বদল (আর চাদর বদল যখন হয়েছে, তখন আদর বদল না 
হয়েছে তাই বা কে বলবে?) কিন্তু:সব বদলকে হার মানিয়েছে 
পালঙ্ক বদল। এখন অঙ্ক বদল কলঙ্ক-বদল কত কি:ধদল 


' দেখবে দাদা ! চলো, এখানকার ডেরা যত শিগগির পার ওঠাও। 


দাড়িয়ে হা-হুতাশ করে কোনো লাভ হবে না। কাল রাত্রে এখানে 
এসেই আমার গা কেমন ছমছম করছিল _এ পরির আখড়া না 
হয়ে যায় না-_নইলে বন এমন সাজানো-গোছানো হয়, 
দেখেছ? বন ত নয় যেন অভিনয়ের রঙ্গমঞ্চ ! ওঠাও ডেরা_ 
তারপর বাপ-যার নয়নমণি বাপ-মার.কোলে ফেলে দাও ! গিয়ে 
পাত্রী খোজ, চোখে যৌবনের রং লেগেছে _এখন যে কোনো 
বধূর মালাকে মধুমাল্স মনে হবে, চলো। 


: প্রহরী. (প্রণত প্রহরীর প্রবেশ) সৈন্যসণকে আদেশ দাও আমরা 


এখনই কাঞ্চননগর যাত্রা ফয়ব। (প্রহরীর প্রস্থান) 


: হায় হায়, শিকার করতে এসে বিড়ম্বনার আর অস্ত রইল না। 
বাজ্বকুমারের হাতের শিক্কার হতে পশুপক্ষী ত অস্বীকার 
করলই--তারও বাড়া রাজকুমার নিজেই শিকার হয়ে বসলেন। 


www.pathagar.com 


মধুমালা ২৮৯ 
তৃতীয় অঙ্ক 


[ কাঞ্চননগরের রাজপ্রাসাদ। ধূলিধূসরিত মলিনকাস্তি উন্মাদ মদনকুমার যসিয়া উদ্ল্রাস্ত দৃষ্টিতে 
দূরে চাহিয়া আছেন। আর রাজ্জমহিষী পাটেশ্বরী তাহার গায়ে মাথায় নিবিড় স্নৃহ হাত 
বুলাইতেছেন। পার্শ্বে পরিচারিকাবৃন্দ. দীড়াইয়া_ দ্বারে সশস্ত্র প্রহরী। ] 


পাটেশ্বরী 
মদনকুমার 


পাটেশ্বরী 


: বাবা। লক্ষ্মী সোনা মানিক আমার ! পালঙ্কে'উঠে বসো_-রাতদিন 


ধুলোয় গড়াগড়ি দিলে তো মধুমালাকে পাওয়া যাবে না। 


: হ্যা ! মধুমালা ! মধুমালা ! তুমি তাকে দেখেছ? কিন্তু তুমি 


কে ?,তোম়াকে.দেখে আমার এত কান্না পাচ্ছে কেন? তোমাকে 


“যেন হারিয়ে ফেলেছি_কোথায় কোন বনে! 
: (কাদিয়া ফেলিলেন) হায় আমার পোড়া কপাল ! তোর মুখে 


একথা শোনার আগে কেন আমার মরণ হলো না? কে সে রাহ্ষুসী 
মধুমালা--যে আমার ছেলেকে এমন গিলে খেয়েছে_যার 
মায়ার তুই তোর মা-কে চিনতে পারছিস নে। উঃ ! ভগবান! 


f কে! মা? তুমি আমার মা? ক্ষেণিক একদৃষ্টে তাকাইয়া 


সরোদনে মার বুকে ঝাপাইয়া পড়িল) মা! মা! একি হলো 
আমার? কেন এমন হলো? সত্যি সত্যি মা, স্তরে মায়াবিনী, 
নইলে বারো বৎসর ধরে পাষাণপুরীর কারাগারে যে মা আমার 
বক্ষে ধরে আমায় লালন-পালন করেছেন-_এই পাচ বৎসর, 
বাইরের আলোকে এসে তাকে আর চিনতে পারিনে! সে সত্যই 
মায়াবিনীঁতার চোখে মায়াঁতার রূপে মায়া, তার হাসিতে 
মধু, তার কান্নায় মধু, তার কেশে বেশে কথায় গানে মধু_-তার 


মালায় মধু_সে ! মধুমালা ! আমার মধুমালা !. 


£ (পরিচারিকাদের প্রতি) ছেলে আমার দিশাহারা ! তোরা দাড়িয়ে 


দেখছিস কি হা করে? আমার ছেলে বুঝি সং, না? দে, গোলাপ 


জলের ছিটে দে, মহারাজকে খবর দে। এখনও রাজবৈদ্য এলেন 


না কেন? 


: (পরিচারিকাদের প্রতি) তোরা কে? মধুমালার সখি? মধুমালার 
জনৈক পরিচারিকা : 


দেশের গান জানিস? 

মা! কাল যুবরাজ সারারাত্রি সারাদিন ‘মধুমালার দেশ’ বলে যে 
গানটি গেয়েছিলেন আমরা তা শিখে নিয়েছি-_-আমরা গাইব 
সে গান? 


: আহা! গা না বাছা! তোদের গান শুনে যদি বাছার আমার একটু 


জ্ঞান ফিরে আসে। 


নর. (সপ্তম খণ্ড)-১৯ 
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কেউ বলতে পারো কোথায়. আমার মধুমালার দেশ? 


[ রাজকুমার উচ্ছসিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ] 


: গাও গাও আবার গাও কোথায়' মধুমালার'দেশ_ 


গান 


কেউ বলতে পারো কোথায় আমার মধুমালার দেশ? 
যার সাগর মাঝে স্বপনপরী মেঘ-বরণ বেশ 
ft মধুমালার দেশ৷ 
কোন মধু বাসরে এসে 
(তারে) দেখেছিলাম রাতের শেষে 
(আমি) স্বপ্নে আজও দেখি তারি চন্দন-রং বেশ। 


মধুমালার দেশ॥ 
প্রথম শিকারে গিয়ে বিধল বিষের তীর 
সেই কন্যার কাজল মাখা ডাগয়-আবখির। 


তার নবলক্ষের মালা দোলে ' 
দোল রে মোর প্রাণের তলে 


আমি জ্রেগ্ে দেখি শ্বপ্নে-দেখ! সেই চোখের আবেশ 


মধুমালার দেশ॥ 


£ (ব্যাকুল হয়ে অভিভূতের মতো) রানি! পাটেশবরী ! আমি 


আমার উপাস্য দেবতা মহাকালের প্রত্যাদেশ পেয়েছি। কাল 
আমার একমাত্র বংশ-প্রদীপের কেন এ অবস্থা হলো জানবার 
জন্য। আজ সকালে স্বপন দেখলাম যেন মহাকাল বলছেন, 
“ওকে আজই সপ্তডিঙা মধুকর নিয়ে সাগর জলে ভাসিয়ে দে। 
মধুমালাকে নিয়ে সে আবার ফিরে আসবে ৷” রানি! আজই_ 
আজই ওকে পাঠিয়ে দেবো সাগরপারের দেশে_সাথে যাবে 
আমার সমস্ত নৌ-সেনা-পদ্যার বুকের সমস্ত তরণী সকল 
মাঝিমাল্লা। ও যে আমার দেবতার দেওয়া নির্মাল্য_তীারই নাম 


, নিয়ে ওকে প্রোতের পথে ভাসিয়ে দাও_ দেবতার নির্মাল্য 


আবার দেবতার শ্রীচরণে এসে ঠেকবে। 
[বলতে বলিতে সাবার কবর ফন্দলে' জাঙিয়া পড়িল সাকা 
পালঙ্কের উপাধানে মুখ লুকাইলেনা] 


£ (রাজ্জাকে জড়াইয়া ধরিয়া--বুকের কাছে মুখ রাখিয়া) 
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রাঞজজা 


সেকেন্দরশা 


মধুমালা ২৯১ 


বাবা! বাবাষণি ! দেবে? দেবে আমায় যেতে আমার মধুমালার 
কাছে--বাবা কি রকম লক্ষ্মীছেলে দেখেছ মামণি? তুমি কিন্ত 
ভারি দুষ্ট--কিছুতেই ছেড়ে দিতে চাও না। (মায়ের আঁচল 
লইয়া চোখ-মুখ মুছিতে মুছিতে) মা! মা! চেয়ে দেখো, 
তোমার আঁচল দিয়ে আমার মাথা মুখ মুছছি_এতেই আমার 
সব আলাই-বালাই দূর হয়ে গেল_এই আচলের প্রসাদে 
আমার বাধা বিঘব উড়ে গেল। ও কি মা! লক্ষ্মীমেয়ে, কেঁদো না- 
-আমি আবার ফিরে আসব তোমার শ্রীচরণ সেবার দাস্গী নিয়ে। 
(বাবাকে জড়াইয়া ধরিয়া) বাবা ! আমি রাজসভায় যাব তোমার 
সাথে। মা-মণি তুমিও চলো না-আমি তোমার কোলের 
কাছটিতে বসে পায়ে হাত বুলিয়ে দেবো_রাজ্যসুদ্ধ লোক 
দেখুক যে, আমি ভালো হয়ে গেছি। 


: ওরে, ওরে মায়াবী ! বলিস নে, বলিস নে, কী করে এই সোনার 


চাদকে আমি সাগর জলে ভাসিয়ে দেবো? ভাসিয়ে দিয়ে কী 
করে একলা ঘরে থাকব? (রাজ্ঞাকে) ওগো ! তুমি যাও না সৈন্য 
নিয়ে সেই সাগর-পুরী থেকে জয় করে আনো সেই কন্যাকে 
আমি দেখি সেই রাক্ষসের মেয়েকে_তার কত রূপ, কত গুণ, 
যে আমার কুমারকে এমন পাগল করে! 


£ মা! তুমি বজ্ডো হিংসুটে ! একলা বাপের একলা মেয়ে কিনা! 


চল না মা রাজসভায়, আমার আর ঘরে থাকতে ভাল: 
লাগছে না! 


: (চোখ টিপিয়া) তাই চল না রানি। আমি সব ব্যবস্থা করছি। 


আর দেখ বাবা মদন-মণি ! সেই যে সেকেন্দর শা ফকির, যার 
জারি গান শুনতে তুমি এত ভালবাসতে, সে তার দলবল নিয়ে 
এসেছে তুমি অসুস্থ শুনে। আজ রাজসভাতেই তার গান হবে_ 
কেমন শুনবে ত? 


: সেই সেকেন্দর শা, যার দাড়ি নিয়ে আমি বেণী বাধতাম! 


নিশ্চয়ই যাব বাবা তার গান শুনতে । বাবা লক্ষ্মী, মা দুষ্টু, বাবা 


লঙ্ম্মী, মা দুষ্টু (বলিতে বলিতে ছুটিয়া চলিয়া গেল) 


[রাজসভা_-সমস্ত সভাসদ বসিয়া আছেন_সেকেন্দর শা তাহার দলবল 
লইয়া আসিয়া কুর্নিশ করিল] 


£: আমাগো রাজকুমার কই_ রাজকুমার? বুড়া অইয়্যা গেছি, চক্ষে 
"আর দেগবার পাই না 


[মদনকুমার ছুটিয়া আসিয়া সেকেন্দর শা'র গলা জড়াইয়া ধরিল] 
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২৯২ 


সেকেন্দর শা 


নজরুল-রচনাবলী 


£ দাদু! দাদু ! এই যে আমি_ 
: (বুকে জড়াইয়া ধরিয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে) দাদুমণি ! দাদুমণি 


আমার ! কোন্‌ হালায় কইছেরে আমার সোনার দাদু পাগল 
হইয়া গেছে? হেই কথা শুইন্যা এই তিনডা দিন কাইন্দা 
কাইন্দা পথ চলছি না ত দৌড় পাইরা আসিতেছি_এহন 
আমার সোনার চাদ দাদূরে' দেখলাম, দেইখ্যা পরানডা 


জুরাইলাম। 
£ (লুকাইয়া চোখ মুছিয়া) কিন্তু দাদু ! এবার তোমার দাড়ি এত 
ছোট হয়ে গেল কেন? (মাপিয়া) হা চারডা আঙুল ছোট হইয়া 
' গেছে গ্যা! হ! হ! পাতলা ই হইয়া গেছে। এ্যা হে হে হে! 


দাদুর আমার দাড়িতে পাক ধরেছে_না না টাক পড়েছে। 


£ আর দাদু ! তোমার লাহান যত হালায় টাইন্যা টাইন্যা আমার 


দাড়ির দফা সাইর্যা দিছে। হালায় ছাগলের পালে যেন শাকের 


ক্ষেত দেখছে! 
দাদু আমি এখন মার কাছে বসি গিয়ে। তুমি এখন গান শোনাও, 


কতদিন ক্ক্োমার গান শুনি নি! 


£ হ! হ! গাইমুই ত, তোমারে গান হুনাইমু না ত আর কোন্‌ 


হালারে হুনামু? হালার যত ছাগলের পাল কয় কিন৷ দাদু 
আমার পাগল হয়েছে! হ ! কই রে ইস্তাজ ! মোস্তাজ বিদুত্যা 
সব আস্ছস্‌ ত? 


: হয় হয়_হক্কলে! আইছি আইগ্গ্যা ! 
£: এইবার মহারাজের আইগ্যা লইয়া গান ধরি। সভার সঙক্কলে মন 


দিয়া শোনেন। আমি যে গান গাইমু তা আমাদের এই রাজপুত্রের 
গান। কত দুখ্য দিয়ে আল্লায় এই রাজপুতুর দিয়াছেন তারই 
কাহিনী কইমু_আপনারা দয়া কইরা একটু চুপ কইর্যা শুনবেন- - 
-গোল করবেন না। আপনারা গোল করলে আমার গানে 
গোলমাল হইয়া যাইব গিয়া। আপনারা রঙ্গমঞ্চে দরবারে 
আসরে ভাল ভাল গান শোনেন। আমি মুখ্খু সখ্থু সেবক, 
আমার গান আপনাদের ভাল লাগব না, তবু দয়া কইর্যা শোনেন 
যদি তাহলে গরীব দুইটা. পয়সা পায়। যদি কেউ দয়া কইর্যা 
কিছু দ্যান, এইখানে ছুইর্যা দিবেন। দোহাই, এই বুইর্যারে হাতে 
মারুন সইব, কিন্তু ভাতে মাইরবেন না। 
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মধুমালা ২৯৩ 


জারির সং ও গান 


এই কাঞ্চননগরের বাদ্‌শা নাম দণ্ডধর, 
একচ্ছত্র রাজপাট যার লাখ লাখ নফর। 
সোনারূপায় ধরছে ছাতা শুকায় লইয়া ছাতে। 
এত থেকেও সুখ নাইরে রাজার একি হৈল 
সাত_সলিতা ঘিয়ের বাতি নাই যেন রে তৈল। 
রাজ্যসুদ্ধা কাঁদে যত ছাইল্যা মাইয়া বুড়া। 
রাজার এ ধন কে খাইব, রাজা যে আঁটকুড়া। 
ভোরে উইঠ্যা দেখে যদি কেউ আঁটকুড়ার মুখ_ 
সেদিন অন্ন জোটে না তার, তার মুখে দেয় থুক। 
তাই না শুইনা রাজা দিলেন মন্দিরেতে সশ্বিল্‌ 
আঁটকুড়া মুখ দেখাইবেন না আর তেনায় এক তিল। 
পানের বাটায় পান রইল আপন ঠায় পইর্যা, 
তাই না দেইখ্যা দেবতার মনে হইল কিঞ্চিত দয়া 
বলেন রাজা ওঠো ওঠো পুত্র হইব পয়া। 

. বলেন কি বলেন 
তপ্ত সোনার কুমার তোমার ভরবে রাজপুরী 


esol ESR LES LL 


আঁধার ঘরে রেখো তারে বৎসর 
পাতালপুরীর মধ্যে রাজা বানাইয়া এক ঘর। 

চাদ সুরুজ্জ দেখে না যেন তোমার চাদের মুখ 

বারো বৎসর থাকলে সেথায় কাটবে সকল দুখ। 
বারো বৎসর আগে রাজ্ঞা না খুলিও দ্বার 

খুলিলে উদাসী হয়ে ঘুরিবে সংসার। 

মদনকুমার নাম রাখিও এই না কবচ লও 

(এই) কবচ রানীর গলায় বাইন্দ্যা পুত্রের আশায় রও। 
কইব কি সে দুঃখের কথা, সোনার ছাওয়াল লইয়া 
পাতালপুরীর মাঝে রাখল পাগল হইয়া। 

বারো বছর পূর্ণ হইবার তিনদিন যবে বাকি_ 
রাজপুত্র ত কাইন্দা কাইন্দা ফুলাইল তার আখি। 
বলে, মাগো চন্দ্র সূর্য জন্মে দেখলাম নাকো 
একটিবার মা দেখবার দাও গো মোর মিনতি রাখো।: 
কাইন্দা'কাইন্দা রাজ্পুত্রের যায় বুঝি দম ছাইড্যা। 
মনের দুয়ার খুইল্যা দিল হায়রে মায়ার হাইর্যা। 
সেই নারে রাজপুত্র একদিন শিকারেতে যায়: 

সৈন্য লস্কর লইয়া রে ভাই কীদাইয়া বাপ মায়। 
লোকের মুখে শুনলাম হইল শিকারে এক জ্বালা 


স্বপনৃতে রাজকুমার দেখল কন্যা মধুমালা। 
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২৯৪ 


সেকেন্দর শা 


নজরুল-রচনাবলী 


: মধুমালা ! মধুমালা ! আমার মধুমালা (বলিতে বলিতে উন্মাদের 


মত উদভ্রন্ত দৃষ্টিতে রাজকুমার সভা ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন) 


£: ওরে ধর ধর_ওকে ধর্_মস্ত্রী ! সেনাপতি ওকে ধরে রাখ_ 


যেতে দিও না। তুমি কেন মধুমালার কথা বললে শা সাহেব? 


: তুমি ভয় করো না রাজ্া। ওর উপরে আল্লার রহম হইছে, ও 


পাইছে_ফরহাদের মত শিরিকে পাইছে এই লায়লিকে যে 
পায় লা এলাকে পাইতে তার দেরি'হয় না। 

[পদ্মা নদীর তীর_-সপ্তডিঙা মধুকর যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়া আছে_ 
জাহাজভর্তি নৌ-সেনা ও মাঝি-মাল্লাঁ-কুলে পুরনারীরা বরণের ডালা 
হাতে লইয়া চক্ষু মুছিতেছে।] 


£: (পিতামাতার শ্রীচরণে প্রণাম করিয়া) 


বাবা! মা! তাহলে আমি আসি। তোমরা কিচ্ছু ভেবো না_ 
আমি দেবতার কৃপায় আবার.ফিরে আসব। তোমার পায়ে পড়ি 
মা, তুমি অমন করে কেঁদো না--তোমার চোখের জল দেখে 
গেলে আমার নদী পথের জল দ্বিগুণ হয়ে উঠবে। 


: জানি পুত্র, স্বয়ং মহাকাল যখন বলেছেন তুমি ফিরে 


আসবেই_তবু_তবুঁ_(আর বলিতে পারিলেন না--কান্নায় 


কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল।) 


বাবা রুদ্রকুমার ! অয়স্কান্ত ! তোমরা তবে চোখে চোখে রেখো 


ছায়ার মত ওর সাথে সাথে থেকো_আমার ঘরের বাতি 


অঞ্চলের নিধি তোমাদের হাতে সঁপে দিলুম_শোন নাবিকগণ, 
যাঝি-মাল্লা সকলে শোন _-তোমরা সকলে আমার পুত্র। আমার 
মনদকুমার রাজপুত্র নয়__যুররাজ নয়_ওকে মনে করবে 
তোমাদেরই আর-এক ছোট ভাই। 


£ মাগো! তোমার পায়ের ধুলো দাও আমাদের মাথায়। এ 


চরণধূলির প্রসাদে ওকে আবার তোমার কোলে ফিরিয়ে এনে 
দেবো। (তরী চলিয়া যাইতে লাগিল) 


: রানি! রানি! তুমি একি করলে? ও যে দেবতার নির্মাল্য_ 


দেবতার পায়ে সঁপে না দিয়ে ওকে দুর্বল মানুষের হাতে সঁপে 
দিলে! মহাকাল আমার উপাস্য দেবতা ! রক্ষা করো, রক্ষা করো 
ওকে। আমাদের অজ্ঞতার অপরাধ ক্ষমা করো! 


: আমার মদন-মণি! আমার কুমার ! আমার খোকা ! ফিরে আয়, 


ফিরে আয় ! (মূ্ছিত হইয়া পড়িলেন) 
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যধুমালা ২৯৫ 


(দূর হইতে সপ্তডিঙার মাঝিদের গান শোনা গেল] 


কেউ কইতে পারে, কোথায় আমার মধূমালার দেশ? 


[নীল আকাশে সাদা মেঘের' মাঝে ফুলপরি শলকা একাদশী তিথি চাদের গায়ে হেলান দিয়ে 


গািডতেছলা 


: আমাদের ভাসালে অসীম আকাশে 


তোমারে ভাসানু জলে, 


£ মাটির মানুষ বোঝে না.বেদনা - 


বুঝিত দেবতা হলে॥ 


: ওগো সুন্দর তুমি ত জানোনা ' 


১ ভালবাসার কি নিবিড় বেদনা। 


: জান না ত আমি কাঁদি কত 


তোমারে কাদাই বলে॥ 


: চল্‌ দিদি, রাজপুত্রের অবস্থা ত দেখলি_একবার রাজকন্যার 


অবস্থাটা দেখে আসি_সেই যে বেচারিকে ফেলে এসেছি, 
একবার ভুলেও দেখতে গেলুম না। 


: তাসতি্যি, সতীনের বুক-চাপড়ানি দেখতে পেলে আমাদের বুকের 


ব্যথা অনেকটা কমবে --চল। 
(মধুমালার সোনার পুরী) 


: '(পাগলিনির বেশে) কুমার ! কুমার ! এই যে সে আমার কাছে 


ছিল! আমার স্বামী আমার প্রিয়, কোথায়_কোথায় গেল সে? 


£ স্থির হও। তোমার কুমার? স্বগু কখনও সত্য হয়? কাঞ্চননগর 


বলে কোনো কালে কোনো দেশের নাম শুনিনি। তার আবার 
রাজপুত্র নাম কিনা মদনকুমার ! 


£: এ স্বপু নয় চন্দনা, সাক্ষী আছে ভোরের শুকতারা, পিঞ্জরের 


শুকসারি আর এই--এই ধানী রঙের উত্তরীয়। তার এই 
অঙ্গুরি, এই পদ্মমণির মালা এবং সবাই জানে সে এসেছিল 
পূর্ণিমার চাদ সাগর সিনানে এসেছিল _তারপর চলে গেল এ 
দূর আকাশে। 


: সই, এ সব সত্যি, তাই এ নিয়ে রাজ্যময় হুলস্থুল পড়ে গেছে। 
‘কিন্তু এই সাগর-ঘেরা দ্বীপে এত প্রহরীর চোখ এড়িয়ে বিদ্যাধর 


ছাড়া মানুষ কখনও আসতে পারে না। সই, এখন একটু ঘুমোও, 
আর কত রাতের পর রাত এমনি জেগে থাকবে? 


www.pathagar.com 


২৯৬ 


মধুমালা 


মধুমালা 


মধুমালা 


নজ্বরুল-রচনাবলী 


: নয় চন্দনা, সে যে আকাশের চাদ, আমার অস্তর 


দিবানিশি যে সুন্দরের ধ্যান করেছি এই সাগর- 
যর ধীর লোনার পুরীতে পচন তে সেই নুনর এনাছিা 
রূপ নিয়ে। রাতের তারার মতো সে দিনের আলো সইতে পারে 
না। (বাতি কমিয়া আসিতে লাগিল) একি আমার চোখে 
চারিদিক এমন অন্ধকার হয়ে আসছে কেন? কে-কে আমার 
বাতি নেভালে? কে-কে তুমি, আমার নিশীথিনীকে এমন 
অন্ধকারে ঢেকে দিলে? ও! কুমার ! তোমার রূপের আলোতে 
ঘর আলো হবে বলে বুঝি সব বাতি নিভিয়ে দিয়েছ? লজ্জা? 
কাকে লজ্জা? ও আমার সই-চন্দনা ওকে আবার লজ্জা 
কিসের? ওগো শুনছ? চুপ করে দাড়িয়ে রইলে কেন? আমার 
নাম ধরে ডাক না? কই, কোথায় গেলে? ওগো শুনছ? 
(বলিতে বলিতে আবেগে মূ্ছিতা হইয়া পড়িল।) 


: সই--সই সধুমালা--হায় হায়, কোন দিকে যাই আমি? 


ওদিকে মহারাজ মহারানি উপোস দিয়ে কাদছেন, এদিকে সই 
মূৰ্ছিতা ! সই_ও সই_ (উঠিয়া গিয়া ব্যস্তসমস্তভাবে জলের 
পাত্র হস্তে ফিরিয়া আসিল। মধুমালার চোখেমুখে জলের 
ঝাপটা দিয়া) কথা বলো-__কথা বলো সই ! স্বপ্নে যাকে দেখেছ 
বত জহা ত 
সাগর-ঘেরা সোনার 


£ চচ্ক্ষু উন্মিলিত I) Pte SUCRE 


কোথায় তিনি-কোথায়৷ আমার জনম জনমের স্বামী? 
কোথায় 


: একটু শান্ত হও সই_মহারাজ মহারানির দিকে ফিরে তাকাও। 


তোমার এ হাল দেখে তারা উপোস করে পাশের ঘরে কাদছেন। 
তারা এসে তোমাকে কত বোঝালেন। তুমি একটিবার তাদের 
দিকে চেয়ে দেখলে না-তাদের চিনতে পারলে না। একি তাদের 
কম দুঃখ। 


: বাবা? মা? কোথায়-কোথায় তারা? বাবা! বাবা! 
; RUSS Aly Sones SA 


SE 
খৌোজ্জে দেশে দেশে লোক [যে তান, খোজ এ দিতে 


করে ঘুমোও মা লক্ষী আমার। 
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ঘধুমাল ২৯৭ 


: বুঝলে বাবা সে ভারী দুষ্টু_ভারী চঞ্চল, এবার সে এলে আবার 
"সোনার পুরীর সকল দুয়ার বন্ধ করে দিও। যাওয়ার জায়গায় 


সাত হাজার প্রহরী বসিও। লোকের পাহারা নয় বাবা, 
চোখের পাহারা। 


£ মা। দিনের মাঞ্চে একবার করে এমনি দুটো কথা বললে যে প্রাণ 


জুড়িয়ে যায়। তোর মুখের হাসি না দেখলে যে এই সন্দ্বীপের 
একটি ফুলও ফোটে না মালা। 


: ফুল আর ফুটবে কি করে বাবা! ফুলের দেবতা যে এসে চলে 


গেছেন, সেই অভিমানে ওরা ফুটছে না। আমার মতই সবাই 
চোখ বুঁজে আছে। সে এলে দেখবে সন্দ্বীপ হয়ে উঠেছে 


ফুলের রাজ্য। 


: (রাজাকে) রানি মা পূজায় বসেছেন--পূজ্জা সেরে এখনি 


আসছেন। (মধুমালার দিকে ফিরিয়া) তোর লজ্জা করে না 
বাবার কাছে বরের রুথা বলতে? 


: (বাবার গলা জড়াইয়া ধরিয়া) বা রে। বাবার.কথা বলতে মা তো 


লজ্জা করে না। আচ্ছা বাবা, তুমিই:বলো তো, বরের কথা যদি 
বাবা মাকেই না বলব তবে কি অন্য গায়ের লোক ডেকে বলব? 
আমি কিন্তু আগে থেকেই বলে রাখছি বাবা, সে এলে আমি 
এতটুকু লজ্জা করব না। ভোমার সামনেই কথা বলব_ 


রাগ করব; ঝগড়া করব-_আচ্ছা বাবা, বর জিনিসটে কি 


খুব লজ্জার? 


£ হ্যা মা, বর যদি বর্বর হয় তবে তার চেয়ে নারীর লজ্জার আবার 


কিছু নেই। কিন্ত তোমাকে লজ্জা করতে হবে না মা সে এলে 
আর যে যায় যাবে_আমি পালিয়ে যাব না। 


: (সলজ্জভাবে) বাবা ! এই পৃথিবীতে সবচেয়ে সুন্দর কোন্‌ দেশ 


বলতে পার? 


: (হাসিয়া) কাঞ্চননগর, না? কিন্তু আমি বলব মা, যে দেশে 


আমার মা মধুমালা থাকে, তার চেয়ে সুন্দর দেশ ত্রিভুবনে নেই। 


: বাবা! কতদূর_-কোথায় সেই কাঞ্চননগর ? তার পথের ধূলিতে 


বুঝি সোনার রেণু ছড়ানো? তপ্ত কাঞ্চনবর্ণ বুঝি লজ্জা পায় তার 


কুমারের রূপে? কোথায় আমার সেই কাঞ্চননগর? কোথায় সেই 


কাঞ্চননগরের কুমার? 


': বহু সন্ধান. করে সে দেশের খোজ পেয়েছি মা। 


প্রাগ্‌জ্যোতিযপুরের গারো পর্বতের কাছে সে দেশ। 
মহারাজাধিরাজ দণ্ডধর সে দেশের অধিপতি। আমি তার কাছে 
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দৃত পাঠিয়েছি মা মদনকুমার নামে যদি তার কোনো পুত্র থাকে, 
তিনি নিশ্চয়ই তাকে নিয়ে এখানে আসবেন। তিনি বাঙালি 
আমিও ৰাঙালি, আমার মধুমালাকে নিশ্চয়ই বধ্ৃত্বে 
বরণ করবেন। | 

[বাবা’ বলিয়া মধুমালা. অশ্পূর্ণমতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া সানন্দে বাবাকে 
জড়াইয়্য ধরিল।. পিতা. সম্নেহে- যাশ্রবয়কে কন্যার পৃষ্ঠে মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলেন] 


: (সহসা চমকিয়া উঠিয়া) বাবা! বাবা! সে আসছে_ আমার 


বুকের মাঝে তার পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছি-তার আগমনীর বাশি 
বেজে উঠছে আমার প্রাণে। 


: লক্ষ্মী মা আমার, অত উতলা হয়ো না। 
: চাদ ওঠে সে কোন্‌ দূর আকাশে, তবু পৃথিবীর সাগরের বুকে 


জাগে আনন্দ-জোয়ার, সে আর তখন কুলের বন্ধন মানে না। 
তরঙ্গের পাখা মেলে সে উড়ে যেতে চায় আকাশে। চাদ ওঠার 


খবর সাগর কি করে পায়? কোন আঁধার বনে ফোটে ফুল_ 
" ভ্রমর কেমন করে জানেত পারে? আমার চাদ উঠেছে দূর- 


জেগেছে না-জানা আনন্দের আবেশ। গোপিনীরা কি করে শুনতে 
পেত কানুর বাশির? আমি শুনেছি শুনেছি আমার সুন্দরের 
বাশি। নদী যেমন শুনতে পায় সাগরের ডাক, তেমনি তার প্রতি 
পদক্ষেপে দুলে উঠছে আমার অন্তর। দেবতা জেগেছেন, তাই 
অরুণোদয় হয়েছ_তাই আমার ঘুমস্ত-ভাষা-প্রভাতের পাখির 
মত মেতে উঠেছে কল-কষ্ঠে। ওগো আমার অনাগত শুভদিনের 
তরুণ-অরুণ, তোমায় নমস্কার_-নমস্কার। (বলিতে বলিতে 


) - 
El EO MET ETT 


(ব্যস্তসমস্ত হয়ে মধুমালাকে জড়াইয়া ধরিলেন) 
[মেঘনার ও পদ্মার মুখে মদন-কুমারের সপ্তডিঙা মধুকর ভেসে 
চলেছে_-মাঝিদের গান] 


. (ওরে ও) পদ্মা নদী বলত পারিস কোথায় মধুমালা? 


সাগর ঘেরা সোনার পুরী কাদে রাজ-বালা 


| কোথায় মধুমালা? 

(তার) গলায় দোলে রাজ্রপুত্রের গলার পদ্মমণি, 
চাদের মুখে একটুখানি তাহার লাবনি 

পাথার-জলে পা ডুবিয়ে কাদে সে নিরালা 

কোথায় মধুমালা ৷ 
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একজন মাঝি 


মধুমালা. ২৯১৯ 


£: একে মনসা তাতে আবার তোরা ধুনোর গন্ধ দিসনে বাবা। তার 

‘চেয়ে গা না 
গান 

বোন রে বোন এ কোন্‌ রূপ দেখালি, 

যেন হুঁড়ি মাথায় বেরাণী হোগলা বনের শেয়ালী॥ * 

তাম্বুরা প্রায় পেট রে তাহার জাম্বুরা প্রায় গাল 

(তার) চিকন গায়ের ছাল যেন খাজ্জা কাঠাল ॥ 

গাদালপাতার মালা গলায় দীড়িয়েছিল শ্যাওড়াতলায় 

অঙ্গ দেখি খেঁটু ফুল ভরালি॥ 

: কর্তা! আপনার কথা শুইন্যা শুইন্যা প্যাটের বাধন ছিইর্যা গেল 
গিয়া, আপনি এ্যাহন ক্ষেমা দেন, এত হাসলে দাড় টানার জোর 
পাইমু না। ' 

: এঁ--এ--কালো মেঘের এলো কেশ দুলিয়ে সে আসছে। এ 
এ তার ধুলায় ধূসর চন্দন-রঙ উত্তরীয়। আকাশে ঝড় উঠিয়ে 
সে আসে। আমার, শিরায় শিরায় রক্তে রক্তে তার পদধ্বনি 
শুনতে পাচ্ছি। 

: হয় হয় হাচাই ত। ওরে ঈশান কোণে মেঘ উঠছে রে, নৌকা 
তীরে লও_তীরে লও। আর যদি তীরে যাওনের আগে তুফান 
আইস্যা পড়ে_তাইলে সাবধান। হাল খুব শক্ত কইর্যা ধইর্যা 
বইস্যা রইবি_খবরদার হুঁশিয়ার। : 

: (ছুটোছুটি করিতেছে) আর খবরদার। ততক্ষণে ঝড় যে এসে 
পড়ল। 


£ সেনা-সামন্ত মাঝি-মাল্লা সব হুশিয়ার। প্রাণপণে হাল ধরে 
থাকবে। নৌকা তীরে নেবার চেষ্টা করো না। তুফান এসে 
পড়েছে। (ভীষণ ঝড়-বৃষ্টি তুফান সাইক্লোন _মাকি-মাল্লার 
সেনা-সামস্তের কলরোল। সাইক্লোনের বেগে বিপুল আর্ত 
কোলাহলের মধ্যে সপ্তডিঙা ডুবিয়া যাইতে লাগিল) 


£ (উদ্ভ্ৰান্তের মত) আসে আসে আমার সুদর রুদ্রের রূপে আসে। 


এ বিজলি শিখায় তার সোনার কাঁকনের ঝিলিক। ধূলি-গৈরিক 
গগন কোণে দোলে তার চন্দন-রং উত্তরীয়। পুঞ্জিত কালো মেঘে 
তার কেশভার। ঝঞ্চার রাতে অসীম বিরহের আর্ত রোদন-ধ্বনি 
আমি শুনছি। মরণের মাঝে তোমার আহ্বান আমি শুনেছি 
মধুমালা_-মধুমালা। (জলে বম্প প্রদান) । 

[পার্বত্য চট্টগ্রাষ বা মগ রাজ্যের প্রমোদভবন। সপরিষদ মগরাজ সুরা 
পানে রত] 
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নজরুল-রচনাবলী 


£ (সুরাপান করিতে করিতে) আমার এই পার্বত্য চট্টগ্রামকে 


বাঙালি মগের মুল্লুক নাম দিয়েছে না, মন্ত্রী? তার চরম 
প্রতিশোধ আমি কি করে নেব জান? 


: বাঙলার জলে-স্থলে আমরা যে বিভীষিকার সৃষ্টি করেছি তারও 
১ অধিক শাস্তি আমি ত কল্পনা করতে পারি না মহারাজ । 
:£ পারবে কেমন করে? তা হলে তুমিই রাজা হতে, আমি হতাম 


তোমার আদেশ পালনের মৃস্তরী। 


: মহারাজ, আমার কর্তব্য মনস্ত্রণা দেওয়া, আদেশ পালনের কর্তব্য 


সেনাপতির। 


: এঁ-_যাকে বলে ভাজা চাল তারই নাম মুড়ি। যাক, কী শাস্তির 


কথা বলছিলাম জান? আমার এঁ কুৎসিত কুব্জপৃষ্ঠ অকাট মূর্খ 
পুত্রের সঙ্গে বাঙলার শ্রেষ্ঠ রাজকন্যার বিবাহ দেবো। 


: এ ছেলেকে দেখে স্বেচ্ছায় কোনো রাজা কেন, প্রজাও কন্যা দান 


করবে না। তবে যদি জোর করে কেড়ে আনেন সে কথা স্বতন্ত্র | 


: জোর করে নয় মস্ত্রী। বলে নয়, ছলে আমি এই অপমানের 


প্রতিশোধ নেবো। আমি ক্ষত্রিয়কাজ্েই বাঙালি ক্ষত্রিয় কোনো 
রাজার আমার পুত্রকে কন্যা দিতে বাধবে না। 


£ তা জ্ঞানি মহারাজ । বাধবে শুধু আপনার পুত্রের কুঁজে। 

£: আমি খুঁজে খুঁজে সে কুঁজের ওষুধ বার করেছি সেনাপতি। 

: মহারাজের আদেশ! 

: কাল যাকে নদী তীরের বালুচরে কুড়িয়ে পাওয়া গেছে তাকে 


এখানে আন। 
[বন্দী অবস্থায় মদনকুমারের প্রবেশ] 


£: এ কি! এ সোনার চাদকে কোন্‌ আকাশে জাল পেতে ধরলেন 


মহারাজ? 


: বুদ্ধির জাল পাত্তে জানলে চন্দ্র কেন, ইন্দ্র, বরদ্মা, বিষ্ণু, শিব 


সকলকেই ধরা যায় মন্ত্রী--এ ত দুধের ছেলে। সেনাপতি ! ওর 
বন্ধন মুক্ত করে দাও। যুবক ! তুমি এ আসন গ্রহণ কর। তুমি 
পথ-শরমে অত্যন্ত ক্লান্ত, খনিক নৃত্য-গীতের বাতাস লাগিয়ে 
চিত্তকে সুস্থ কর। সেনাপতি! ডাকো মণিপুরী নর্তকীদের। 
তোমার পান-টান চলে ত হে ছোকরা? দেখে ত রাজার পুত্র 
অন্তত সওদাগরের পুত্র বলেই মনে হয়। 


: মহারাজ ! আমায় মার্জনা করুন। আমি নিতান্ত দরিদ্রের সন্তান, 


এসব কখনও খাইনি। 
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মধূমালা ৩০১ 


: বল কি হে? যেদিন তোমায় সমুদ্র থেকে তুলেছিল সৈনিকবৃন্দ, ' 


সেদিন নাকি তোমার পেট থেকে আধ_সমুদ্দর জল বের 
করেছিল। আচ্ছা বাবা, সত্যি বলত, অগস্ত্য মুনি কি তোমার 
মামা-টামা:কেউ হতেন? 
[নর্তকীদল লইয়া সেনাপতির প্রবেশ] 

আচ্ছা, তোমার টিকুজি কুষ্ঠি পরে দেখব, এখন গান শোন। 
কিন্তু সাদা চোখে কি গান নাচ ভাল লাগে বাবা? অঃ ! ভুলে 
গেছি_তোমার. মুখে যে এখনও মাতৃত্তনের গন্ধ লেগে রয়েছে- 
-তুমি এ রসের স্বাদ গ্রহণ করবে কি করে? নাচো বাছা 
তোমরা নাচো। 


মণিপুরী নৃত্য ও গান 


* আমরা বনের পাখি বনের দেশে থাকি। 


ফিরি পাহাড়ী ফুলের রাঙা পরাগ মাখি॥ 
মোরা ঝর্না-ধারে এ নীল পাহাড়ে 

দেবদারুর শাখার বাধি লতান রাখি॥ 

শুনি বন উদাসী মিঠে পাহাড়ী বাশি 

মোরা শিস দিয়ে রাখাল ছেলেরে ডাকি॥ 


: চমৎকার ! সুন্দর ! সেনাপতি ! তোমার আর মন্ত্রীর সাথে আমার 


কিছু গুপ্ত মন্ত্রণা আছে_ আমি চাই এখানে আমরা তিনজন আর 
এ যুবক ছাড়া আর কেউ না থাকে। 


[সেনাপতির ইঙ্গিত মন্ত্রী ছাড়া আর সকলে অভিবাদন করিয়া উঠিয়া 
গেল] 


£: শোন মক্ত্রী। আমি গৌড়েশ্বরের লোককে এই ছেলেটিকে দেখিয়ে 


আমার ছেলে বলে পরিচয় দেবো। ওরা আমার আমন্ত্রণে পাত্র 
দেখতে এসেছে। (মদনকুমার চমকিয়া উঠিল) কি হে যুবক! 
তুমি অমন করে.চমকরে উঠলে যে! তোমায় মারবও না ধরবও 
না। দিব্যি বঙ্গেশ্বরের জামাই বাবাজী হবে ঘণ্টা কয়েকের জন্য। 
তারপর ব্যস ছুটি। ওরা তোমার বাবার নাম জিজ্ঞাসা করলে 
বলরে-_-আমার পিতা রাজাধিরাজ পার্বত্য চট্টগ্রামের অধীশ্বর 
শ্রীল শ্ৰীচক্ৰ সেন, বুঝলে? 


: যদি না বলি! 
i ‘না’ বললে কারাগারে পাঠিয়ে কুকুর দিয়ে খাওয়াব। কিন্তু কেন 


‘না’ বলবে হে নির্বোধ যুবক? তোমার মত পথের ভিখারির এক 
মুহূর্তের জন্যও. রাজপুত্র হওয়া কি কম কথা? ব্যস, এক 


www.pathagar.com 


মগরাজ 


মগরাজ 


মগরাজ 


'রানী বৃষ্চিকা 


নজরুল-রচনাবলী 


পক্ষের মধ্যে বিবাহের দিন স্থির হয়ে যাবে। তুমি বর সেজে 
বাসর ঘরে ঢুকেই বেরিয়ে পড়বে। তারপর যা করার 


আমি করব। 


: মহারাজ ৷ কিন্তু বাসরঘরে আপনার-কুৎসিত কুব্দ্র পুত্রকে দেখে 


যখন রাজকন্যা চিৎকার করে উঠবে, তখন? ' 


: তারও উপায় ঠিক করে রেখেছি_কি বল সেনাপতি? 
: কিন্তু মহারাজ্র আমার মধুমালা--মধুমালার কি হবে? 
: আরে মধুমালা নয়, মধুমালা নয়, কন্যার নাম কাঞ্চনমালা। 


[চিত্রসেন রাজার পুত্র বিচিত্রকুমারের প্রবেশ। কুব্জ পৃষ্ঠ, নাক মোটা 
তোতলা_হাবা--অতি কুৎসিত ৷] 


: বাবা! আমার নাকি ইয়ে ইয়ে বিয়ে! আমি বৌ বৌ বৌ দেখব, 


বৌ-এর কোলে মেনি বেরালটির মত চুপটি করে শুয়ে থাকব। 
এ সু সু সু সুন্দরি কে? 

_(মদনকুমারের দিকে জুধ দৃষ্টিতে তাকাইল) 
: বেরো-বেরো আমার সামনে থেকে বলছি_ব্যাটা হাবার ডিম, 
অকালকুম্মাণ্ড, কুমড়ো পটল ! আরাকান কুলের কলঙ্ক_ব্যাটার 
চেহারায় আমার রাজ্য উজ্জ্বল হয়ে গেল ! খবরদার ! এ দুদিনের 
মধ্যে যদি বাড়ির বের হয়েছিস ত মেরে হাড় গুঁড়িয়ে দেবো। 


: (ব্রন্দনের সুরে) ওমা--মাগো--আমায় মেরে ফেললে গো—- 


তোমার বি-বি- বিচিত্র কুমড়োকে বাবা কেটে ফেললে গো! মা 
বললে তোর বিয়ে -টুক-টুক-টুকটুকে-বৌ-বৌ-বৌ আসবে! 
বাঙ-বাঙ-বাঙলার রাজার লোক এসেছে_আমি তাদের বলে 
এলুম__আমি তোমাদের কনের বর। তারা শুয়ে বোচকা প্যাটরা 
বেঁধে রওয়ানা দিচ্ছে তাই বলতে এলুম_আর আমায় কিনা 
ধকম দেওয়া ! (কাঁদিতে কাদিতে প্রস্থান) 


£: এই হয়েছে! সেনাপতি ! তুমি এখনই যাও_ তাদের ফেরাও। 


বল গিয়ে ও রাজ্জবাড়ির চাকরের ছেলে--হাবা নির্বোধ। ও 


মন্ত্রী তুমি তাড়াতাড়ি এই ছেলেটিকে রাজবেশ পরিয়ে 
শিখিয়ে--পড়িয়ে নাও! যাও--যাও দেরি করো না, ওরা 
এক্ষুনি এসে পড়বে। 


: বলি, কে চাকরের ছেলে? (রানীর পশ্চাতে বিচিত্রকুমার কীঁদিতে 


ছিল আখি ধরিয়া) লজ্জা করে না নিজের ছেলেকে চাকরের 
ছেলে বলে পরিচয় দিতে? অঃ ! পেটপুরে গেলা হয়েছে বুঝি? 
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রনি বৃষ্চিক 


মগরাজ 


মগরাজ 


মধুমালা ৩০৩ 


তা নইলে এমন জ্ঞানের কথা মুখ দিয়ে বেরোয় ! (ততক্ষণে 
মগরাজের নেশা প্রায় ছুটিয়া 


£: ওগো মা গো! আমি_আমি চাকরের ছেলে হব না গো_আমি 


আমার বাবার ছেলে মা গো! 


£ হ্যা, তুই যদি চাকরেরই ছেলে হস, তাহলে তোর মা'র ওঁ পা 


টেপা চাকরের ছেলে। (রাজ্বাকে দেখাইল) বলি, নিজের 


- চেহারাখানা একবার আয়না দিয়ে দেখেছ? আয়না ভেঙে 


ফেলতে ইচ্ছা করবে যে! ওঁ চেহারায় শুয়োর না হয়ে এই 
ছেলে যে হয়েছে, এই আমার বাবার ভাগ্য ! 


£ আঃ! রানী কর কি? কর কি? ওরা এক্ষুনি এসে পড়বে 


দেখলে কি বলবে বলত? আমি ত তোমার ছেলের ভালর 
জন্যই এ ব্যবস্থা করেছি_দেখত এঁ কোণের ছেলেটিকে 
ওটিকে তোমার ছেলে বলে কোলে নিতে ইচ্ছা করে না? এখন 
ওকেই দেখাব। তারপর বিয়ে চুকে গেলে ও চলে যাবে। 


: আহা ! আহা ! এ কার ঘরের মানিক গো? কার ঘর আধার করে 


ওকে চুরি করে এনেছ? . 


$ চুরি করে আনি নি-_এও সাগরের জলে ভেসে এসেছে। সমুদ্রের 


বালুচরে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। আমার সৈন্যরা দেখতে পেয়ে 
তুলে এনেছে। 


; (কাছে গিয়া) তোমার দেশ কোথায় বাবা? তোমার নাম কি? 


তোমার মা নিশ্চয়ই রাজরানী-নইলে এমন ছেলে পেটে ধরে? 


: (প্রণাম করিয়া) কে. তুমি মা এমন করে ডাকলে? তোমার 


কণ্ঠস্বরে আমার মা-র কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি। কতদিন হল 
তাকে হারিয়েছি। আমার মা রাজরানী নয় মা, পথের 
কাঙালিনী। দারিদ্র্যের তাড়নায় এক বণিকের দাস হয়ে বাণিজ্যে 
বেরিয়েছিলাম। পথে তুফানে আমাদের জাহাজডুবি হয়ে যায়। 
জ্ঞান ফিরে এলে দেখলাম আমি এই রাজপুরীতে বন্দী। কিন্ত 
মাঁ-আমার মধুমালার পথ যে হারিয়ে গেল। 


£: এ-এঁ দেখ আবার পাগলামি আরম্ভ হল। বেশ থাকে, হঠাৎ 


মাঝে মাঝে মধুমালা করে কেঁদে ওঠে। মাথায় বোধ হয় একটু 
ছিট আছে। 


£ তুমি থাম! জাহাজডুবির সময় তক্তায়-টক্তায় বাছার মাথায় 


হয়ত লেগেছে। বাবা ! চল, তুমি আমার ঘরে শোবে চল ! খেয়ে 
খানিক ঘুমুলে'সব ভুলে যাবে দেখে নিও। 
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৩০৪ 


রানী বৃশ্চিকা 


অন্য একজ্জন 


আর একজন পুরমহিলা : 


নজ্ঞরুল-রচনাবলী 


: ওগো মা গো! ওঁ সুমুদীকে নিয়ে এই চাদপানা ছেলেকে 


ফেলে শুয়ো না গো। মাগো! আমি তোমার কাছে খুমুব 
গো। আমার-আমার বৌকে কি তাহলে এঁ সুমুন্দী বিষে 
করবে নাকি? মা গো-আমার মা-মা-মা-মালঞ্চমালা 
গো! 


£: আঃ! কাদিস নে খোকা! এ তোর ছোট ভাই, ভাইকে কি 


ওসব গালমন্দ দিতে আছে? এক মায়ের কি দুই ছেলে 


থাকে না? (মদনকুমারের মাথায় গায়ে হাত বুলাইয়া চুমু 
£: ভাই নাছাই_এ সুুদীকে ভাই বলতে যাব কোন্‌ দুঃখে? 


আমি যে এতদিন একলা মায়ের একলা পুত ছিলাম। এ 
শালা ডোকনা কোম্থকে উড়ে এসে জুড়ে বসল রে--ওরে 
আমার মালঞ্চমালা-মা-মা-মালারে_(প্রস্থান) 

[বঙ্গেশ্বরের রাজভবনে বাসরঘরে মদনকুমার ও কাঞ্চনমালা 
পাশাপাশি বসিয়া। পুূরনারীদল ঘিরিয়া বসিয়াছে। বাহিরে 
রোশনচৌকি ও সানাই ইত্যাদির মধুর বাদ্য শোনা যাইতেছে] 


: আহা! কি রূপ, এক চাদ যেন দু'খণ্ড হয়ে নেমে এসেছে। 
: কিন্তু যাই বল দিদি, বরের পাশে কনে যে চাদের পাশে 


তারার মত মিটমিট করছে। সত্যি কথা বলব তার আবার 


ভয় কি? (কাঞ্চনমালা হাসিয়া বরের আঙুল মটকাইয়া 
দিল) Ml 
: (বিরস বদনে বসিয়াছিল_তাহার মন চোখ যেন কোন দূরে 


চলিয়া গিয়াছে। আঙুল মটকাইতে কনের দিকে চাহিয়া 
চিৎকার করিয়া উঠিল উঃ ! (আঙুলে হাত বুলাইতে 
লাগিল) 


: কি লো, এখন থেকেই শাসন করছিস? একটু দেখি না 


ভাই, তার পর ত থাকবিই দু'জনে সারা রাত_এত উতলা 
হস নে--তোরুবরকে.কেউ কেড়ে নেবে না। 


: (মুখ ফিরিইয়া) এ যে বলে, যে ধনী ধন পায়, দিনে দেখে 


তারা_ 
ওলো, মহারাজকে বলে যে এই নাচুনীদের আনলি,_-তা 
দু-একটা গান শুনবি, নাচ দেখবি না বরের দিকে হা করে 
তাকিয়ে ওকে গিলে খাবি? মা গো মা, দেখছে না ত যেন 
চোখ দিয়ে গিলছে! গাও গো বাছারা--বরকনেরে ঘিরে 
দুটো গান গাও, শুনে চলে যাই। আমাদের উনি আবার হা 
পিত্যেশ করে পথ চেয়ে বসে আছেন। 
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কাৰক্চনমালা 


মধুমালা ৩০৫ 


নর্তকীদের গান ও নাচ 
মধুর মধুর ! আজি সকলি মধুর ! 
মধুর মালা গলে মধুর বধুর। 


: ও নাম তোমরা কার কাছে শুনলে? মধুমালা_মধুমালা ও নাম 


তোমাদের কে শেখাল? 


: ওমা জামাই-এর মাথায় ছিট আছে নাকি লা? 
: মাসি পালাও পালাও_ কামড়ে দেবে। 
: আমরা তোদের চক্ষুশূল হয়েছি, না লা? বলি তোতে আমাতে 


বয়সের তফাত,কত যে, ওকথা বলছিস? 


: আঃ! তোমরা গান শুনতে দেবে--ন! এমনি কচ্কচি করবে? 


ন্তকীদের গান 
* , মধুর চাদের পাশে মধুর রোহিণী হাসে 
মধুর ফুলের মুখে মধু ভরপুর॥ 
মধুর মিলন রাতি মধুর জাগায় সাথী 
মধুরতর হল মধুরতর ওলো ''' 
কাছে এসে বিধূর সুদূর 


: ওলো, বরের চোখমুখ যেন ক্রমেই কেমন হয়ে উঠছে। তোমরা 


কিছু মনে করো না বাছারা, ওদের একটু একলা থাকতে দাও। 
(উলু দিতে দিতে সকলের প্রস্থান। দু-একটি ফাজিল মেয়ে 


'_ উলুধ্বনির সাথে চিৎকার কয়িয়া উঠিল ‘ভল্নু ভল্লু ভল্ল”) 
: (কান ধরিয়া) ওর নাম মধুমালা নয় কাঞ্চনমালা--মনে রেখো,- 
' বুঝলে? এই কান ধরে ভাল করে কানে ঢুকিয়ে দিয়ে গেলুম ! 


(সকলের হাস্য) 


; কাঞ্চনমালার দিকে চাহিয়া কানে হাত বুলাইতে বুলাইতে) ওটি 
বোধ হয় তোমার কোনো সম্পর্কের বোন-_ওর হাতের চেটো ত 


নয় কেটো। রাজবাড়ির মেয়ের হাত এমন হাতার মত হয়_এ 
আমার জানা ছিল না। 


£ দাড়াও আমি আগে প্রণাম সেরে নিই। (মদনকুমারকে হাত 


ধরিয়া উঠাইল। বাহির হইতে একজন মেয়ে বলিয়া উঠিল_ 
“ওলো দোরে ভাল করে খিল দে, পালঙ্কের নিচে কেউ লুকিয়ে 
আছে কি না দেখে নিস। জানালাগুলি বন্ধ করে দে_সব দেখতে 
পাচ্ছি যে!”) 


£: একটা কথা জিজ্ঞেস করব ?' 


নর. (সপ্তম খণ্ড) -২০ 
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কাঞ্চনমালা 


কাঞ্চনমালা 


নজ্বরুল-রচনাবলী 


: বল৷ 
: তোমায় সব বলছি শোনা। আমি আরাকানের রাজ্ঞকুমার নই_ 


আমার নামও বিচিত্রকুমার নয়। 


£: (উঠিয়া দীড়াইয়া) তাহলে তুমি কে? 
; বস স্থির হয়ে শোন_আমার বেশি সময় নেই_আমাকে এখনি 


চলে যেতে হবে--হ্যা, আমাকে যেতেই হবে সেই মধুমালার 
সন্ধানে। হয়ত আর কখনও আমাদের দেখা হবে না। আমি_- 
আমি তোমার স্বামী নই--তোমার স্বামী যে সে এখনি আসবে 
অতি কুৎসিত তার চেহারা_তবু সেই তোমার স্বামী। 


£ ওগো! তুমি অমন কথা বলো না। আমার বুক কাপছে। 


আমাকে ধর আমার মাথা কেমন করছে (মদনকুমার তাড়াতাড়ি 
বুকে ধরিলেন) আঃ। স্বামী । আমি যে নারায়ণ শিলা স্পর্শ করে 
তোমাকেই স্বামী বলে বরণ করেছি_শুভদৃষ্টির ক্ষণে তোমারই 
এ সুন্দর মুখ দেখেছি। কুৎসিত হোক সুন্দর হোক_এই 
ত্ৰিভুবনে আমার স্বামী আর কেউ নেই, হবে না, হতে 
পারেনা। 


: SURE Cl SCA a ll MALLS 


আমি কাঞ্চননগরের 


: তুমি! তুমি সেই সুন্দর--তোমার রূপের খ্যাতি যে আত 


বাঙলার ঘরে ঘরে_মুখে মুখে ! তোমার বাবা যে আমার বাবার 
বিশেষ বন্ধু। আমি যাই, বাবা মাকে বলে আসি। 


: (হাত ধরিয়া) না, তা হতে পারে না। শোন, তুমি হয়ত আমার 
সব কথাই শুনেছ। আমি মধুমালার সন্ধানে বেরিয়েছিলাম 


সপ্তডিঙা মধুকর নিয়ে। পথে জাহাজ ডুবি হয়ে আমার সেনা- 
সামস্ত সকলে মারা যায়। আমার যখন জ্ঞান হল, তখন 
দেখলাম আমি মগরাজের রাজপুঃ তে বন্দী। মগ-রাজপুত্র অতি 
কুৎসিত বলে রাজা আমাকে দেখিয়ে তোমার সাথে তার পুত্রের 
সম্বন্ধ ঠিক করেন। তার সঙ্গে আমার এই শর্ত যে বাসরঘরে 
ঢুকেই আমি বেরিয়ে পড়ব_তিনি তার সেনা দিয়ে আমাকে 
মধুমালার দেশে পাঠিয়ে দেবেন। আমার কর্তব্য আমি পালন 
করেছি, এখন তোমার কর্তব্য তুমি ঠিক করে নিও। ভগবান 
তোমাকে কুৎসিতের হাত থেকে রক্ষা করুন। 

[সহসা দ্বার খুলিয়া প্রস্থান। কাঞ্চনমালা অতি করুণ স্বরে আর্তনাদ 
করিয় মুত হইয়া পড়িল । অমনি সেই যুক্ত দ্বার দিয়া বিচকুযার 


\ 
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কাঞ্চনমালা 


মধুমালা ৩০৭ 


£: (উল্লাসে বুক চাপড়াইয়া--চুল ছিড়িয়া) ওরে বাপরে, আমি 
‘কোথায় বাপরে। রূপ দেখে যে মাথা ঘূরে যায় রে বাবা। কা-কা- 


কা--কাঞ্চনমালাঁ_মা--মা--লা। আমি এসেছি-_আমি 


বেরালটি। 


: (জাগিয়া উঠিয়া) কে? কে তুমি কুৎসিত ! যাও, দূর হও 


এখনি আমার সামনে থেকে_-নইলে (তরবারি লইয়া) তোমায়- 
-তোমায় আমি হৃত্যা--হত্যা করব__যাও পালাও_-পালাও। 
[বাহিরে বন্ধ স্ত্রীকঠ্ঠের শব্দ, ওগো, রানী মাগো শীগগির ছুটে এস_ 
কাঞ্চনমালা তার বরকে কেটে ফেললে গো] 


(দোর খুলিয়া রানীর প্রবেশ) 


: কাঞ্চন! কাঞ্চন ! (তররারি কাড়িয়া লইয়া ফেলিয়া দিলেন) 


[রিচিত্রকুমার ততক্ষণে পালঙ্কের নিচে লুকাইয়া পড়িয়া পালাইবার দাও 
খুঁজিতেছে] 


: ছিঃ ছিঃ। তুই আমাদের কুলে কলঙ্ক দিলি। কলঙ্কিনী! কি 


কাটতে গেলি! পোড়ার-মুখি, অমন কার্তিকের মত ছেলেকে 
দেখেও তোর মন উঠল না? আমি কি করে এ পোড়ার মুখ 
লোককে দেখাব? কই, আমার সোনার চাদ কোথায় গেল? 


: (কাঁদিয়া ফেলিয়া) মা! সে' চলে গেল--চলে গেল! আমি 


যাকে কাটতে গিয়েছিলাম সে তো'মার জামাই নয়। 


: কে-কে তবে এল এ ঘরে? 
£: (পালঙ্কের নিচে বিচিত্রকুমারকে দেখাইয়া) এ দেখ, নির্বোধ 


কুৎসিতকে কাটতে গিয়েছিলাম। মগরাজের প্রতারণার কথা 
তোমাকে সব বলছি_কিন্তু তার আগে ওকে বের করে দাও 
এখান থেকে। 


: উঃ ! মাগো! এ হনুমান কোথেকে এখানে এল? পাড়ে ! চৌবে! 


দৌবারিক ! 
(সকলে আসিয়া হাজির হইল) 


ই এই হনুমানের কান ধরে মারতে মারতে রাজার কাছে নিয়ে 


যাও_তীাকে বলো; দিদিমণির ঘরে এই চোর চুরি করতে 
ঢুকেছিল। 


[পাড়জি চৌবেঞ্কি ইত্যাদির বিচিত্ৰকুম্ারকে প্রহার ও গালি বর্ষণ 
চলরে লালা চোরা, চল্‌ চল] 
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৩০৮ 


সেনাপতি 


ও বন-পথ 


নজরুল-রচনাবলী 


: আমি চোর না;: চোর_তোমাদের রাজকন্যার মনোচোর_- 


তোমাদের রাজ্রার জামাই _-জা-জা-মাই ! ওগো মাগো, মেরে 
ফেললে গো! --.- 
[গৌড়েশ্বরের রাজপুঁরী:-রাজা সেনাপতি মন্ত্রী ইত্যাদি) 


£: শঠ! প্রতারক ! মগের মুল্লুকের রাজা কি না পাজির পাঝাড়া। 
| বলে যুদ্ধ করব--এঁ হনুমানের হাতে আমার মেয়েকে দিতে 


হবে? 


:" মহারাজ ! ওরা রাজপুরীর তোরণ দ্বার আক্রমণ করেছে। আদেশ 


দিন, ওদের মেরে তাড়িয়ে দিয়ে আসছি_-সাগরপারের 
হনুমানকে সাগরপারে রেখে আসি। 


: কিন্তু এত বিপুল সৈন্য এল কোথেকে? গঙ্গার বক্ষ তার সহস্র 
'রণ-তরী ছেয়ে ফেলেছে। 
: দুর্দণ্ড কি এর জন্য প্রস্তুত না হয়ে এসেছে মনে কর মন্ত্রী ? 


এতদিন বাংলার ভাণ্ডার লুটে যে পাপ সঞ্চয় করেছে আজ তার 
শ্বস্তি দেবোঁ-_-সমুচিত শাস্তি দেবো। যাও সেনাপতি, যুদ্ধ. 
করো_আমিও আসছি। মন্ত্রী, তুমি কুলললনাদের রক্ষা করো- 
-যদি মগ জয়ী হয়--ওদের গঙ্গার জলে ডুবিয়ে দিও। আমি 
চললাম। 

[বাহিরে ভীষণ যুদ্ধের শব্দ] 
পালিয়েছে।:ভিব্রু পালিয়েছে গঙ্গার পথে। সাগরপারের হনুমান 
সাগরপারে পালিয়েছে! (বসিয়া পড়িয়া) মা-মা কাঞ্চনমালা, 


: কই, আমার কাঞ্চনমালা কই_-আমার সোনার চাদ মদনকুমার 


কই? মূৰ্ছা) 


[পার্বত্য অরণ্য পথ_-বীর বেশধারী রাজার পুত্র মদনকুমার পথ 


গান 
ওরে নদী কোথায় রে তোর শেষ? 


‘সেই শেষে কি -আঁছে আম্মার মধুমালার দেশ রে, 


২": 4 মধুঘালার দেশ॥ 

পাহাড় রে তোর কালো কোলে 

সাগর ঢেউ -এর মালা দোলে 

সেই সাগরের তীরে বসে শুকায় কি তার কেশ 
"সে শুকায় কি তার কেশ ॥ 
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স্বপনপরি 


মধূমালা ৩০৯ 
ওরে আকাশ তুই কি নুয়ে . 


মধুমালায় আসছিস ছুঁয়ে 
(দেখি) রঙিন সাঝে তোরই মাঝে (তার) পার আলতার রেশ রে 
Bb মধুমালার় দেশ] 
[ গাহিতে গাহিতে মদনকুমার দূরে প্রায় অদৃশ্য হইয়া গেল। ময়ুর- 
বিমানে চড়িয়া ঘুমপরী ও স্বপনপর নামিয়া আসিল। ] . 


: ' স্বপনুদি। আর ওর এ আর্তি দেখতে পারিনে_ওর কান্না শুনে 


পাষাণ গলে আকাশ'টলে সাগর দুলে ওঠে। ফুল ঝরে যায়, 
বনের পাখি গান ভুলে ায়। চল, ওকে মধুমালার দেশে রেখে 
আসি। 


: কিলো, বুক যে টনটন করে উঠল।'কিন্তু তুই ত হেরে আছিস। 


ও এখন আমার । 


: কখ্খনো না, মধুমালার চেয়ে ও অনেক সুন্দর। 
: তা ত এখন বলবিই। আচ্ছা, ঝগড়া করবার সময় পরে পাব_ 


এ দেখ, বেচারা পাহাড়ি-পথ থেকে পিছলে পড়ে যাচ্ছে। যা. 
চট টায় হকে ধর | 
Suet. ru Rell AREER. নৈ 
‘অচেতন রাজ্ঞকুমারকে' মযূর-বিমানে লইয়া. আসিল। দুই পরী আকাশে 
গান গাহিতে গাহিতে উধাও হইয়া গেল] 

ঘুমপরী ও স্বপনপরীর গান 

ফুলের হাওয়া যারে ছুটে মধুমালার দেশ। 
যোগিনীরে পরতে বলিস নব বধূর বেশ॥ 
সৌনার ঘটে রাখতে বলিস আকুল 'চোখের জল 
"সেই জলেরে ধোওয়াবে সে বঁধূর পদতল 
বলিস তারে পা মুছিয়ে বাধে ঘেম কেশ ' 


- যেন বাধে আকুল-কেশ॥ 


[গৌড়েশ্বরের প্রাসাদ--সন্ধ্যা। কাঞ্চনমালা চা দীপ জ্বালিয়া 
প্রণাম করিল। তারপর দূরে সন্ধ্যাতারার দিকে চাহিয়া গাহিতে লাগিল] 


গান 


তুমি হেসে গেলে বন্ধু তোমার কাটার পথে 
কাদতে আমায় দেখে গেলে একলা ফুলের রথে॥ 
ও পথের বন্ধু! তোমার পথে ফ্মদিবনয়ে যেতে 
পথের কটা ঢেকে দিতাম আমার এ বুক পেতে 
আজ সুখের রথে কাদি বন্ধু দুখের সাথী হতে 
তোমার দুখের সাথী হতে! 


www.pathagar.com 


কাঞ্চনমালার মাতা : 


: তুলসিতলায় ভর_ সন্ধ্যায় কে কাদে রে? 
: কাঁদছি কোথায় মা! আমি ত গুনগুন করে গান করছি। 


[বলিতে বলিতে কান্নায় ভাঙিয়া পড়িয়া তুূলসিতলায় লুটাইয়া পড়িল] 


: (কাঞ্চনের মাথা কোলে লইয়া তাহার এলো চুলে আস্তে আস্তে 


হাত বুলাইতে লাগিলেন। তাহার চোখ অশ্কতে ভরিয়া উঠিল। 
আত্ব্সম্বরণ করিয়া ধরা গলায় বলিলেন) তোর চোখ দিয়ে যে 
দিন রাত গঙ্গা-যমুনার ধারা বয়ে যাচ্ছে মা। দিন রাত কেঁদে 
কেঁদে কি চেহারা হয়েছে একবার আরশির কাছে দাড়িয়ে 
দেখেছিস? লক্ষ্মী মা আমার, ওঠ, ভর সন্ধ্যায় কা্দলে বাছার 
অমঙ্গল হবে। দেশে দেশে লোক ছুটেছে তাকে খুঁজতে। তোর 
বাবার লোক তন্ন তন্ন করে তাকে খুঁজ্রছে। বন-জঙ্গল পাহাড় 
জলপথ স্থলপথ চারিদিকে সজ্জাগ পাহারা। সে পালাবে 
কোথায়_এই সন্ধ্যাবেলায় তুলসিতলায় বসে বলছি__তাকে 
তুই আবার পাবি। 


: আচ্ছা যা, বিয়ের রাতে বরকে হারিয়েছে _এমন আর-একটি 


অভাগিনী তুমি এই বাংলাদেশে দেখেছ? আমি যদি তার 
মধুমালার মত হতাম সে কখ্খনো এমন করে ফেলে 
BLO CNL এবার ষদি মরি, আশীর্বাদ করো আর 
জন্মে যেন তার মনের মত হই। 

তুইও ক্ষেপলি নাকি কাঞ্চন? কোথায় মধুমালা? ও নামের 
কোনো মেয়ে কোথাও আছে নাকি? স্বপ্নের কথা কখনও সত্যি 
হয়? যেমন পাগল জামাই তেমনি পাগল মেয়ে। 


: পাগল জ্ঞামাই, পাগল মেয়ে। কিন্তু পাগল শিব ত কোনদিন 


গৌরীকে তার সঙ্গ থেকে বঞ্চিত করেন নি। শিব ভিক্ষা 
মেগেছেন পার্বতী তার ভিক্ষের কুলি বয়ে নিয়ে গেছেন। আমায় 
কেন উনি তেমনি করে সাথে ডেকে নিলেন না? আমি চাইনে_ 
চাইনে এ রাজ্জভোগ। কে চায় এ রাজপ্রাসাদে থাকতে ! সীতার 
মত কেন তার সাথে যেতে পারলাম না। 
{মায়ের কোলে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগল] 


: (কান্না ও আনন্দ উচ্ছসিত কে) রানী ! কোথায় তুমি। আমার 


মা কাঞ্চন কোথায়? শিগগির ছুটে এস, আমার বেয়াই বেয়ান 
এসেছে _আমার বেয়াই বেয়ান কাঞ্চননগরের রাজা-রানী 
কাঞ্চনের শ্বশুর-শাশুড়ি । 

[মাতা ও কন্যা তীর বেগে উঠিয়া পড়িলেন। কাঞ্চন তাড়াতাড়ি মাথায় 
ঘোমটা টানিয়া দিল] 


www.pathagar.com 
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£ মা গো, পা ছুঁসনে ! তুই যে আমার মদনমণির গলার_-দেবতার 
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£: এই যে বেয়াই! বেয়ান ঠাকরুণ ! এদিকে_এদিকে_এ 


তুলসিতলায় মা আমার দীড়িয়ে। এঁ_এঁ আমার মা, 
কাঞ্চনমালা। 

কই, কই আমাদের বৌমা কই, বৌমা_বৌমা ! 

[কাঞ্চন শৃশুর-শাশুড়িকে প্রণাম করিল] 


নিৰ্মাল্য। আয় আয় বুকে আয়। বুক আমার জ্বলে-পুড়ে খাক 
হয়ে গেছে মা ! (বক্ষে ধরিয়া চক্ষু বুজিয়া) মা-মা- ! আঃ! 
[কাঞ্চন পাটেশ্বরীর গলা জবড়াইয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। 
রাজা দণ্ডধর দুই হাতে পাগলের মত কাঞ্চনমালার চুলে পিঠে হাত 
তানে তাজা (চিয়া হযরত 
যেন বলিল] 


: বুঝেছি মা লক্ষ্মী, আসনের দরকার হবে না। দেব দেউলের এই 


অঙ্গনের চেয়ে কোন্‌ পবিত্র আসন তোর বাবা দেবে রে বেটি? 
(কাঞ্চন তাহার প্রায় অচৈতন্য শাশুড়ির কোলের কাছে বসিয়া 
তাহার পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। পাটেশ্বরী বুভুক্ষু দৃষ্টি দিয়ে 
তাহাকে দেখিতে লাগিল। মুখে কোন কথা নাই) আহ! ! মা যেন 
আমার, মুর্তিমতী সন্ধ্যা ; সন্ধ্যার মতই করুণ সনগ্ধ, 
আনন্দমাখা। ও বেয়ান ঠাকরুণ, ওখানে গরুচোরের মত মুখ 
করে দাড়িয়ে আছেন কেন? আমি যে দেখতেই পাই নি। 
নমস্কার ! নমস্কার ! বেয়াই এখানে এসে বস না হে! কাঁদবার 
অনেক সময় আছে। হ্যা, বুঝলেন বেয়ান ঠাকরুণ ! আপনাদের 


একটু চমকে দেবার জন্যই না বলে কয়ে এসেছি এই সাধারণ 


নাগরিকের বেশে। আর এখন কি রাজসমারোহ দেখাবার সময়? 
ঘুরছে আর আমরা তার বাপ-মা আসব চতুর্দোলায় চড়ে? কি 
বল বেয়াই? 


: আহা! মাকে আমার আজ কী সুন্দরই দেখাচ্ছে! সেই যে 


বিয়ের দিনে মা ঘোমটা দিয়েছিল তারপর মাথায় আর ঘোমটা 
ওঠে নি_দেখেছ বেয়াই? 


£ পদসেবা করছে? আমার সোনার চাদ কুমারের বৌ আমার 


পদসেবা করছে? সে কি? ওরে-ওরে, তুই যে আমার বুকের 
মানিক, গলার হার। আয় আয় আমার বুকে আয়। তুই যে 
আমার গোপালের গলার মালা। হ্যা, আমার গোপালই ত, পুত্র 
হয়ে, মদনকুমার হয়ে আমার পেটে এসেছিল। তুই যে সেই 
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গোপালের__আমার সেই নবীন গোরার নিবেদিতা মালা। কি 
বলছিলাম মা। গোপাল আমার এসেছিল। আমার ঘর 
ভরেছিল,_বুক ভরেছিল, তার পর সব শূন্য করে চলে গেল। 


: বেয়ান। চলুন, আমার শোবার ঘরে শোবেন। কাঞ্চন ! দেখছিস 


নে তোর শাশুড়ি কেমন.করছেন। নিয়ে চল মা ওঁকে উপরে। 


: (অশ্ৰুসিক্ত কন্ঠে). মা !-{(কিন্তু ইহার বেশি সে বলিতে প্মরিল 


না, কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল) 


: ওরে ডাক_ডাক, আবার ডাক ! সেই দস্য্‌ কি তোর গলায় তার 


মা-ডাকখানি রেখে গেছে; ডাক, আবার মা বলে ডাক_আমার 
মন জুড়াক ! ঠিক ঠিক এমনি করে সে আমায় ডাকত_ঠিক 
UE i SULT LSU 

খখানি যে ভাল করে দেখতে পারছি নে। দেবালয়ের 

পপ উজ্জ্বল করে জ্বালিয়ে দাও। আমি দেখি কেমন করে 
Tol Cl ll Bd 
(দেবালয়ের পঞ্চপ্রদীপের শাস্ত উজ্জ্বল জ্যোতিতে দেবদেউলের 


'' অঙ্গন ভরিয়া গেল। সেই আলোকে দেখা গেল শ্রী 


বিগ্রহ যেন রানী পাটেশ্বরীর দিকে চাহিয়া চাহিয়া কাদিতেছে।) 
মন্দিরে ও কে! ও কে 'কাদে আমার পানে চেয়ে চেয়ে। এ-তর 
আমার গোপাল--আমার মদনকুমার_আমার দস্য-_চোর ধর- 
ধর ওকে-_ও আবার পালিয়ে যাবে-আবার পালিয়ে যাবে। 
(পাটেশ্বরী শ্যামসুন্দর বিগ্রহ বক্ষে জড়াইয়া দেব-দেউলের 
অঙ্গনে আছাড় খাইয়া পড়িয়া গেলেন) ধরেছি। ধরেছি। তোরা 
সবাই ধর, ও পালিয়ে যেতে চায়_আবার পালিয়ে যেতে চায় 
দস্যু। চোর। গোপাল। আমার গোপাল। 

[কাঞ্চনমালার শয়নকঙ্ষ। নিশুতি রাত্রি] 

[গান করিতে করিতে কিন্তু সে গান নয়। ত্রন্দনও বুঝি অত করুণ হয় 
না। কাঞ্চনমালা তাহার রাজবেশ আভরণ খুলিতে লাগিল। স্তিমিত 


প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে সে যখন গৈরিক বসন পরিল তখন "সহসা 


রাজভবনের আলোক্ক উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেই কাঞ্চনমালা চমকিয়া 
উঠিল। তাহার সখি অতসী দ্বারে অহার এই বেশ দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিল। কাঞ্চন অভিভূতের মত গাহিতে লাগিল] : 


গান 


তুমি এতদিনে মরণ টানে টানলে বুকের কাছে 


(ওগো বন্ধু পরান বন্ধু). ' 
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তোমায় দিলাম তোমায় দিলাম 
| ত্ৰিভুবনে যত কিছু আমার প্রিয় আছে। 
(ওগো বন্ধু পরান বন্ধু) ॥ 


(আজ) সকল দিয়ে বিনিময়ে তোমায় শুধু যাচে 


দাসী তোমার তোমায় শুধু যাচে 
ওগো বন্ধু পরম বন্ধু৷ 


: (হাত ধরিয়া শান্ত কণ্ঠ) এই অন্ধকার নিশীথে এই যোগিনীর 
বেশ পরে কোথায় যাবি? 

: :এ ত যোগিনীর বেশ নয় অতসী, এ বিয়োগিনীর সাজ। তার 
সাথে.যোগ আমার কখন হল য়ে যোগিনীর সাজ পরব? 

: যোগ বিয়োগের কথা না হয় ছেড়েই দিলুম কাঞ্চনমালা। 

£ (চমকিয়া উঠিয়া) ঠিক এমনি করুণ কণ্ঠে সে বিয়ের রাতে 
আমায় ডেকেছিল। নিজের চিরদিনের শোনা নামও যে নিজের 
কানে এমন মিষ্টি শোনায় সেইদিন প্রথম বুঝলুম। 

: তুই তারই অভিসারে চলেছিস নাকি? 

: একে অভিসারই বা বলি ফি করে সই? শরীরাধাকে তার সুন্দর 
দেবতা অভিসারের ইঙ্গিত করেছিলেন...আমি ত আমার 
দেবতার কোন ইঙ্গিত পাইনি। 

: তাহলে তুই কোন্‌ আশায় কোথায় যাবি? 

: আশা নেই বলেই ত যাচ্ছি। আশা থাকলে বসে থাকতুম পথের 
দিকে চেয়ে। আশা থাকলে পথই তাকে বয়ে এনে দিত আমার 
বুকে। যে ফুলের আশা আছে সে দেবতার পুজোয় লাগবে, সেই 
কোথায়? শ্রোতে ভেসে যাওয়া ছাড়া তার ত আর কোনো গতি 
নেই সই! oe 

: এ সব হেঁয়ালি রাখ দেখি। তুই তাকে পথে পথে খুঁজে বেড়াবি 
এই ত? . 

; আর আমি তাকে খুঁজব না। আগে খুঁজব তার পথ। পথ যদি 
পাই_পথের শেষে তাকেও পাব শোন অতসী, এ দেখ আমার 
ফুল-সাজ্র সব খুলে রেখেছি ।, আমার শাশুড়ি জোর করে কাল 
এসব পরিয়েছিলেন।.বিয়ের রাতে এমন ফুলেরি সাজে 


সেজেছিলুম। কালও পরেছিলুম, এ আমার শেষ পরা। পরতে 
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কাঞ্চনমালা 


নজরুল-রচনাবলী 


কি ইচ্ছে করছিল। মন্দিরে বিগ্রহ নেই অথচ নিবেদনের থালা 
সাজিয়ে দাড়িয়ে থাকা! যেমন অকারণ তেমনি করুণ। 


: আমি কিন্তু এখনই কেঁদে চেঁচিয়ে বাড়িসুদ্ধ লোককে জাগিয়ে 


দেবো। 


: (হাসিয়া) কাউকে জাগাতে পারবি নে। সীতা যেদিন বনে 


গেছিলেন তাকে কি তার বাপ-মা-শৃশুর-শাশুড়ি ফেরাতে 
পেরেছিলেন? 


: কিন্ত সে দিন ত শীরামচন্দ্র সীতার সাথে ছিলেন। তোর সাথি 


কে? 


: (হাতের নোয়া দেখাইয়া)'আয়ার স্বীরামচন্রও আমার সাথে 


আছেন। (কপালে নোয়া ঠেকাইয়া) এই এয়োতির নোয়া যদি 
আমার হাতে থাকে অতসী_-আমার কোনো পথকে _ কোনো 
বনকে কোনো বারণকে ভয় নেই! 


[বলিয়া অন্ধকারে পথের মাঝে হারাইয়া গেল] 


: কাঞ্চন! কাঞ্চনমালা ! এই অন্ধকারে কে তোকে পথ দেখাবে? 


(দূর হতে প্রবল কণ্ঠের আওয়াজ্দ আসিলি) “আমার প্রেম !” 


[সন্দবীপ_নিশুতি রাত্রি। আকাশের চাদ সাগরের জ্বলে খেলা 
করিতেছে। মধুমালা-নিদ্রা-নিমগ্না]. 


. দূরাগত ঘুমপরী ও স্বপনপরীর গান 


সাগরজ্বলে খেলতে এল তোর আকাশের চাদ। 

এবার যেন পালিয়ে না যায় বাধলো ওরে বাধ॥ 
ঘুমাস্‌ নে লো ঘুমাস্‌নে আর 
চোর এল এঁ ভাঙলো দুয়ার 

(এখন) চোরকে বেঁধে বাহুর. ডোরে পরান ভরে কাদ॥ 


£ (জাগিয়া উঠিয়া) কে? তোমরা কে? 

£: তোমার সতীন। 

: একজন নয় এক জোড়া। 

£: এ তোমরা কি বলছ? তোমরা কে, তোমাদের ত এখানে কখনও 


ol hdl Ll eG 
কি বোকা ! (চোখ মেলিয়া) তা, তোমাদের 


" সতীন করতে রাজ্জি আছি_যদি আমার পতিকে ফিরে পাই। 


(চোখ বুজিয়া) যাক, মিথ্যে হোক, তবুও স্বপ্নে তাকে একবার 
দেখতে পাব। 
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ঘুমূপরি 


স্বপনপরি 
মধুমালা 


স্বপনূপরি 


মধুমালা ৩১৫ 


: কি.ভাবছ চোখ খুঁজে? চোখ মেলে দেখ তোমার পাশে কে! 


(চমকিয়া উঠিয়া) খুঁযা, তুমি? কুমার? তুমি? চিৎকার করে 
বাবাকে মাকে ডাকব নাকি? না না, চেঁচালেই ঘুম ভেঙে যাবে, 
স্বপু যাবে টুটে, আর তুমি যাবে চলে। ওগো, তুমি জাগো, 
আমি কাউকে ডাকবে| না। (্রন্দনজড়িত কণ্ঠে) আমি কাদব 
নাঁজেগে একটিবার একটি শুধু কথা বলে ঘুমোও_আমি 
আর কিছু বলব না। কিচ্ছু চাইব না। শুধু চেয়ে দেখব! 
(ঘুমপরী ও স্বপনপরীর দিকে চাহিয়া) তোমরা কে জানি না। 
তোমরা যেই হও একটু বস না আমার বিছানায়। না না, তোমরা 
যে সতীন, আমার বিছানায় বসবে কেন? না হয় ওর বিছানাতেই 
বস। তোমরাই ওঁকে ঘিরে বস। আমি শুধু দূরে দাড়িয়ে দেখব। 


: তোমার স্বামী যদি সত্যই জাগেন, তাহলে কি আমাদের এখানে 


থাকতে দেবে? সত্যি করে বল। 


: সত্যি করে বলছি_এই তোমাদের গা ছুঁয়ে বলছি_একি ! 


তোমাদের গায়ে হাত দিতে মনে হল যেন তোমরা ছায়া 
তোমাদের দেহ নেই_ শুধু রাপ_তোমরা যেন চাদের জ্যোৎস্না 
দিয়ে গড়া। 


: এইবার রাজপুত্র জাগবে আমরা যাই। এই শিকারীকে আর 
‘ ছেড়ো না কিন্তু। এতদিন আমরা আগলে রেখেছিলুম। এবার 


তোমার গলার হার তোমাকে দিলুম। আমার নাম স্বপনপরী_ 
ওর নাম ঘুমপরী। (বলিতে বলিতে যেন হাওয়ায় তাহারা 
মিলিয়া গেল। তাহাদের অশরীরী গান মধুমালার স্বর্ণপুরীকে 
কূঁপাইয়া তুলিল) 
গান 
বন্ধু বিদায়_! 
যাই চলে যাই_-তোমার গলার মালা পরায়ে তোমায়।॥ 
ফুল ঝরে পথে হারায় _' 
অশ্ৰু ঝরে যে পথে লুকায় 
যাই যাই_ 
যে আধার পথে আশার বাতি নিভে যায়। 
বন্ধু বিদায়॥ 


[সহসা বাহিরে প্রহরীদের কোলাহল শোনা গেল। পিঞ্জরের শুকসারি_ 
বনের পাখি ডাকিয়া উঠিল সচকিত স্বরে। “কে গো” “কে গো” বলিয়া 
ভাব-শিথি ডাকিয়া উঠিল।] 
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৩১৬: 


নজরুল-রচনাবলী 


: . আবার আবার, শুনি সেই সাগরের ত্রন্দন। (চক্ষু মুছিয়া) কে? 


মধুমালা ! মধুমালা ! 
[মধুমালা ‘কুমার’ ‘কুমার’ বলিয়া রাজপুত্রের বুকে লুটাইয়া পড়িল] 


মধুমালার গান 
আমার পায়ের বেড়ি : 
এই সোনার পুরী ভেঙে 
যাওগো নিয়ে তেম়ার. দেশে 
‘পাব সেথায় জেগে 
:"_ তোমায় পাব সেথায় জেগে॥ 
এই যে সাগর এই যে কুমার 
এই যে তোমার আমি, 
.এই যে তুমি স্বপ্নে-পাওয়া মধুমালার স্বামী, 
" (এবার) তোমার হাসির রঙে আধার পুরী উঠুক রেঙে। 


কি মা মধুমালা? আজ সকালে এত আনন্দের গান কেন? 

(মদনকুমারকে দেখিয়া) কে, কে এ সুন্দর চাদ? ওরে পূর্ণিমার 

চাদ কি আজ সাগর-জলে নেয়ে মালার ঘরে এসে উঠল? দাস- 

দাসী, প্রহরী কে কোথায় আছিস ছুটে যাঁ-মহারাজ্বকে খবর 

LB SSL Lt 

অ ছে করিতে করিতে ছুটিয়া ছুটিয়া 
|) 


সকলের গান 


নিশির পাহারা ভেঙে চোর এসেছে ঘর 
ধরতে গিয়ে দেখি ওলো চোর নয় সে বর! 
বর এসেছে বর এসেছে বর এসেছে বর॥ 
এ পালিয়েছিল চুরি করে মোদের সখির নিদ, 
(এই) হৃদয়-বনের শিকারীকে নয়ন দিয়ে বিধ! 
এ যে, ফুলের মালায় বন্দী করে পরাল টোপর!॥ 
বর এসেছে বর এসেছে বর এসেছে বর॥ 
(মদনকুমার ও.মধুমালাকে ঘিরিয়া উদ্দাম নৃত্যগীতের উৎসব চলিয়াছে। 
সোনার সিংহাসনে বসিয়া বরবধূর বেশে মধুমালা ও মদনকুমার) 


নর্তকীদের গান 


বেঁধেছি তাই গলায় তোমার জড়িয়ে .মধুমালা ৷ 
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মধুমালা ‘৩১৭ 


আজ গায়ে পড়ে সাধতে হবে 
' পায়ে ধরে কাঁদতে হবে 
" শাপলা মধু পানের আগে 
দেখব বঁধু কেমন লাগে বাবলা জ্বালা৷ 


£: ওরে! তোরা আর ওদের বেশি রাত জাগাসনে। এবার ওদের 


শুতে দে। দেখছিস্‌ না আমার সোনার চাদের মুখখানি যেন 
রোদের তাতে থল কমলের মত রাঙিয়ে গেছে। লক্ষ্মী মেয়েরা 
আমার, এবার ওদের শুতে দে। 

বেশ রানীমা, আমরা যাচ্ছি কিন্তু রাত্রে সুদে আসলে সব আদায় 


' করব বলে দিচ্ছি। (যাইতে যাইতে) চোরের শাস্তি কিন্তু হল না 


মধুমালা।.ভাল করে আগলাস আবার যেন না পালায়) পায়ে 

টেকো বেঁধে দিস-চোর গরুকে বিশ্বাস নেই। 

[সাগরতীরে কাঞ্চনমালার করুণ সঙ্গীত-ধর্বনি ভাসিয়া আসিতে ছিল। 

চলা ত আালভ্যার টংকল। ফর দেহকে ড'হা খা শুনিতে 
গল) 


ওগো বন্ধু ! দাও সাড়া দাও এই কি পথের শেষ! 
এই কি তোমার স্বপ্নে দেখা মধুমালার দেশ ! 


"£ ওগো! কে এমন কেঁদে কেঁদে আমার নাম ধরে গান করছে? 


ওকি, তুমি অমন উতলা হচ্ছ কেন? চল, চল আমার সাথে। 
ওঁ খিড়কির দুয়ার দিয়ে সাগরতীরে.গিয়ে দেখি ওকে। তোমার. 


" পায়ে, পড়ি, চল না। ওর গান শুনে আয়ার বুকে এমন কান্নার 


জোয়ার এল কেন? চল চল। 
(মদনকুমার ও মধুমালা নীরবে দাসদাসী প্রভৃতির: চোখ এড়াইয়া 
খিড়কি-দ্বার দিয়া সাগরতীরে আসিয়া দাড়াইল। দেখিল, একবুক. 


‘সাগর-জলে দীড়াইয়া গৈরিক .বেশধারিণী এক সম্ন্যাসিনী। তাহার 


রূপের জ্ঞ্যোততে আর গৈরিক বসনের, আভায় চারপাশের সাগর জ্বল 
গেরুয়া রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। সে ইহাদের পানে চাহিয়াও দেখিল না। 
নয়ন মুদিয়া সে ঘেন মহাসাগরের গান শুনিতেছে। মদনকুমার ও 
মধুমালা ছায়ামূর্তির মত দীড়াইয়া সেই গান শুনিতে লাগিল) 


গান 


ওগো বন্ধু ! দাও সাড়া দাও এই কি পথের শেষ? 
--- এই ক্রি তোমার স্বপ্নে-দ্খো মধুমালার দেশ? 
মহাসাগর ! সাক্ষী থেকো ! আমার কথা বলো 
"তার বিবাহের লগ্নে আমার যাবার সময় হল। 
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৩১৮ 


মধুমালা 


মধুমালা 


মধুমালা 


নজ্ররুল-রচনাবলী 


সে তার পথ পেল যখন পথ হরালাম আমি তখন 
যে আমায় আনল পথে সে আজ নিরুদ্দেশ॥ 
তোমার শীতল জলে 

তোমার অতল তলে . 

জুড়াও ওগো জুড়াও আমার সকল ক্লেশ ॥ 


: কে? কে তুমি যোগিনী? মহাসাগরের বুকে এমন রোদনের 


জোয়ার আনলে? (সন্্যাসিনী যেন ধ্যান-রতা) 


: ডেকো না মধুমালা, ওকে ডেকো না। মহাসগর যাকে ডাক 


দিয়েছে, তীরের ক্ষুদ্র মানুষ তাকে ডেকে সাড়া পাব না মধুমালা। 


: তুমি অমন.উতলা হয়ে উঠছ কেন? তেমার চোখে জল কেন। 


তুমি কি তাহলে ওঁকে চেন। তবে কি_তবে কি ইনিই সেই 
দেবী যার আসার কথা ঘুমপরী বলেছেন। যার সাথে তোমার 
অপরূপ বিবাহের কথা বলেছিলে। উনিই_এঁ দেবীই. কি 
তাহলে আমার দিদি । (চিৎকার করিয়া জলে নামিতে নামিতে) 
দিদি দিদি।. আমি-আমি মধুমালা, তোমার ছোট বোন 
তোমাকে নিতে এসেছি। তোমার সাগর জলের চাদ এ-এঁ কূলে 
দাড়িয়ে তোমার স্তব শুনছেন। যেয়ো নাঁযেয়ো না_যেয়ো না- 
-আমায় প্রণাম করার অবকাশ দাও। (কাঞ্চনমালা উঠিয়া 
আসিয়া মধুমালাকে বুকে জ্রড়াইয়া ধরিলেন)। 


£: চল্‌ তীরে উঠি। যে তীর্থ দেবতার দর্শনের আশায় এই পথের 


শেষে পৌছলুম, তাকে প্রণাম না করে গেলে যে আমার জলে 
স্নান করার আনন্দ হবে না। সত্যি, কি সুন্দর মধুমালা। আমারই 
প্রেমে পড়তে ইচ্ছে করছে_-ও ত পুরুষ মানুষ৷ তোকে দেখে 
আমার আজ কোনো দুঃখ রইল না মধু (কাঞ্চনমালা মধুমালার 
মুখচুম্বন করিলেন)। 


£ (হেসে) আমি সন্তুষ্ট হলাম, তুমি আমার মুখে চুম্বন করলে। 


আর কি ভাবনার আছে। আজ থেকে তোমায় দিদি বলে 
ডাকব. 


: ও কথা তুই কেন মনে করলি মধুমালা। অর্জুনের মত স্বামী 


পেয়েছিলেন বলেই দ্রৌপদী সুভদ্রাকে বরণ করে ঘরে 
তুলেছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের মত পতি পেয়েছিলেন বলেই রুঝ্যননী 
তার পতিকে পরিপূর্ণ চিত্তে সত্যভামার হাতে ছেড়ে 
দিয়েছিলেন। 


£ তাহলে তেমনি করে__তেমনি করে তুমি আমায় বরণ করে 


তুলে তোমার পায়ের দাসী করে রাখ না দিদি। 
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মধুমালা 


কাঞ্চনমালা 


মধুমালা 


মধুমালা ৩১৯ 


: যদি ঘর আমাকে আশ্রয় দিত তাহলে তাই করতাম মধুমালা। 


আর ভাল হয়ত তোর স্বামীর চেয়েও বাসতাম। 


£: এখনও তোমার ওঁর উপরে অভিমান যায় নি দিদি। নইলে 


“আমার স্বামী” না বলে “তোর স্বামী” বললে কেন। 


: কার উপরে অভিমান করব মালা। আমি কি ওকে একটু কালের 


দেখা ছাড়া কখনও দেখেছি যে অভিমান করব। উনি কি আমায় 
কোনোদিন সে অধিকার দিয়েছেন। তবু সে কি আকর্ষণ, মধু, তা 
তুই হয়ত বুঝবি নে। সাগর কত জোরে টানলে সে নদী পাহাড় 
জঙ্গল ভেঙে তার বুকে ছুটে আসে তা নদী ছাড়া কেউ বুঝবে না। 


: দিদি একটু কুলে ওঠো না, আমি যে তোমার পায়ের ধুলো নিতে 


পারছি নে। 


: কুলেই ত বসেছিলুম বহুদিন বহুবৰ্ষ। সেখানে যখন তাকে 


দেখলাম না তখনই ত অকুলের পথে পাড়ি দিলুম বোন। 
বাঙালির মেয়ে যত সাধু উদ্দেশ্যই বুকে করে একবার কুলের 
বাইরে পা বাড়াক না আর কি সে কুলে ফিরে যেতে পারে? 


£ কিন্তু কূলে ত তোমায় উঠতেই হবে--তীাকে প্রণাম করতে, 


তখন যদি আমি ছেড়ে না দিই? 


:. যে নদী সকল পথের বাধা-ডিঙিয়ে সাগরে মিলতে এল তাকে 


মিলন-মোহনার মুখে আটকাবি মনে করিস? তুই বড্ডো 
ছেলেমানুষ। আহা। মুখখানা কি কীঁচা। 


: আর তোমার মুখ বুঝি কাচা নয়? তোমার কথাগুলোই যা প’ক। 


আর সব কাঁচা ! দিদি ! তোমাকে এই অবস্থায় চাদের আলে:তে 
কি সুন্দরই না দেখাচ্ছে ! মনে হচ্ছে ষেন সমুদ্র মন্থনের শেষে 
লঙ্ষ্মীদেবী সাগর সিনান করে উঠেছেন। 


: কিন্তু তিনি উঠেছিলেন অমৃত নিয়ে। আর আমি উঠেছি বেদনার 


সিন্ধু মন্থনের শেষে অশ্র লক্ষ্মীরূপে। তাই ত তোদের অমৃতের 
সংসারকে লবণাক্ত করতে চাইনে ! দেরি হয়ে গেল মালা। ওঁকে 
একবার জলের দিকে পা বাড়িয়ে দিতে বলবি। 


: কাঞ্চন! কাঞ্চনমালা! ক্ষমা কর! ক্ষমা কর আমি আর সইতে 


পারছি নে। আমি সে স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি তুমি এই সুদূর 
পথ এমন করে একা অতিক্রম করতে পারবে। 


: তুমি মধুমালাকে স্বপ্নে দেখে যদি এই দূর পথ অতিক্রম করতে 
পার আর আমি আমার স্বামীকে বরণ-ডালার পঞ্চপ্রদীপের 


আলোকশিখায় দেখে সেই পথ পার হতে পারব না? 
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নজ্ররুল-রচনাবলী 


£ কিন্ত আমি_আমি তোমার কে কাঞ্চন? আমি_আমি ত 


স্বামীত্বের অভিনয় করেছিলুম_বরবেশে এসেছিলুম। 


: স্ত্রীর স্বামী বর সেজেই আসেন। তুমি আমার কে তাই জিজ্ঞাসা 


করছিলে না? শোন, এই মহাসাগরে শুয়ে থাকেন যে পাষাণের 
নারায়ণ_-সেই নারায়ণ শিলাকে সাক্ষী করে বিবাহের দিন যা 
বলেছিলাম আজও আবার তাই বলছি। তুমিই আমার স্বামী, 
আমার ইহলোক পরলোক জনম জনমের গতি_পরম পতি_- 
আমার ধ্যান জ্ঞান' তপপ্যা, তোমাকেই ধুবতারা করে এই 


" মৃহাসাগরের মিলনমোহনায় বিনা বাধায় এসে পৌছেছি। 


(মধুমালার দিকে ফিরিয়া) লক্ষ্মী-নারায়ণকে একসঙ্গে 
দেখলাম। সত্যি মালা, তোকে দেখে মনে হচ্ছে যেন সাগর 
মন্থনের শেষের লক্ষ্মীশ্রী। 


: PCS Pd. SL al SLL hel ol 


উঠেছিলেন অমৃত নিয়ে বেদনায় সিন্ধু মন্থনের শেষে আমি 
উঠেছি অশ্ৰলক্ষ্মীরূপে। দিদি, তোমাদের অমৃতে সংসারকে 
আমি লবণাক্ত করতে চাইনে! (সাগরজলে ঝম্প প্রদান) । 


: মালা! এ কি করলি তুই? 
: (আৰ্তকন্ঠে) হে আমার চির জনমের স্বামী--প্রণাম ! প্রণাম 
: মালা-মালা-মধুমালা_ 
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গান 
কাল-বোশেথীর ঝড়-তুফান 
আনরে তোর দৃপ্ত পায়।॥ 
বর্শা কই তীর ধনুক' 
AT 
''_ দেখথরে মোদের সঙ্গ চায় 
সর্দার_এই পাহাড়-তলীর বন। এইখানে আমাদের কিছু দিন থাকতে হবে। উঁচু 
মাথা আমার হেঁট করেছে --সে শয়তানকে এই দুনিয়া থেকে সরাতেই হবে। এই বনে সে 
ডেরা গেড়েছে, আমি খবর পেয়েছি_তাকে খুঁজে বের করতেই হবে_এই বন আমি 
পাতি পাতি করে খুঁজবো_-কোথায় সেঁ কুকিয়ে থাকবে? তোরা এইখানেই তাঁবু ফেল 
আমি আসছি। 
কুমরো--আচ্ছা সর্দার। কী সুন্দর.এই বন! যেন আমার. ৰুত কালের চেনা। কী 
leit MGR als eMC ss ald al 
এদিকেই- আসছে. 
চিত অীতে জনায় জন 
sail 


EL নী LL 
Es NEBL 


তার কোলের খোকা চদ্‌কে ধরে আর ol 
মেঘের ঝাপি খুলে নাচাবি বিজলি-সালিনী ন 
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নিশি-রাতের আঁচল থেকে কুসুম কেড়ে নে 
তৃষ্ণা মিটা লো নিংড়ে পাহাড় ঝর্ণা এনে 


মৌরী_মিতিন! ! দেখেছিস একটা লোক লুকিয়ে আমাদের দেখচে_চল আমরা 
চলে যাই_ 
ঝুমরো_ হাসে নাচে গায়,বাক বেঁধে যায় জংলা পাখি। 
বিধবো কারে তীর দিয়ে গো, কারে িঁজরায় রাখি 


কাঁদি রাতের বেলা 
যেন সুন্দর-বনের বাঘ চমকে ওঠে 


সা তা ক বাহ 0 
A Co তে নয়ত 


EASE ve METRES 
তৃতীয় সপ্ত EE CM PE EL a 


:,. মৌরী--বেদের'দুলাল ! তুই পাখি শিকার করিস কেন? 
- ঝকুমরো--বেদের মেয়ে ! তুই সাপনাচাস কেন? 
মৌরী--সাপ নাচাই? সাপের মত চোখ যার_তাকে বশ করতে শুনক 
“বাঁকা-ছুরির মত বেঁকে উঠলো যে তার আঁখি! 
বেদের দুলাল আমীর সাথে সাপ 'খ্েলাকিনাকি? 
তোক জো্ডা-ভুরুর ধনু আমি চিনি 
পাখি আমি নই বেদিয়া আমি যে সাপিনী 
ভয় করি না হাসিকে 
তোর মনের ঝপি খোলা পেলে সেথায় গিয়ে থাকি 


ন তুছ ফুল 'প়ত পারিস--ওই গাছের 


Er চাড 
টী সনা কল কী চালাল 
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মৌরী_দাম? যা৷ a ll 

ঝুমরো আচ্ছা দুম ন্বাই দিলি--আমি্‌ যে ফুল্‌ পেড়ে দেব_তাই দিয়ে বিনি 
সূতোর মালা গেঁথে আমায় দিবি তে? 

মৌরী--বারে ! তা হলে তো দাম দেওয়! হুয়েই গেল। দাম পেলে চলে যাবি_আর 
দাম না পেলে পাওয়ার আশায় আবার ফিরে আসবি। 

ঝুমরো_-ফিরে এলে যদি দেখ্য পাই--তাহলে দাম চাইনে_তাহলে কাল আবার 
ফিরে আসবো? 

মৌরী-_জানি না! al 

ত যা 0 ন কত ছি 
দিলাম_তোর আঁচলের ডালি কই 


| চতুৰ্থ খণ্ড 


মৌরী-চুপ, ঝোপের আড়ালে মিতিন আড়ি পেতে রয়েছে_ 
কুমরো_তুই চুপ করে আমার পানে চেয়ে থাক_ 
‘নিম-ফুলের মৌ পিয়ে ঝিম হয়েছে ভোমরা 
মিঠে হাসির নুপুর বাজাও গো ঝুমুর নাচো তোমরা 
কভু কেয়া কাঁটায় কভু বাবলা আঠায় 
বারে বারে প্রজাপতির পারা জড়ায় 
দেখে হেসে লুটিয়ে পড়ে ফুলের দেশের বৌুরা। 
মৌরী_যাঃ ! মিতিন সব দেখে ফেলেছে কী লজ্জা_আমি পালাই - '. 
ুমরো তা হলে আমিও যাই--ঠ্া ভাল কথা--বেদের মেয়ে তোর নাম? .. 
“মৌরী--আমার নাম মৌরী-বেদের ছেলে তোর নাম? 
'কুমরো_আমার নাম ঝুমরো_- 


মৌরী_মিতিন! El AE EE 
আন. আজ সু বেলা ওকে দেখিনি। আমি বসে গাই, দে শুনতে পাবে আমার মাথার 


দিবিব দিয়ে তাকে একবার আসতে বল. 
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তার বাঁশরির সুক্বদের নিঠুর তীরের মত আসি বাজে 
আমি তো নহি বনের পাখি 

কেন নূপুর বাজায়ে কুসুম ঝরায়ে ঘুম ভাঙায়ে চলে যায় 

সে উদাসী বন-মাঝে॥ 


মৌরী_কী হয়েছে তোর? কেন এসেছিলি তুই আমার সামনে_কেন হেসেছিলি- 

-কেন তুই... - 
য় আসতে হয় কি না তাই_ আচ্ছা আমি আজই সর্দারকে বলে তার দল ছেড়ে 

দিয়ে তোকে নিয়ে ঘর বাধবো_তুই আর কাঁদিসনি_আমি তোকে ছেড়ে যারো না_ 
যাবো না... 

সর্দার_হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ তোকে ছেড়ে যাবো না--তোকে নিয়ে ঘর বাধবো_ 
কুমরোঁ_তুই জানিস বেদেরা ঘর বাঁধে না_ঘর তাদের বাঁধতে মানচ_সারা দুনিয়াটাই 
সাথে_ঠিক করেছিস_যে আগুন সে আমার বুকে জ্বেলেছে সেই আগুন রেখে গেলাম 
তার মেয়ের বুকে জ্বেলে _চল এখুনি আমরা এ বন ছেড়ে চলে যাব। 

' মৌরী_ওগো কার পাপে কার সাজা--ওকে নিয়ে যেও না--ওকে ছেড়ে আমি 
বাঁচবো না... | 

সর্দার_হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ প্রতিশোধ বেদের প্রতিশোধ_-উঠাও ডেরা- 
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মৌরী_-৬ঃ... মাঃ 
‘উঠাও ডেরা এবার দূরে যেতে হবে। 
নিবিড় হলে মনের বাঁধন 
গভীর ব্যথা পেতে হবে॥ 
কোথায় শূন্য মরুভূমি 
ডাকো মোদের ডাকো তুমি 
চিড়িয়াখানায় সিংহ গেলে 
নিঠুর চাবুক খেতে হবে 


‘বেদের মেয়ের চোখের জল বনের ঝরা ফুল 
বেদের মেয়ে কাদে ভাসে নদীর দুকুল। 
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বিয়ে-বাড়ি 


(প্রীতি-উপহার’ সেট রেকর্ডের কথা ও গাথা) 


“Ts] 


ভোর থেকেই শাাই-এর করুণ অধচ মধুর তান উৎসবের সুচনা জানিয়ে দিচ্ছে 

বাঙালি ঘরের বিয়ে-বাড়ি। 

শুরু হয়েছে লোকজনের আনাগোনা, হাঁক-ডাক, ব্যস্ততা । ছাদে টাঙানো হলো 
শামিয়ানার মণ্ডপ, দুয়ারে সাজানো হলো নয-পল্লব। দলে: দলে আসছে নিমস্ত্রিত 
অভ্যাগত--চলেছে অভ্যর্থনা আর অভিনন্দন। চাকর_বাকরদের বিশ্বায় নেই, দ্বন ঘন 
আসছে ডিবে-ভরা পান আর কল্‌কে-ভরা সুগন্ধি তামাক । বাড়িতে এসেছে নববধূ, তাই 
বধূ বরণের জন্য এত আয়োজন, এত সমারোহ। 

গৃহস্বামী অর্থাৎ বরের বাপকে আপনারা অনায়াসেই কল্পনা করে নিতে পারেম। 
মোটাসোটা নধর দেহ, পরিপুষ্ট ভঁড়ি'আর প্রশস্ত টাক । তাঁর ভুঁড়িয় পরিধি দেখেই মনে 
হয়, তাকিয়া ঠেস দেওয়া অভ্যাস; আর টাক' দেখে আপনারা নিশ্চয়ই চিনেছেন, ইনি 
টাকাওঁয়ালা লোক। 

বাড়ির কর্তা তিনি, সুতরাং কাজ আর কথার ভিড়ে তার আর অবকাশ নেই। গায়ের 
গেঞ্জি তাঁর ঘামে ভিজে গেছে, কাধে একখানা তোয়ালে, কোঁচাটি পুটানো! 

এই দেখা গেল, চোখে চশমা এঁটে পেন্সিল হাতে ত্তিনি কজারের ফদ দেখছেন, 
বলছেন_-'আসুন, আসুন, কি সৌভাগ্য আমার ...’'সে কথা অসমাপ্ত রেখেই আবার 
হয়তো তিনি চিৎকার করতে করতে অন্দরের দিকে ুটলেন--ওরে রাম, তামাক দিয়ে 
গেলি না এখনো... 

অন্দরে তখন নতুন বৌকে ঘিরে মেয়ে মজলিস বসেছে এবং সেই মজলিস সরগরম 


ক যা 
য়াদী পরিবারের গিন্নি, গৌরাক্ী, চেহারায় স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছলতায় লাবণ্য। 

বয়স একটু হয়েছে বৈ কি_চল্লিশের কাছাকাছি, তবু অস্তমিত যৌবনের 
শেষ আভাটুকু এখনে! উজ্জ্বল করে রেখেছে তার দেহ। গরদের শাড়ির চওড়া লাল- 
তা দে আয সু ট চতের উুরিয় আর ধারের পোদের যানি হৃফদতা 
টলটল করছে। 
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৩৩২ নজরুল-রচনাবলী 


পাড়ার মেয়েদের তিনি হেসে বৌ দেখাচ্ছিলেন, কিন্তু অদূরে যে তাঁর নতুন বেয়াই 
এসে দাড়িয়েছেন, সেদিকে এতক্ষণ লক্ষ্য করেন নি। 
নতুন বেয়াই মৃদু হেসে সেখান থেকেই দাড়িয়ে ডাকলেন 
‘বেয়ান ! বলি ও বেয়ান ! 
আলাপের যে ফুরসৎই নেই, এসো, এসো, এসো বেয়ান। 
(আহা) বেয়ান যেন জরিয়ান রসের ক্‌ড়া-পাকের ভিয়ান !' 
কিন্তু কথায় হটবার পাত্রী বেয়ান নন। ঘোমটাখানি কপালের নিচে আর একটু 
নামিয়ে দিয়ে বেয়ান জনাস্তিকে বললেন 
‘রসের কথা কে বলে ও? ময়রা মিনসে বুঝি? 
তারপর যেন নিতান্তই অপ্রস্তুত হয়েছে, এই ভাব দেখিয়ে বললেন_ 
EO le Tod Ae hes a Ke 
Kr Te eae 
‘ওগো গিনি, আরে, গিন্নি কোথায় গো? -. -- a 
. ‘ও, বেয়াই-এর সঙ্গে ভিড়ে গেছ বুঝি? - 
কিন্ত রসিকতায় তিনিও কম যান না। উভয়ের দিকে তাকিয়ে মুচকে হেসে বনে 
“*আহা; এরা যেন রাধাকেষ্ট, আমি মাঝে আয়ন 
"_ মেয়ের বাপ উকিল, কথার ব্যবসা রুরেন। কিন্তু তবু আজ নতুন-পাওয়া সুরসিক্স 
বেয়ানের সামনে দাঁড়িয়ে, কড়া হাকিমের সুমুখে কাঁচ-উকিলের মতোই তাঁর কথার খেই 
হারিয়ে যাচ্ছিল। তাড়াতাড়ি তিনি নতুন বেয়াইকে কললেন_- 
‘বেয়াই, হাবাগোবা, গোবেচারি দেখতে মোদের এ বেয়ান, 
' কিন্তু কথায় হার যেনে যায় গুণ্তিপাড়ার ঘোড়েল. শেয়ান ।' 
_ বয়ান এপাট দিলেন 
“বেয়াই, তুমি জানো-য়ায় লোক, অর্থাৎ জানো অনেক কিনু 
ল্যাজের মতন উপাধিও.কুলছে নামের সিছু L i পৃঃ 
আমরা মুখ্খু সুখ্খু পাড়া্েয়ে, নেই তো তেমন বুদ্ধিগেয়ান 
": বরের বাপ'দেখলেন রসালাপ জমে উঠেছে মন্দ নয়। কিন্তু কোথায় যেন ফাক 
রয়ে গেছে। এদিক-ওদিক তাকিয়ে তিনি বললেন 
‘দুই বেয়ান না থাকলে বেয়াই রস জমে না ভালো! 
মেয়ের বাপ এবার একটু লব্জ্দিত হয়ে চাপা.গলায় বললেন _. 
‘আমার গিনি ? আরে রাম ! কদা, কুচ্ছিৎ, কালো 
কথাটা কিন্তু নতুন বেয়ানেরও কানে.গিয়েছিল। খোসামোদপ্রিয়তার দিক থেকে 
মেয়েদের সঙ্গে অপিসের বড়বাবুদের তুলনা করা যেতে পারে। এক বেয়ানের নিন্দা করা 
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'“বিয়ে-বা্চি- ৩৩৩ 


Els Lo oe ets Lo eas Sa Le 
LN Sh 
SS Die Co UE EEE OEE 
‘কারণ, তুমি বর্তমানে বেই-মশায়ের ধৈয়ান॥' | 


2 

URE EEE পক্ষ আকু উলুধযসি। উৎসবের 
রতি এসেছে ভিমিত হয়ে । সা বাড়িটার চোখে এখন শ্রান্তির দ্বীন দিরালা ঘরে পুলে- 

শয্যায় যর আর বধূ'বসে। "4 
বাসর- রাতে প্রথম পরিচয়ের অবসর'ছিল 'না। শ্যালিকা আর সখিদের হাসি, গান, 

ELA Sle CSc fain 

আজ্জ এসেছে চুপি- li te Do Al icl একান্ত 
নিকটে। জীবনের এই মিলন- ন) ত ক গাত তর মক কয 


fr: 
EL 
3 
ই 
i 


1 বনে ফুলার হে RTE or a 
মনের_ 
_ বুলৰূল হিয় ওঠ তব কুলের পবন দয় ৷" a 
‘Nt :4 বধু ধীরেযীরে বাব দিনে --- ০ VAR IGT চাকি Te চকত 
“হাতে দিওঁ হেনার পুছি, কেশে শীষ ফুল লহ 
কৰ্ণে দিও টদর কড়ি পরান = EGE, 
কুদ-কলির মালা দিও, না-ই পেলে বকুল, = City 
হিয় ক যে নয? মকর ভুত জো সণ যারে আদ তাই 
বধূর কষ্ঠে মৃদু-মিনতি বেজে উঠল_- : Yc 
র সাথে হৃদয় দিতে না যেন ভুল ৷ 


মিলিত বুকে কহে উল লি বললে; শুর মালা ভোদিলাম। 
কিন্ত - পপ Be Se (চাট দ্যুচাক উভ্যচক ন তযচক শাল! কত 
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৩৩৪ নজক্লন্_ রচনাবলী 


' ‘কোন ভূয়ণে রাগী ও রূপের করি আরতি? 
হয় সোনার বরণ মলিন, হেরি তোমার রূপের জ্যোতি ?” 
আবেশ-মধুর-কন্ঠে বধূ চুপি-চুপি বললে _ 
‘চাইনে আমি স্বর্ণ ভূষণ 
তেমার বাহুর-বাঁধন প্রিয় সেই তো গল্মর ছার, 
হাতে দিও মিলন-রাখী, স্ষুলরে না যা আর ।' 
এমন নিরালা রাত যে কানে-কানে কথা কইবার জন্যেই এসেছে। না-ই বা দিলে 
কানে হীরার দুল,_ 
‘কানে দিও কানে-কানে কথার দুটি দুল, 
নিত্য বৃতন ভূষণ দিও প্রেমের কামনার 
বধূর আনত মুখখানি তুলে ধরে বর বললে, ‘হৃদয় তো’ তোমাকে দিয়েছি, 
সাজিয়েছি প্রেমের কামনার নব_ভূষণ দিয়ে। কিন্তু কানে-কানে রুথ্থা কইরার সময় কি 
ৰহল. তোমায় স্াকুকে লো তো ?. কোন নামে বোকার তুমি আম্মার কে: কৃপালে চন্দন, 
সিথিতে সিদুর, মাথায় রাঙা চেলীর ঘোমটা_তোমার এই চির-নৃতন রূপ দেখে কি 
তোমার পুরানো নাম ধরে ডাকতে ইচ্ছে.করে?-বলে- 
তর নাম-গানে স্র কবি হার মানে ধরমধামে।' 


‘সুখের দিনে সখী বলো, সেই তো মধুর নাম 

দুখেৱ দিনে বন্ধু বলে ডেকো অবিরাম !' 
--. “আমি তো শুধু বাসর-সঙ্গিনী হয়ে আসিনি, জীৱনের আনন্দ-বেদনায় তোমার পাশে 
চিরকাল আছি। সুখের উৎসবে তোমার সখী হব, তোম্র র হাসি দেবে আমার মুখে হাসি 
ফুটবে, আর দুঃখে বন্ধু হয়ে দেরো সাত্বনা,. তোমার চোখের জলে আমারও চোখের জল 
স্ন কাধ চর ওত ফা বাহক জরে শব চা আর ঘরে তুমি আমি, 


‘নিরালাতে রাণী বলো শ্রাব্ণ-অভিরাম।' 

তারপর? 

ভীরু-কপোতীর মতো লজ্জান্ত মুখখানি স্বামীর বুকে ১টা বধূ চুলি চুপি 
ক ত দেই ত আদ্ধনাম- 


[৩] 


শি বির বর লং কম, দিন পন 
জল। পান করতে না করতেই ফুরিয়ে যায়, থাকে শুধু পিপাসা ! 
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বির্ে-বাড়ি ৩৩৫ 


রাত্রিও ভোর হলো! .. ১; 

Tl HX, বাসি-ফুলের বিছানা থেকে নতুন বৌ উঠে বাইরে এসেছে। 
জাগর-ক্লান্ত চোখে এখনো অলস-আবেশ, ততে নো রা হর কিক বয় 
দেহে লজ্জা, মুখে অবগুঠঠন। ' 

“পিছন থেকে কে বলে উঠলো, 
‘চাও চাও চাও নববধূ অবগুঠন থ্বোলো, 
আনত নয়ন তোলো!’ 

কেঁ এলো? কে এলো দক্ষিণের হাওয়ার'মতে চঞ্চল উদ্ঘাসে, খরস্রোতা নদীর মতো 
কল্লোল তুলে? ll | 

পেছনের মানুষটি এবার বধূর সামনে এসে বললে,_ 

‘সই, আমি যে ননদী ! খরতর নদী, লঞ্জ্জা কি?” 

₹_' ননদ এসেছে ভাব করতে,_নতুন বৌ-য়েরই সমবয়সী 
-. রৌ তবু ঘোমটা খোলে না, শজ্জায় মুখ নামিয়ে বসে বসে শুধু আঙুলে জড়ায় 
আঁচল। 

ননদী কিন্তু সত্যি “ৰৱতর নদী’। এতো সহজে সে বৌকে রেহাই দেবে কেন? কাল 
রাতে বন্ধ ঘরের দরজার বাইরে তাদেরই দু'জনের সঙ্গে আৱ একটি কৌতুহলী প্রাণী যে 
জেগেছিল, শুনেছিল কানে-কানে কথা, দেখেছিল প্রাণে-প্রাণে আলাপ, থীজেজ্ধারতা 
জানেনা। 

চোখের কোণে কৌতুকের বিদ্যুৎ আর-ঠোঁট্রে কিনারে দু হাসির তীক্নু তীর 
ঝিকমিকিয়ে ননদ বললে 

‘লজ্জায় ফুল-শয্যায় কাল ছিল না তো নত এ আঁখি! 

সবই বলে দেবো’ যদি বৌ কথা না বলো’ 

এই লাসনবাণী শুনে বেচারী নতুন বৌয়ের নতমুখ আরো নত হয়ে পড়ল। গত 
রাতের গোপনতা ননদের কাছে তা হলে ধরা পড়ে গেছে? ছিঃ ছিঃ ! কিন্তু ননদীর মনের 
বচ দে যব ডি চয় হুন যে = ৰ ধা কগ  না ত 
মুখখানি তুলে সেবললে ১৮০০ 

‘বউ কথা কও ডাকে পাখি Ulla al 
তবুও নীরব রবে নাকি? Ei সহ ::৭> সেট এ 

হঠাৎ ননদের চোখে পড়ে গেল, বত গল ক্র কল এখন আশা হয় আছ 

কৌত্হক ভরে যে রলে উঠলো, EE 
‘দেখি, দেখি গালে লালী ও কিসের? 
তারপর মুখ টিপে হেসে রলক়_ : NTE 
‘ও! লজ্জায় বুঝি লাল হলো?’ ৰ 
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শু৩৬ নজ্বক্লল-রাচনাবলী 


ননদীর পরিহাস-বাণে জর্জরিতা হয়ে নিরাপায় বৌ তখদনউঠে ত্রস্ত পদে পাশের ঘরে. 
লুকিয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টা করলে; যো লা ত বা ত গহ 
না। পলাতকা বধূর আঁচল ধরে বললৈ_ 
‘ও কি, অধীর-চরণে যেয়ো না যেয়ো না 
Bic SELL Dat RR 
সখি, পাশের ও-ঘরে মানুষ যে'রহে : De 
তারও অন্তরে বহে বিরহের ডেউ !'. 
" সুতরাং, পালানো সআর-লোঃনা। পাশের ঘরে রয়েছে রর। এই দিনের বরেল্ময় গত 
রাত্রির মিলন-স্মৃতি তারো বুকে তো বিরহের ঢেউ তুলেছে। যার জন্যে এত লজ্জা রী 
কি লজ্জার মাথা খেয়ে তারই ঘরে গিয়ে লুকাতে প্রুরে?.. eee re 
লজ্জা বাঙালির ঘরের বৌদের অৱক্কার৷ 3... 
কিন্তু ননদ যেন বনের চপল কুরঙ্বী, বৌ.তো সে নিজেও, ‘ তৰুএতোখানি ল 
ধার সে ধারে না।.. ASE Gs HS 
TE i, বাঁ নী কইলৈ কৰ্ধা, তখন সে 


: Ra 

ৰ লঙ্াই খাঁ ত ভুষণ: 9৩:৬ নী 

3: Tne EE সজ ৰ ছপডজন। গীতার উচরযাত চাব।চ চiতRম চা) ফেচ ততহ 
ট্ারপর জোর করে বধুর'থোমটা খুজে দিয়ে;/বন্ধুর নদ্ছ'সলডিদ এ 


ঢাত = উণঞ্চরকসুখে সুখিহ্র, দুখে হুকি: গচ BYE) on! 
» লাজ ভোলো [ 


4 ৬ SS RII Ts: 


oe 


LFA IT NOS * ox ম্যং শচ্যম়: FI EN 


SL 8] LE Bsnia Fn 


rEips Ss 


JE FM fs. চাহ; ত চও; 1a h?.- 5 


IE ELEN লক কব, দক ৰ জী কই বধু 
‘হার মানি ননদিনী_- RANE HIS 0 


শক 2 বসাতে জক দক যা 
মুখর-মুখের বাণী শুনি তোর os নি তত 
(S 5), 
হয জেন লো নলের সবলে সি, ত থিত ছল ভা, অকল 
ও লিটা ঠান 
আলাপ। el 
ননদ শুধালে, ‘এতো লজ্জা কেন ভাই তোৌমীর্" ১ চড় চাচাত 
কেন লজ্জা, বৌ কি নিজেই তা জানে? 3 +. চাঁচু ঢাক ! ৪" 
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৩৩৭ 


 ক্ভ-দৃষ্টির:সময় সেই যে চোখের পলকে চোখে-চোখে চাওয়া; তারপর থেকেই 
তার আঁখিপাতা ক্ষণে ক্ষণে অকারণে নুয়ে -আসে,__কতো কথা বলতে মন হয়ে ওঠে 
ব্যাকুল খুখৈ তবু ফোটে না কথা! সে বুঝতে পারে না; কে তাকে এতো লজ্জা দেয়-- 
প্রথম পুরুষ, না প্রথম প্রেম?” | 

চর কা কা বচা চত জবা ন 
bec _প্রাণে এলো এতে মধু এতো লাজ নয়নে! Ml 

অন্তরে মুহু মুহু বোলে 

"অথচ, এরি তো সি হক লাজ ছিল ন। তর কুমাীহন জকালের পাখির 

মতো গান গৈয়ে উড়ে বেড়াত, লাজের মানা মানত না। বৌ বলতে লাগল-- BS 
1 মানি নাই কোন্যে দিন লাজের ভ্রভঙ্গী! 

ক্িস্ব এখন. আমি যে বৌ। eh NS. AN . 

ভুরু মুধ্রা-বোযা ননদীর শাসনে বারে বারে বধূর লজ্জা টুটে যায়! 0 

oS nce 3 | 

ননদের গলা জড়িয়ে মৃদু হেসে সে বললে, ‘কথায় তোর সাথে পারবার জো নেই 
ভাই ঠাকুর-ঝি ! A AER SS. 

ওলো মিষ্টি-মুখের তোর 

"সব মধু মেয়েছে কি ঠক য়াই চোর? 

“.' ননদী ত্খন কপট রোধে বধূর গালে ঠোনা মারলে।. 

কিন্তু নব-পরিচিতা এই মুখরা কৌতুকময়ী মেয়েটিকে বো ভাল্বেবেসে ফেলেছে, 
সমস্ত অপরিচয়ের বেড়া ভেঙ্গে সখি হয়ে যে কাছে এলো, তার কাছে লঞ্জা কিসের ' 

হেসে গুণ্ঠনহীনা বধূ বললে_- 

‘তর অভিনব বাণী হিলোলে. :. 
গুঠন আপনি খোলে 


aR PD SRE: 


eT 
ঘুমন্ত বাড়ি জাগল, আবার শুরু হলো দিনের কলরব। rE 3 
মারা বাড়ি আনলে! মেতে উচল দুটি মানবের মিলনকে কের কজন 
আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে, তার ফলে আরো অনেকেরই মনে লেগেছে রোম্যান্সের রঙ। 


শুধু শিক্ষিত এবং অভিজ্ঞাত নয়, যারা অশিক্ষিত গ্ধীব, তাদেরও মন বিয়ে বি ৰ এই 
আনন্দ হিল্লোলে অকারণে চর্্চল হয়ে উঠেছে।- ; 


নর, (সপ্তম খণ্ড)_২২ 
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৩৩৮ নজরুল-রচনাবলী 


বরের বাড়ির চাকর গোবিন্দের আজ এক মিনিটিও ফুরসৎ নেই ; ভোর ধ্রকেই 
হাজ্দার কাজে সে চরকির মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে। অন্যদিন হলে এত ফরমান ;তামিল 
করতে গোবিন্দ নিশ্চয়ই ঘোরতর.আপত্তি জানাত, কিন্তু আজ আর যেন ক্ল্যস্তি.নেই। 
আজ তার উৎসাহের উৎস গেছে খুলে, কাজ করতে করতে তার গান গেয়ে উঠতে ইচ্ছে 
হচ্ছে! 
গোবিন্দের এই সানন্দ উৎসাহের মূলে, অবশ্য মনস্তত্বের দিক থেকে, একটি গূঢ় 
কারণ আছে। পাশ দিয়ে কেউ এসেন্স মেখে চলে োলে,.সেই সুগন্ধের ক্ষীণ আভাসে 
যেমন কিছুক্ষণের জন্যে লোকের নেশা ধরে, তেমনি দুটি মানুষের মদির-মিলন স্মরণ 
করে গোবিন্দেরও মনে লেগেছে নেশা। : 
এতো কাজের ভিড়েও সে মনে মনে এরই মধ্যে তার দোসর খুজে নিয়েছে। তাকে 
হয়তো আপনারা লক্ষ্য করেন নি, কিন্তু গোবিন্দের দৃষ্টি তার প্রতি অনুক্ষণ সজ্জাগ। 
সে বিন্দে, কনে-বাড়ির ঝি, নতুন বৌ-এর সঙ্গে এসেছে। আঁট-সাঁট গড়ন, পরণে 
খড়কে-ডুরে শাড়ি, মাথায় চূড়ো-খোপা, কপালে উল্কি এবং মুখে পান দোক্তা আর 
ধারালো হাসি। 
অতি সাধারণ এই মেয়েটার কাছে নিজেকে খেলো করতে অন্য সময়ে অশিক্ষিত 
গোবিন্দের আত্মাভিমানে হয়তো ঘা লাগতো কিন্তু’ আজকের দিনে এহেন বিন্দে, 
গোবিন্দর চোখে একটি বিশেষ রূপ নিয়ে ধরা দিয়েছে, তাই দুটো কথা কইবার অছিলায় 
সে কাজের ফাকে ফাঁকে কেবল ঘুরে বেড়াচ্ছে বিন্দের আশে-পাশে। 
অনেক বেলায় বিয়ে-বাড়ির হাঙ্গামা যখন একটু থামলো, নিরিবিলি অবসর পেয়ে 
গোবিন্দ এসেছে সদর ছেড়ে খিড়কির রোয়াকে_বিন্দের সঙ্গে ফের আলাপ করতে। 
কাঁধের গামছাখানা দিয়ে মুখের ঘাম চট করে একবার মুছে নিয়ে গোবিন্দ ডাকলে, 
‘শুনতিছ! ও বিন্দে ! ও কনে বাড়ির ঝি! ওুঁযাঃ, কথাটা ম্যেটেই কানে যাচ্ছে না! বলি 
একবার ফিরে চাইয়েই দ্যাখো! cee 
ও বিন্দে ! ঘাড় ফিরোয়ে চাও তোষার এ চোখ মেলে। 
সত্যি বলতিছি, তুমি সগ্যে যাবা আমার মতন লোক পেলে? 
কিন্তু বিন্দের আজ গুমোর বেড়েছে, অত সহজে সে আলাপ কর্তে চায় না। মুখ- 
‘ঝামটা দিয়ে সে বলে উঠলো 
‘তুই বরের বাড়ির চাকর সেই সম্পর্কে বেহাই 
তাই পেলি আজ রেহাই। 
নইলে পোড়ার মুখে দিতাম ঢেলে বাসি-আকার ছাই ৷” 
গোবিন্দ বেচারি একটু থতমত £খযয়ে এক গাল হেমে বললেঁ_-:..-- 
আমি তোমার ননদের যে একমাত্র তাই !' 
তাকি ভূলে দোলে? : 
নাঃ, লোকটা নেহাৎই নাছোড়বান্দা! চোটে উঠে বিদ্দ বললে_- 
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'- ৰিশ্নে-বাড়ি ৩৩৯ 


‘মর মিনসে, সয় ন! সরুর জ্বাড়'জ্বালাতে ফের এলে! | 
কিন্ত মায়াও হচ্ছিল বিন্দের। মুখের দুটো মিষ্টি-রুথার প্রত্যাশায় যে এমন করে 
এসে দাড়িয়েছে, তাকে আজ সে নাই বা ফিরিয়ে দিল? আর, বিয়ে-বাড়ির.এই হাসি- 
খুশির রঙ কি বিন্দের যৌবমকেও একটু রঙিন করে তোলেনি? গোবিন্দের রূম্ভাল-চোখ 
আর ঘর্মাক্ত মুখের পানে তাকিয়ে সে গলাটা কোমল করে বললে_- 
‘ঘেমে নেয়ে উঠেছ ফে'বিরহেরি বোঝা ঠেলে 
একটু দাওয়ায় বোসো_ 
গোবিন্দ খুশি হয়ে বলে উঠলো-- 
‘বাতাস করবা নাকি?’ 
বিন্দে এবার হেসে ফেলে বললে_ 
‘আঃ চুপ, চুপ করে খর দাওয়ায় বোসো- 
হাওয়ায় মাথা ঠাণ্ডা হযে, এ দাওয়া বোসো 
প্রেম পাগলের দাওয়াই যে এ 
এদিক-ওদিক চেয়ে বিন্দে গোবিন্দের হাত ধরে তাকে রোয়াকে বঙ্গিয়ে দিল। 
গোবিন্দের খুশির আর সীমা নেই। আকৰ্ণ দস্ত-বিকাল করে সে বলে উঠলো-- 
ETT 7 TN 


.. বিন্দে ভাবলে আনন্দ তো শুধু সেই দুটি মানুষেরই, যারা পরস্পরকে ভালোবেসে 
কাছে পেয়েছে আর নিরিবিলি ঘরে ফুল-ছড়ানো বিছানায় পাশাপাশি শুয়ে সারারাত 
মনের কঁথা কয়েছে। বাঁকা চোখে চেয়ে, “ঠোঁটে হাসির ইশারা ফুটিয়ে সেঁ বললে 

‘আর, এক-যাত্রায়.পৃথক ফল আমাদেরই বেলায় 
কিন্তু ঝি-চাকর হলেও তাদের মন বলে কি কিছু নেই? চারিদিকের এই আনন্দ 
সমারোহের মাঝে তাদেরও যৌবন-ও কি গান গেয়ে উঠতে চায় না? বিন্দে ডুরে-শাড়ি 
আঁচল দুলিয়ে, চূড়ো-খোৌপা হেলিয়ে বলে উঠলো 
: .মোরা.গিলৱে। অদ্রেল আনন্দ আজ একটু ছাড়া পেলে’ 

:":"_, গোকিন্দ তাড়াতাড়ি একটা উপমা দিলে 

->'_" ‘যেমন দুর্তিক্ষেরই দেশের:মানুষ.গরো-গেরাসে গেলে॥ . 


[৬] 


আকাশে উঠেছে পূর্ণিমার চাদ,'র্মর দীদ্দ্তি ফুটেছে কুমুদী। 
ঘরে বর আর বধূ । দুটি জীৰনংম্ৰোত এসে যিরেছে প্রেমের তীর্থে। একটি প্রাণের 
সাথে মিলেছে আর একটি প্রাণেরছনদ ! জ্রুম নিন্দ তাই জীবনের শ্রেষ্ঠতম কবিতা ! 
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বেও গর তায লা হা যয ক বহ ব্য 
‘মোরা ছিলাম একা; আজ মিলিনু দুজন! ২ ০ 
- ‘পাপিয়ার পিয়া-বোল কপোত কুজ্জন॥? :' 
এ-মিলন যেন পাপিয়ার ‘পিয়া’ ডাক, আর রাত কলো তর অন আছ 
মধুর, সম্পূর্ণ ! দুজনের এই মিলন এ যেন পরল্পরের কাছে পরস্পরের আবির্ভাব ! বর 
যেন এতদিন ছিল উষর প্রাস্তরের মতৌো:নি৪সঙ্গ, সেখানেংসহস্ম এলো শ্যামলতার বন্যা, 
ফুটলো ফুল ! বর তাই বললে_ :.' 
‘তুমি সবুজের গ্রোত এলে উষর দেশে? ss 
আর বা নারীর জীবলে পরম আপিরাদ। বধু না্-মৃু কণে সেই পরম 
সার্থকতার ভাষাই ফুটলো_- : 
‘তুমি বিধাতার-বর এলে বরের বেশে? - = 
বধূর সীমন্তিনী কঙ্ণ-পরা কল্যাী-মৃতির পানে চেয়ে বর বললে_তুমি তো শুধু 
‘বউ’ নও_ 
‘তুমি গৃহে কুল্যাম’ = 
বধু তেমনি. নয়-ক্ছে বললে) তুমিও জং কামার: এতিদিনের, দীরনের, 
ES RUG REE LCL Lae a 
আমার দেহ-মনের স্বামী ! : 
“তুমি প্রভু মম ধ্যান: 
Eg 
ee Me LAU AEP ALLL 


i * En HE নাৰ 


এইবার আশির্বাদের পালা। পুরনারীদের কলশুঞ্জম শোনা গেল। গুরুজনেরা 
এসেছেন এই মিলনকে আশির্বাদ করতে । প্রথমে এলেন ঠানদি। পাকা আমের মতো 
টসটসে চেহারা, মাথার পাকাচুলে অস্তরের শুভ্র প্রসম্নতা প্রকাশ পেয়েছে: মুখে বার্ধক্যের 
রেখা। 

ঠানদির বয়সের হিসেব নেই, কিন্ত মন আজো আছে সেই বাইশ বছরের কোঠায়। 


মিষ্টি হেসে ঠানদি নবদম্পতির সামনে এসে বললেন 
‘ভাই নাত-জামাই ! 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি "" সাত 
bse ad 5 
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"২: বিয়ে-বাড়ি ৩৪১ 


"ন্যাড়া হও।॥ 
কার আজ্ঞে? না কামরাপ কামাখ্যা-দেবীর আজ্ঞে।। 
.  ঠানদির পরে এলেন মা ধান-দুর্বা নিয়ে। বাঙালি-ঘরের নারীর যা চিরন্তন কামনা, যা 
ত কা 
বক কয ক ছং ত ঘা : 
‘তাম হও মা আয়ুন্মতী 
সাবিত্রী সমান সতী। 
অচঞ্চলা লক্ষ্মী হয়ে 
চিরকাল এই ঘরে রও, 
হৃশুর শাশুড়ীর আদরিণী 
স্বামীর সুয়োরাণী হও। 
তোমায় পেয়ে বিধির বরে 
যেন এ ঘর ধনে-জনে ভরে। 
পুত্ৰ দিয়ে স্বামীর কোলে 
রাখবে দেহ গঙ্গাজলে। 
সিথেয় সিদুর মুখে পান 
আলতা পায়ে চির-এয়োতি 
যায় সুখে দিন এক সমান৷ 
এরপর আশীর্বাদ করতে এলেন দিদি। তাঁর নতুন বোনটির চিবুক ধরে তিনি মেনেহ- 
সননন্থ সুরে বললেন 
‘তুমি বৌ শুধু নও, ঘরের আলো, 
এই আলোতে মোদের ঘরের 
" কেটে যাবে আঁধার কালো 
রাঙা হাতে শাদা শাখা 
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৩৪২ নজরুল্-রচমাবলী 


অন্নপূর্ণার আশী্ষি মাথা. * 
bli DAS ECA 
অম্লান থাক সিদুর সাথে = 
এই চাই ভাই, ঘরে পরে - 
পড়বে সবার | 
কা 
থাক তিন কুল আলো কর!" 
জানবে না কন্দুটখ শোক '" 
অস্তে পাবে স্বগ-লোক।॥” 
তারপর বাজল মঙ্গল-শঙ্ব, পুরনারীরা দিল'উলুধ্বনি, আর আকাশের দিব্যলোক 
বিধাতার প্রসন্ন আশীর্বাদ হয়ে মার্টির বুকে নেঘে এলো। 


নল লড়ি দৰ ৰহ নক রেকর্ড-নাটফের (হিজ মাস্টার্স ভয়েস, কোম্পানীর রেকর্ড 
নম্বর N7326 10 N7328 ধ্টব্য) গা গানগুলোর অধিকাংশই নজরুলের ‘সন্ধ্যামালতী৷ শীর্ষক 
গীতিগ্ৰন্থে সংকলিত । 
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সাপুড়ে 
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Pn Sas 


তত বসত, বার যা তল সন সরান বা 
_ এমনই এক ভবঘুরে সাপুড়েদলের ওস্তাদ সে। নাম তাহার জহর! দলের সে 
বিধাতা, একচ্ছত্র অধিপতি ৷”দলের প্রত্যেকটি লোক তাহাকে ভয়'করে ষমের মতো, 
ভক্তি করে দেবতার মতো। শুধু দলের একটিমাত্র লোক, তাহারএই অপ্রতিহতপ্রভুত্ব- 
গৌরবে ঈর্যায় জ্বলিয়া পুড়িয়া মরে, মনে-মনে দারুণ অবসজ্ঞা“করে' জ্রহরকে, কিন্ত 
প্রকাশ্যে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবার সাহসও তাহার হয় না। এই লোকটিরনাম বিলুন; 
তাহারও দুই একজন অনুচর আছে। ' - 
* মনে-মনে সে মৃত্যু কামনা করে জহ্রের, কখনও-বা কেমন করিয়া'জহরকে ছূ্ 
করিয়া একদিন সে সর্দার হইয়া উঠিবে, তং কলাত চল হয তে LE 

সেদিন নাগ_পঞ্চমী। E 

জহর পাহাড়তলীতে গিয়াছিল বিষধর স্পের'সন্ধানে। তাহার তুবড়ি যাখিতে, সে 
বাজাইতেছিল একটানা মোহনিয়া সুর_বাশীর রন্ধে, স্বন্্রেগমকে গমকে, তীর মধুর 
উন্মাদনা ফাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিতেছিল। সেই সুরে আকৃষ্ট হইয়া বনের ভিতর হইতে, 
একটি বিষধর কালীয় নাগ ফণা 'দুলাইতে দুলাইতে বাহির হইয়া, আসিল। দারুণ, 
উত্তেজনায়, জহ্‌রের চোখের তারা দুইটি শ্বলিয়া' উঠিল। হঠাৎ হাতের ধাঁশিটা'ষে দূরে 
ছুঁড়িয্া-ফেলিয়া দিল এবং সেই কালীয় নাগের উদ্ধত ফণার সমুখে তাহার অকম্পিত 
করতল'পপাতিয়া.ধরিল।'মুহূর্তে একটি তীর দংশন ! দেখিতে:দেখিতে জহরের সর্বশরীর 
সেই--সাপৈর: বিষে একেবারে নীল হইয়া গৈল।' দলের 'সমস্ত লোক 'সভয়ে; 
স্তম্তিতবিস্যয়ে জহরকে ঘিরিয়া দাড়াইল। জহর কিন্তু নিষ্কম্প, নির্বিকার--উদ্বেগের- 
চিহ্নমাত্ৰও' তাহান্ন মুখে ফুটিয়া উঠে নাই৷ ধীরগস্তীরকুণ্ঠে, সে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
লাগিল এবং ধীরে-ধীরে শীঘ্রই বিজয়ী বীরের মতো সগৌরবে বিষমুক্ত হইয়া উঠিল।. 
বিমুগ্ধ, বিস্মিত জনতা,’ “সমস্বরে জয়ধ্বনি-কনিয়া উঠিল। মুখ কালো করিয়া; 'বিশুন 
ধীরে ধীরে নীরবে সেখান হইতে.সরিয়া গেল। 

ঠিক এমনই করিয়া আজ: পযন্ত, জহয়:নিরানবরই বার নিচের দেহে স্পদঞ্র 
করাইয়া, অবলীলাক্রমে বিষমুক্ত হইয়াছে ।:এইবার-শততম এবং শেষতম :সংদিংস্ন ॥: 
এই সর্বশেষ সর্পের বিষ, মস্ত্রবলে আপন দেহ হইতে টানিয়া'বাহির করিতে থারিলেই;. 
জস্মর কঠোর রত উদযাপিত:হইবে:; NSE nse eo LL hh LL 
হওয়াই জহরের জীবনের পরমতম লক্ষ্য একম্ত্র মহাবুত।,.. 
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৩৪৬ নজ্ঞরুল-রচনাবলী 


এই সাধনার জন্য সে কঠোর বৃক্মচর্য অবলম্বন করিয়াছে। আজীবন চিরকুমার 
থাকিয়া, নিক্কামভাবে সংযতচিত্তে বত পালন করিয়া চলিতেছে। 

জহরের অগণিত গুণমুগ্থ শিষ্য, যখন উদগ্রীব হইয়া সেই শুভদিনের প্রতীক্ষা 
করিতেছে, এমন সময় সহসা সেদিন রাত্রে, তাহার জীবনে একটি অভাবনীয় ঘটনার 
সূত্রপাত হইল। পরিণামে এই ব্যাপারটি যে তাহার সাধনার ভিত্তিমূলকে প্রবলভাবে 
নাড়া দিয়া-যাইবে, তাহা কি:সে স্বগনেও ভাবিতে পারিয়াছিল ?: 

চ্ডবঘুরের মতো জহর: তখন নানা দেশ-বিদেশ ঘুরিয়া. বেড়াইতেছে। নারীজাতির 
সংস্পর্শ হহতে দূরে থাকিয়া ক্রমশ জ্রহরের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হুইয়া গিয়াছে. যে, 
নারীজাত্তি সাধনার পথে মাৎঘাতিক বিঘ্] সৃষ্টি করিয়[থাকে। ক্রমে নারীজাতির. সম্বন্ধে 
অন্তরে সে. বিজাতীয় রিতৃষ্ণা পরোষথ-করিতে শুরু করিয়ছে।.. 

এমন সময় হঠাৎ:একনিন সে. দেখিল, EL ETE NE 3 
উপরে, পরমাসুন্দরী এক বালিকার.মৃতদেহ ভাসিয়া চলিয়াছে। সর্পদংশনে যাহাদের 
মৃত্তু হয়, তাহাদের নাকি দাহ করিতে নাই। স্রোত্তের জ্বলে মৃতদেহ ভাসাইয়া দেওয়াই 
নাকি বহুকালের প্রচলিত প্রথা। জহর কি আর করে, সাপুড়ে.জাতির স্বধর্ম রক্ষা করিতে 
গিয়া, REC মন্ত্রবলে তাহাকে 
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জীবন দান করিল বটে কিন্ত, এই বালিকাটিকে লইয়া সে রি করিবে? কে যে 
তাহার আত্মীয়, কে ভাহার স্বজম-কিছুর-সে বলিতে পারে না। বিষের প্রকোপে তাহার 
স্মৃতিশক্তি বিলুপ্ত হইয় গিফ্ণছে। 

জহর বড় বিপদে পড়িন্স। বেচারী নিরীহ, নিরল্য়া.মেয়েটি, নিরুপায়ের. মতো 
করুণ কাতর দৃষ্টি মেলিয়া: জ্হরের- দিকে তাকাইয়া থাকে। জহর তাহাকে. ফেলিয়া 
যাইতে পারে না, কেমন যেন দয়া হয় মেয়েটির: উপর দারুণ ঘৃণা ধীরে ধীরে ষধুর 
মমতায় রূপান্তরিত হইয়া আসে। সে-ই শেখে আশ্রয়. দিয়া ফেলিল এই মেয়েটিকে - 
অদৃষ্টের নিষ্ঠুর পরিহাস-ছাড়া'আর কি হইতে পারে! জহর তাহার. সৃংস্কারবলে 
বালিকার নারীবেশ একেবারেই সহ্য করিতে পারিল না। সে স্থির করিল, ইহাকে সে 
Ent র:মতো মানুষ করিবে+ সে তাহাকে একরকম উগ্র খষপ্ন 
পান করাইল, যাহাতে এই ওয়ধের গুণে, তাহার মধ্যে নারী-সুলভ্ব কোনো চেতনা জাগ্রত 
নাহয়। ডে . E 
জহর এইবার অন্য এক সাপুড়ের দলে যোগদান করিল।ংসেই দলের বৃদ্ধ সদায়, জ্হরের 
আশ্চর্য চরিত্রবল দেখিয়া এত ঘেগি মুগ্ধ হইল যে তাহার মৃত্যুর পূর্বে জহরকে সে সেই 
ক দা কয ৭ সংগা শহুরে সারের 
একচ্ছত্র অধিপতি হইয়া উঠিল৷ - 

চন্দন যে বালক নয়, দলের কেহই সে কথা জানে সা। জহরের এক প্নতম শি 
ঝুমরো, তাহার একমাত্র প্রিয় সহচর চন্দনকে ঝুমরো বড় ভালবাসে। NE 
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"এই বৰহ্মচ্য বতধারী জহর, নিরানধ্যইটি বিষধর সপদিংশনের কঠোর পরীক্ষায় 
সগৌরধে উত্তীর্ণ হইয়া যখন তাহার সাধনার প্রাস্তসীমায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে, 
তখন “সহসা এক সচর্কিত'মুহূর্তে শিহরিয়া উঁঠিয়া সে অঁমুভব করিল যে, তাহার 
সংযম সাধনার উত্ভুঙ্গা শিখর হইতে বোধকরি তাহীর পদস্থলন হইতে বসিয়াছে। '' 

সেদিন রাত্রে শয়ন করিতে যাইবার পূর্বে অকস্মাৎ এক তীয় মধুর বেদনার মতো 
চন্দনের রমণী সুকুমার রূপ-মাধুরী, তাহার বুকের মধ্যে আসিয়া বিধিল এবং ক্ষণিকের 
জন্য তাহাকে উন্মাদ অস্থির তুলিল। প্রাণপণ চিত্তসংযমের দ্বারা কিছুক্ষণের 
মধ্যেই সে তাহার এই সাময়িক মোহকে অতিক্রম করিল। উন্মাদের মতো দুটিয়া গিয়া 
সে তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মা মনসার পদপ্রান্তে বসিয়া সমস্ত.রাত্রি ধরিয়া বিনি চক্ষে 
এই অপরিসীম আত্মুগ্রানির জন্য অনুতাপে অশ্রমোচন করিতে লাগিল। দেবী প্রতিমার 
কাছে ক্ষতবিক্ষত অস্তরের সকরুণ প্রার্থনা জানাইয়া, সে প্রায়শ্চিত্ত করিল। 

“কিন্তু যে সুপ্ত কামনার আগুন একবার জভ্বলিয়াছে, এত সহজে কিছুতেই সে যেন 
নিৰ্বাপিত হইতে চাহিল না। ঠিক সেইদিনই খবর পাওয়া গেল, রাজ্জার সিপাহীরা 

ন উপর বিষম অত্যাচার শুরু করিয়াছে, কারণ দেশে নাকি ভয়ানক ছেলৈচুরি 
হইতেছে। সকলের ধারণা সাপুড়েরাই এই কার্য করিতেছে। fo 

এই খবর পাইবামাত্র, জহর সদলবলে তাহাদের ডেরা তুলিয়া, বহু পথ অতিক্রম 
ফরিয়া, অবশেষে বিজন, ভীষণ, শ্বাপদসকুল এক অরণ্যের মাঝখানে তাহাদের তাবু 
ফেলিল। বন্য, হিংস্র জন্তু জ্ঞানোয়ারের আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য তাঁবুর 
চারিদিকৈ আগুন জ্বালিয়া অনেকেই তখন'প্রচুর ফৃর্ডি করিতেছে। এই বিরাট আমোদের 
মৰ্জলিস-জমাইয়া তুলিয়াছে, দিল খোলার 'দল। তাহাদের নৃত্যগীতোৎসব তখন উদ্দাম 
হইয়া উঁঠিয়াছে। জহর, ঝুমরো, চন্দন; বিশুন, বিশুনের তেঁতুলৈ, নীল-চশমাধারী 
দলের যাদুকর গণকণকুর ঘণ্টাবুড়ো, সকলেই জ্যোৎ 5'বাত্রে, মুগ্ধ আনন্দে'এই 
অপূর্ব উৎসব উপভোগ করিতেছে। ' 

"এমন সময় কি যেন এঁকটা তুচ্ছ কারণে, 'বিশুনের পুত্র তেঁতুলের সঙ্গে ঝুমরোর 
ভীষণ কলই খাধিয়া গেল। কলহ প্রথমৈ মুখে-মুখেই চলিতেছিল, তাহারপর হইল 
হাতাহাতি, তাহারপর ক্রমে মারামারি। চন্দন ছিল দূরে দাঁড়াইয়া তেঁতুলে অকথ্য 
অপমান করিবে ঝুমরোর্কে--এ তাহার অসহ্য! সেও ছুটিয়া আসিয়া ঝাপাইয়া পড়িল, 
ইহাদের মাঝখানে। কিন্তু টানাটানি ধ্বস্তাধ্বতিতে হঠাৎ যেই মুহূর্তের জন্য তাহার 
বক্ষাবরণ ছিন্ন হইয়া গেল, দলের সকলে বিসুযয়ে'হতবাক হইয়া দেখিল---চন্দন পুরুষ 
নয়_পুরুষের ছদুবেশে পরমাসুন্দরী এর্ফ তরুণী। 

এই সময় কোথা হইতে ছুটিতে ছুটিতে আর একটি সুন্দরী তরুণী ঘটমাস্থলে 
আসিয়া দাড়াইল। তাহার নাম মৌটুশী। সে নিজের উত্তরীয়টি তাড়াতাড়ি খুলিয়া চন্দমের 
গায়ে জড়াইয়া দিল। কিশোর চন্দনকে, সে'কুমায়ী-হাদয়ের নীরব প্রেমের পৃজাঞ্জলি 
নিবেদন করিয়াছিল আজ যখন দেখিল, চন্দন তাহারই ম্ট-এক তরুণী; তখন তাহার 
লঙ্জারুণ প্রণয় স্বপ্নের প্রাসাদ একেবারে ভাঙিয়া গেল । ধেঁ গভীর উদার প্রেম তাহার 
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হৃদয়ে এতদিন-ধরিয়া সঞ্চিত্র হইয়া উঠিয়াছিল,. তাহা-মধুর:সরিত্বে রূপাস্তরিতু, হইয়া 
উঠিল। জহর আসিয়া, লজ্জাবনতমুরী চন্দনকে টানিয়া, একেবারে অহার তাঁবুর ভিতরে 
লইয়া গেল। দলের সমস্ত. ল্মোক,ধনকেবারে অবাক। কেহ ক্পুও কোন দিন, রুল্পন্না 
এহ সুন কুতীিক খুব সজ নিের সঙ রায়ে এমন করিয়া 
এই সুদ্দরী.যুবতীটিকে যুবক সাজাইয়া সঙ্গে রাখিয়াছে। -.-.- 

শুধু বিস্মিত হইল নাংএকজন--খে ঘণ্টাবুড়ো। এই বেদিয়ার দূলে সে-ওকটা অদ্ভুত 
প্রকৃতির রহস্যময় মায়াবীর রূপে বাস করে। অনবরত্র মদ্যপান রুরে, আর খড়ি পাতিয়া 
সকলের ভবিষ্যৎ গণনা করে, কিন্তু সব কথা কখনো পরিক্য্যর করিয়া বৃরেনা।. 

এই ব্যাপারে. ঘণ্টাবুড়ো, পরম বিজ্ঞের মতো মার নাড়িয়া, সহসা এক অদ্ভুত ক্র 
অড্টহাসি হাসিয়া উঠিল। { 

এদিকে নিভৃতে, তাবুর এককোণে, থরথর কৃরিয়া কাঁপতে রাঁপিতে জহর ভীত 
হরিণীর মতো চন্দনকে সবলে আকর্ষণ করিয়া কুলিতেছে, ‘ চন্দন, চন্দন, তুই আষার_ 
একমাত্র আমার !' 

তাহার এতদিনক্র রুদ্ধ আাজর মত বর ভাহিম পরতিয়জে কাতর বর 
মতো সেই উন্মত্ত আবেগ, ‘জেই দুদিন দু বালে তায়ে লে সক করিয়া 
ফেলিয়াছে। 
দল খাই নিজকে রদপলে হায় আনন হতে মুক করিবার চাকরিতে 
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অনেক চেষ্টার পর চন্দন কিছুতেই-যখন জহরকে প্রতিনিবৃত্ত ররিতে.পারিল-না, 
তখন সে তাহার সুপ্ত:বিবেককে জাগ্রত করিবার জন্য মিনতি কাত্ররঠে জহরকে সর 
করাইয়া দিল--তাহ্ার. মহারতের রুথা, তাহার জীরনের একমাত্র কাম্য, নাগ-মস্তর 
সাধনার সিদ্ধিলাভের কথ্য, 

কথাগুলি জহরের বুকে দিয়া নির্মম মহাসত্যের মতে এক করিয়া বাজিল সত্যই 
ত 1 কি.করিতেছে.সে! জ্ঞহর যেন অকস্মাৎ তাহার সহ্বিৎ ফিরিয়া পাইল । মনসা- 
দেবীর প্রতিম্যর-পানে.সে এক অদুত দৃষ্টিতে একরা্র ডকাইল, তাহার পর কিসের..যেন 
একটা অব্যক্ মর্মযন্ত্রণায় কাতর হইয়া, তীকু হতে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। 
আজই-_এই রাত্রেই সে তাহার শত্তম সপপদশংন পরীক্ষায় -উত্তীণ হইয়া, জীৱন্নের 
মহাব্রত উদযাপন করিবে। আর বিলন্ব নয়। tp 

' বিষধর একটি সর্পের. সন্ধান করিয়া, জহর যেমনই তাহার কর্ম সিদ্ধ করিতে 
যাইবে, EAN ‘ছুটিতে আসিয়া সংবাদ দিল:-চন্দনকে. 

লইয়া কুমরো পলায়ন করিয়াছে। র আধুহ এবং সাহায্যেই নাকি তাহারা এই 
দুষ্ট্নাহসের কাজ্জ করিয়াছে। 

১ক্হররের ব্রত আর সাঙ্গ করা হইল না। যে. কঠোর.সংঘনের বন্ধনে রিজেকে সে 
পুনর্বার পাথরের মতো .্তর্ধব্ির্বিকার করিয়া তুলিয়াছিল, বিশুনবের এই মর্মান্তিক 
সংবাদে প্রখর..স্রোতের. মুখে বালির বাঁধের.মতো সে সংযম কোথায় ভানিয়া গেল। 
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ক্রোধে; উন্মান্দর গ্রতো অধীর হইয়া, জহর ছুটিয়াণচলিল্ল চন্দন_কুমরোর সন্ধানে কিন্ত 
রে ত হয কজন রত দয ওর মত্জ্যার মনরে তক 
তাহার যেন আগুন ধরিয়া গেছে। ৰ 

উন্মত্তের মতো তাঁবুতে প্রবেশ করিয়া, নে খ্লপি খুলিয়া বাহির করিল, বিষধর 
কালীয়নাগ! সেই ভীষন কালীয়নাগকে লইয়া, সে চুটিয়া আসিল মহাকাল-মন্দিরে 
তাহার পর সেই কালীয়নাগকে মন্ত্রপূত করিয়া ঝুমরোর উদ্দেশ্যে ছাড়িয়া দিল। 

ঝুমরো ও চন্দন তখন গভীর আনন্দে'ব্রোমাঞ্চিত হইয়া, গান'গাহিতে গাহিতে 
নিরুদ্দেশের'পথে-চলিয়াছে। দূরে, বহুদূরে চলিয়া গিয়া, তাহারা দুজনে এরুটি মধুর 
সুখের নীড় রচনা করিয়া; পরমানন্দে প্রেম-মধুযামিনী যাপনকরিবে:অনস্তকাল ধরিয়া 
ESCO dec Hle.n aad dn Rac Thdl LA Ls a Ale 


তপু আমনে রিভোয় হুছয়া। যখন তাহারা একেবায়ে: আত্মহারা.হইয়া গেছে, 
তখন সহসা বিনামেদে বজুপাতের মতো সেই অস্ত্রপ্ত কালীয়নাগ আসিয়া কুমরেকে 
দংশন.করিয়া দিয়া, অ য়া তোল মতে বিযয নযয অমির য়া বয় 
সেথানে বসিয়া পড়িল ' 

“ চন্দ একেবারে 'ড্িতনির্বাক । নি্সহায়, নিরুপায়ের:যতে সে সাঁড়াইয়া রহিল। 
ব্যক্ত হলে; এবন তাহার আবার সেই অহরের ধা দিয় দাড়ান ছড়। 
আর উপাসি আই. 0.৪ 

অবিরল অশ্রুধারে, চন্দন চোখে দেখিতে পাইতেছে নাসে ত্বলিন্রাছে সেই 
পরিত্যক্ত তাঁবুর দিকে কিন্তু কেমন করিয়া; কোন মুখে, সে আবার জহ্রের'ৰ্মচ্ছে গিয়া 
দাড়াইবে? 

জহর তখন নিশ্চল প্রস্তরের মতো বসিয়া আছে। অশ্রমুখী চন্দন আসিয়া দাঁড়াইল 
তাহার কাছে। ম্লানমুখে, মৃদুকম্পিতকঠ্ে সে কহিল, ঝুমরো তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়। 
তাহাকে যদি সে বাঁচাইয়া দেয়, তাহা হইলে ঝুমরোর প্রাণের বিনিময়ে, সে জহরের 
কাছে আত্মবিক্ৰয় করিতেও প্রস্তুত । জহর একটি কথাও বলিল না। স্বপ্রাচ্ছন্নের মতো 
সে চলিল চন্দনের পিছু পিছু। নীরবে সে গিয়া দাঁড়াইল ঝুমরোর বিষাক্ত নীলবর্ণ 
মৃতদেহের পাশে। 

ঝুমরো বাঁচিয়া উঠিল। 

চন্দনের আনন্দের অবধি নাই। কিন্তু চন্দনের সময় নাই, সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ_-ঝুমরোর 

প্রাণের বিনিময়ে, সে আত্মুবিক্রয় করিয়াছে, জহরের কাছে। এখন সে জহ্রের। 
ব্যাক তে উচিত কা, ভগ্নুকষ্ঠে বলে, ‘তুই দূরে চলে যা ঝুমরো, আমার চোখের 
সুমুখে থাকিস নে_আমি তোর নই’। 

যে তাহার প্রাণাধিক প্রিয়, একান্ত আপন, জীবন-সর্বস্ব, তাহাকে সে চায় না। 
চন্দনের উদগত অশ্রু আর বাধা মানে না। কণ্ঠরোধ হইয়া আসে। অব্যক্ত যন্ত্রণায় 
হৃদপিণ্ড যেন ছিড়িয়া যায়, তাহাকে তাড়াইয়া দিতে। 
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অদূরে দাঁড়াইয়া, জহুর এই করুণ দৃশ্য দেখিতেছিল। যে কালীয়নাগ মস্ত্রবলে 
ফিরিয়া আসিয়া ঝকুমরোকে রিষমুক্ত করিয়াছে, সে তখনও তাহার হাতে৷. :-.. 

জহর একবার অদ্ভুত দৃষ্টিতে চন্দনের দিকে তাকাইল, বয়: তাকাহল ব্রয়োর 
দিকে_একবার মনে-মনে ক্রি যেন ভাবিল। 

অকস্াৎ সে নি্বিকার ভাবে সেই কালীয়নাগের দংশন নিজ বুক পাতিয় গ্রহণ 
করিল। 

: কুমরো চীৎকার করিয়া কহিল: “ওস্তাদ কি. করলি! 

চন্দস ও বুনো দুজনেই দুচিয়া.জহরের কাছ গেল। জহর কুত্তক্টে বলিয়া. উঠল, 
‘ঝুমরো শিগগির একে নিয়ে-চলে যা আমার সুমুখ থেকে --আমি বিষ হজয় করবো, 
এই আমার শেষ সাপ-তারপর আমি মন্ত্র পড়বো। মেয়েমানুষের সামনে মন্তর নষ্ট হয়! 
ওকে এখান থেকে নিয়ে যাঁএ জঙ্গল থেকে, এ দেশ থেকে নিয়ে যা! 

চন্দন আয় ঝুমরো অগত্যা চলিয়া গেল। ওস্তাদ দেখিল তাহ্কারা দূরে চলিয়া গেছে, 
কিন্তু নাগমস্ত্র আর সে উচ্চারণ করিল না। স্্বিতহাস্যে জ্বাপন মনে সে রলি়্া উঠিল, 
‘মন্তর, ও সাপের মস্তর আর নয়_এইবার আমার মস্তর--“শিব-শস্তু_শিব শম্ভু! - 

কালীয়নাগের বিষে তাহার সর্বশরীর ক্রমশ নীল হইয়া আস্বিত্ে লাগিল, চোখ 
দুইটি স্তিগ্নিত নিস্তেজ ছইয়া গেল ; কিন্তু তাহার সমস্ত. মুখের উপরে মনে হইল, 
কিসের ঘেন এক' অপার্থিব: আনন্দের তাম্কর দীপ্তি প্রতিফলিত তই্য়াছে; তাহার 
চত মার মত বিকড যে ধার ভায়া সয়ে ত ব্য সামিরা ফা 
অধসান হইয়াছে। 
সৰ্বলেষ সর্পের শ্রেষ্ঠ মস্ত-সাধনায় পরিণামে সে সিদ্ধকাম হইল কি? .. 
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সংসীতাংশ - 
- এক 


হলুদ-গাঁদার ফুল, রাঙা পলাশ ফুল, 
এনে দে, এনে দে, নৈলে রাধব না, বাঁধব না চুল, 


নৈলে রাধব না, যাঁধব না চুল॥ 
তুরকুট পাহাড়ে, শাল-বনের ধারে 
বসবে মেলা আজি বিকেল বেলায়। 
দলে দলে পথে চলে সকাল হতে 
বেদে-বেদেনী নূপুর বেঁধে পায়। 
যেতে দে এ পথে বাঁশি শুনে শুনে পরাণ বাউল ॥ 
নৈলে রাধব না, বাঁধব না চুল॥ I 
_কোয়াস 


আকাশে হেলান দিয়ে পাহাড় ঘুমায় ওই, 


ওই পাহাড়ের ঝর্ণা আমি, ঘরে নাহি রই গো, 


উধাও হয়ে বই॥ 


চিতা বাঘ মিতা আমার, 
সাপের ঝাপি বুকে ধরে 
কাটাই রাতি। 


সুখে 
baled telah dls gional 


নাচি তাথ্বৈ থৈয় -- 


কানুন. 
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তিন 


কলার মান্দাস বানিয়ে দাও গো, 
র সওদাগর, 
এ মান্দাসে চড়ে যাবে বেউলী:লখিন্দর॥ 


ওলো কুল-বালা নে এই পলার মালা, 
বর তোর ভ্েড়া.হয়ে রইবে মালার ভয়ে 
ও বৌ, পাবি নে জীবনে সতীন দ্বালো॥ 


আমরা বেদেনী গো, . EE 
গলার ঘ্যাগ,,প্রয়ের গোদ, পিঠের কুঁজ, 
বের করি দাঁতের€ক, কারের পুঁজ; 

ওঁষধ জানিলো, ছোঁৎকা স্বামীর, 
কোৎকা খায় যে কামিনী। 


পেতনী পাওয়া মিনসে গে * a 
ভূতে-ধরা বৌ গো। le 


a 5 in 


কালিয়া পেরেত মামদো ভূত" He 
“পালিয়ে যাবে, বেদের কবচ লও গো॥ 


নাও গো বৌ, হবে খোকা-খুকি॥ 
নাচ, লাচ;নাচবেদের নাচ? সাপের নাচ? 


“জেছিলোো তেষা হাত দেখি। aE 
হাতে হলুদ-গন্ধ, এনি'রীষতে রীধতে কি? 
মনেরূ'মতন বর পেলে, নয় কন্যা ছয় ছেলে। 
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- হাতে কাকন পায়ে ধেঁকি। 


ও বাবা ! এ কোন ুঁড়ি? সাত ননদ তিন শ্বাশুড়ি। 
ডুবে ডুবে খাচ্ছ জল, কার সাথে তোর প্রিরীত বল। 


চোখের জলে পারবি তারে বাঁধতে কি? 
দেখি লো তোর হাত দেখি। 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দে 


পাচ 


(কথা) কইবেনাকথাকইবেনাবৌ, 
তোর সাথে তার আড়ি-আড়ি-আড়ি। . 
(বৌ) মান করেছে, যাবে চলে আজই বাপের বাড়ি॥ 


বৌ কসনে কথা কসনে, 

এত অল্পে অধীর হসনে, 

ও নতুন ফুলের খবর পেলে 
পালিয়ে যাবে তোকে ফেলে, 


ওর মন্দ স্বভাব ভারি॥ 
কানন 


চয় 


মৌটুশী- পিছল পথে কুড়িয়ে পেলাম 
হিজল-ফুলের মালা। 
কি করি এ মালা নিয়ে বল চিকণ_কালা 
চন্দন_ নই আমি সে বনের কিশোর, 
(তোর) ফুলের শপথ, নই ফুল-চোর, 
বন জ্ঞানে আর মন জ্ঞানে লো, আমার বুকের জ্বালা॥ 


ন,র. (সপ্তম খশু)--২৩ 
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৩৫৪ নজ্ঞরুল-রচনাবলী 


ঝুমরো_- ঘি-মউ-মউ আম-কাঠালের পিড়িখানি আন্‌, 
লতা-পাতার বাসর-ঘরে 
রাখ ওরে ভাই বন্ধ করে, 
ভুলিসনে ওর চাতুরীতে, ওগুলো বনবালা 
_মেনকা, কানন, পাহাড়ী। 
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গ্রহ্থ-পরিচয় 


[ ‘নজরুল-রচনাবলী’-র বর্তমান খণ্ডে গ্ন্থগুলির প্রথম প্রকাশকাল ও কতকগুলি রচনা 
সম্পর্কে কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য নিম্নে -পরিবেশ্দিত হনল্নো। ‘পুনশ্চ’ শিরোনামে পরিবেশিত তথ্য নতুন 
সংস্করণের (১৯৯৩) সম্পাদনা-পরিষদ কর্তৃক সংযোজিত। ‘জন্মশতবর্ষ সংস্করণের (২০০৭) 
সংযোজন’ বর্তমান সংস্করণের সম্পাদনা পরিষদ কর্তৃক যোগ কর হয়েছে। ) 


প্রবন্ধ 


১৩২৫ বৈন্মখের ভারতবর্ষে ‘সঞ্চয়’ বিভাগে শরীহেমেন্দরকুমার রায় তুর্ক মহিলা সম্পর্কে 
কিছু বিরূপ আলোচনা সংকলন করেন। তাহারই প্রতিবাদে নজরুল ইসলাম ১৩২৬ 
কার্তিকের “সওগাতে’ লেখেন ‘তুর্ক মহিলার ঘোমটা খোলা’। ইত্রাই নজরুলের প্রথম- 
প্রকাশিতপ্রবন্ধ। 

. ১৩২৭ বৈশাখের “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-পত্রিকাম ‘জননীদের প্রতি’, ‘পশুর 
খুঁটিনাটি বিশেষত্ব’ ও ‘জীবন বিজ্ঞান’ প্রকাশিত হইয়াছিন্ব। এগুলি পানা 
পত্রিকার “ম্যাগাজিন সেক্শন’ হইতে ,ভাবানুরাদ। 

‘আমার ধর্ম ১৩২৯ বঙ্গাব্দের ১লা অগ্নহায়ণ, ‘মুশকিল’ ১৩২৯ বঙ্গাব্দের ১২ই 
পৌষ, ‘নিশান-বরদার’ (পতাকাবাহী) ১৩২৯ বঙ্গাব্দের ১৭ই কার্ত্তিক, ‘তোমার পণ কি’ 
১৩২৯.বঙ্জাব্দের ২৪শে কার্তিক এবং ‘কামাল’ ১৩২৯ বন্ধাব্দের ৩০শে আশ্বিন তারিখে 
‘ধূমরেতু'তে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

১৩২৯ সালের ১২ই মাঘ তারিখের .‘ধুষকেতু', ১৩২৯ মাঘের ‘প্রবর্তক’, ১৩২৯ 
ফাল্গুনের ‘উপাসনা’ এবং ১৩২৯ ফাল্গুনের ‘সহচর ' প্রভৃতি সাময়িকপত্রে ‘রাজবন্দীর 
জবানবন্দী প্রকাশিত হয়। ধূমকেতুর মামলায় এই ‘জবানবন্দী’ আদালতে দাখিল কর 
হইয়াছিল। পুস্তিকাকারে ইহার দুইটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় ; করির নৃতনতম 
প্রতিকৃতি-সংবলিত দ্বিতীয় সংস্করণের দাম ছিল দুই আনা। 

‘বর্তমান বিশ্বসাহিত্য’ ১৩৩৯ সালে বার্ষিক ‘প্রাতিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
‘প্রাতিকা' হইতে উহা ১৩৪০ পৌষ-চৈত্রের বুল্বুলে উদ্ধৃত হয়। ss 

‘বড়র পিরীতি বালির বাধ’ ১৪ই পৌষ ১৩৩৪, (৩০যো: ডিসেম্বর ১৯২৭) তারিখের 
২য় বর্ষ ৩৭শ সংখ্যক সাপ্তাহিক ‘আত্মশক্তি’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। কলিকাতা 
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৩৫ত নজ্রুল-রচনাবলী 


প্রেসিডেন্সি কলেজে রবীন্দ্র-পরিষদের অত্যর্থনার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ অতি-আধুনিক 
বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে যে বক্তৃতা প্রদান করেন, তাহা ৪ঠা পৌষ ১৩৩৪ তারিখের 
সাপ্তাহিক ‘বাঙ্গলার কথায় প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের উক্তির উল্লেখ করিয়া নজরুল 
ইসলাম ‘বড়র পিরীতি বালির বাধ’ লেখেন। নজরুল ইসলামের কথার জবাবে বীরবল 
Sse চৌধুরী) ২০শে মাঘ ১৩৩৪ (ওরা ফ্রেক্লুয়ারি ১৯২৮) তারিখের ২য় বর্ষ ৪২শ 

ংখ্যক ‘আত্মুশক্তি'তে লেখেন ‘বঙ্গ-সাঁহিত্যে খুনের মামলা’। বীরবলের বিতর্কমূলক 
লেখাটি নিম সম্পূৰ্ণ উদ্ধৃত হহল : 


বঙ্গ-সাহিত্যে মামলা 


গত ‘শনিবারের চিঠি’ খুলে দেখি যে, আমার বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে একটা জিজ্ঞাসা 
আছে। শ্রীযুক্ত বলাহক নন্দী লিখেছেন : 

‘আমাদের লিখিত ভাষায় যে একটা বিপ্লব চলিতেছে তাহা তো প্রত্যক্ষ 
" দেখিতেছি। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে কথিত ভাখায়ও যে এর চেয়ে অনেক বড় একটা বিপ্লব 
হইয়া গিয়াছে তাহা এই প্রথম শুনিলাম। বীরবল যখন এই পরিবর্তনের খবর রাখেন না 
(তিনি কি রিপ্ভ্যান উইন্কলের মতো ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন?) তখন আর কাহার 
কাছে দীড়াই? 

এ প্রশ্নের প্রথম উত্তর_বাংলার গল্প-সাহিত্যের'নায়ক-নায়িকাদের সঙ্গে আমার 
মৌখিক আলাপ নেই, সুতরাং তাদের কথিত ভাষাও যে কতদূর বীরবলী হয়ে পড়েছে 
তা আমাদের অবিদিত দ্বিতীয় উত্তর--আমি বঙ্গসরশ্বতীর মন্দিরে সত্যসত্যই ঘুমিয়ে 
মা হা ক ক সপ্তরঘী 
মিলে যে বঙ্গ-সাহিত্যের বধ করেছেন, ভীষ্ম যে এখন শরশয্যায় শয়ান, 
এসব কথা জেগে থাকলে আখি য় জানতে পেতুম ৷ এসব ঘটনা 'যে ঘটেছে তার 

‘আত্মশক্তি'তে প্রকাশিত কাজী নজরুল ইসলামের ‘বড়র পীরিতি বালির 
বব লং যাতোতত শুৰ যা হিত্য অ পতিৰ যে এৰপৰ 
যে কারা, তা বুঝতে পারলুম না। কিন্তু অভিমন্যু যিনিই হোন, তিনি যে মরেছেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই, কারণ এই অপমৃত্যুর জন্য ‘উত্তরা’ শুনেছি তারস্বরে রোদন কঁরছেন। 
be Seli ornl Ba ints ESL hal Sct eS SL 
পাচ্ছিনে। অভিমন্যুবধের তো ভীন্ম-বধ হয়েছিল। কুরুক্ষেত্রে যিনি' 
করছিল তর বায জবস ০ যতি একা বেৰৰ লাহ ক 
হয়েছেন তা তো জানিনে--আর যদি মা হয়েই থাকেন তো তার অঙ্গে শর-নিক্ষেপ করা 
বৃথা, কেননা পাপ অমর। '- 

সে যাই হোক, আমি জেগে থাকলেণ্ড এ ধুনাখুনির ব্যাপারে যোগ দিতুম-না; কারণ 
আমি জানি, ভ্রামাত হাড়ে তললিযের চাইতে আরাত্মক অস্ত্র নেই। তবে এই 
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প্রস্থ-শরিচয় ৩৫৭ 


সূত্রে কাজী-সাহেব এমন একটি তর্ক তুলেছেন যে তর্কে যোগদান করবার লোভ আমি 
সংবরণ করতে পারছিনে_কারণ সে তর্ক হচ্ছে ভাষ্বার তর্ক, আর বৃথা ভাষার তর্ক 
করেই আমার জীবনটা বৃথায় গেল। কাজী .সাহেব বলেছেন যে, ‘কবিগুরু বলেছেন আমি 
কথায় কথায় রক্তকে-খুন বলে অপরাধ:করেছি 

কবিগুরু হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথ যে. কাজী সাহেবকে লক্ষ্য করে একথা 
বলেছেন, _এ সন্দেহ আমার মনে উদয় হয়নি, যদিচ যে-সভায় তিনি ও-কথা বলেন 
সে-সভায়'আমি উপস্থিত ছিলুম। যতদূর মনে প্রড়ে, কোনও উদীয়মান তরুণ রবির 
নবীন ভাষার.উদাহরণস্বরূপ তিনি ‘খুনের’ কথা বলেন। কোনও উদ্বিত রুবির প্রতি তিনি 
কটাক্ষ করেননি। 


২) 


সাহিত্য-জগতে তরুণ বলতে কাকে বোঝায়, তার সন্ধান আমি আজও পেলুম না। যদি 
আমি:ও পদবাচ্য না হই তা হলে কাজী সাহেবও তা নন্‌। কারণ, সাহিত্যিক, 
অনুসারে আমার বয়েম ষোল আর কাজী সাহেবের দশ। সাহিত্যিকরা,ত্ে আর বিয়ের 
কনে নন যে; দশে ও ষোলোয় বেশি তফাৎ করে, গত পরশু একটি সারস্বত সমাজে 
আমাকে কেউ কেউ প্রবীণ সাহিত্যিক রলে আর পাচজনের সঙ্গে প্রিচত রুরে দিলেন, 
আমি যদি প্রবীণ হই তাহলে কাজী সাহেব কি করে নবীন হন? এ-ক্ষেত্রে নবীনে-প্রবীণে 
কি এত কম ব্যবধান? সত্য কথা এই যে; এক্ষেত্রে কোনোই প্রভেদ নেই যে নরীন- 
সাহিত্যিক প্রবীণ নন_-তিনিও তদ্রুপ সাহিত্যিক, যে প্রবীণ-সাহিতিক নবীন নন তিন 
যদ্ধপ সাহিত্যিক । সাহিত্য হচ্ছে চির-নবীন ও চির-পুরাতন, .সাহিত্যিকরাও তাই 
'সরস্বতীর:নোকরি গভর্নমেন্টের চাকরি নম্ন. যে, আপিসে Senior-Juni০r-এর কোনও. 
অর্থের প্রভেদ আছে। কার কত বয়স সে খোজ সরস্বতী রাখেন না। 


(ও) 

বাংলা কবিতায় যে“খুন’ চলছে না, এমন কথা আর যেই বলুন রবীন্দ্রনাথ বলতে পারেন 
না, কারণ, কাজী সাহেব এ পৃথিবীতে. আসবার বহু পূর্বে নাবালক ওর্‌ফে বালক. 
রবীন্দ্রনাথ ‘বাল্মিকী-প্রতিভা’ নামক যে কাব্য রচনা করেছিলেন, তার পাতা উল্টে গেলে 
‘যুনে'র সাক্ষাৎ পাবেন। কিন্তু এ সব খুন এত বেমালুম খুন যে, হঠাৎ তা কারও. চোখে 
পড়ে'না। 

"তারপর কাজী সাহেব এই বলে দুঃখ করেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষা অস্তরে 
আরবি ফারসি শব্দের প্রবেশের দ্বার ক্রুদ্ধ করতে চান! কাজ্জী-সাহেবের এ বিলাপ প্রলাপ 
মাত্র। কেননা, যদি তার ও-রকম কোনও কুমতলব থাকত তাহলে তিনি বহু পূর্বে 
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৩৫৮ নজরুল-রচনাবলী 


আমার ভাষার উপর খড়গহস্ত হতেন বীরবলী ভাষা যে সাহিত্যে একঘরে; এমনকি 
সংবাদপত্রে ও আর পাচজনের ভাষার সঙ্গে এক পংক্তিতে তা বসতে পারে না, তার 
প্রধান কারণ যে সে ভাষা শব্দ সম্বন্ধে untouchability মানে না। 

বীরবলী ভাষা চলে শুধু বীরবলের সইয়ের উপর, অর্থাৎ স্বনামে, অনামে নয়। 
গৌরবে বহু-বচন ব্যবহার করবার অধিকারে তিনি বঞ্চিত। যাক সে সব কথা । বাংলা 
সাহিত্য থেকে আরবি ও ফারসি শব্দ যহিষ্কৃত করতে সেই জাতীয়. সাহিত্যিকরাই 
উৎসুক যারা বাংলা ভাষা জানেন না! আর রবীন্দ্রনাথ ষে বাংলা ভাষা জানেন না এমন 
কথা বোধ হয় কোনও অকরুণ তরুণ সাহিত্যিকও বলতে চান না। আরবি-ফারসি শব্দ 
যদি ত্যাগ করতে হয়, তাহলে আমাদের সর্বাগ্নে ‘কলম' ছাড়তে হয়। কারণ ও-শব্দটি 
শুধু আরবি নয়, এমন অনির্বচনীয় আরবি যে ও-শব্দ হা করে কণ্ঠমূল থেকে উদগীরণ 
করতে হয়। ও ‘ক হিন্দু জবানে বেরোয় না এক কাশি ছাড়া। এই সূত্রে কাজী সাহেব 
আমাদের বেশের উপর মুসলমান বেশের প্রভাবের কথা যা বলেছেন তা সবই সত্য, কিন্ত 
না। আমরা হ্যাটকোটও পরি। কিন্তু তৎসত্বেও আমার অভিন্নহৃদয় সাহিত্যিক প্রমথ 
পরিয়া বনেট'-_তখন দেশ-সুদ্ধ লোকে হেসে উঠেছিল। সুতরাং ‘সরস্বতী যদি এখন 
চুড়িদার পায়জামা পরে গায়ে কাবা ও মাথায় শেরওয়ানি টুপি চড়িয়ে হাতে রুমাল 
ঘোরাতে ঘোরাতে রাজপথে দেখা দেন, তাহলে সকলে একবাক্যে বলে উঠবেন_“ওঁকে 
বোরখা পরাও, বোরখা পরাগ!’ এ হচ্ছে যুক্তির কথা নয়, ফুচির কথা। ' 

‘কথায় কথায় রক্তকে খুন বলাটা’ যে সাহিত্যিক অপরাধ, তার কারণ, কথায় কথায় 
খুনকে রক্ত বলাটাও সমান অপরাধ। অদ্যাবধি ফৌজদারি আদালতে কোনও উকিলই 
‘রক্তের মামলা’ করেননি, কারণ অদ্যাবধি কোনও যাঙ্গালি ‘রক্তের আসামী’ হয়নি। 
অশ্বখামার মতো যার মাথায় খুন চড়ে যায়, তাকেও রক্তের দায়ে কোন 
বিচারালয়ই ফেলতে পারে না। এর কারণও স্পষ্ট । কথায় বলে, ‘যার নাম ভাজা 
চাল তার নাম মুড়ি!’ কথা সত্য, কিন্তু তাই বলে বঙ্গ-সাহিত্য মুড়ি ও চাল-ভাজার 
অদ্বৈতবাদ অচল। ন্যায়সংগত খুন ও রক্তেরও অদ্বৈতবাদ অচল। মা-কালীর 
খুনে অরুচি নেই, তাই বলে শ্রীমান র যদি ভক্তিভরে তার সুমুখে গান ধরে 
যে-“‘কে দিয়েছে খুন জবা পায়’, তাহলে লট্ট লট্ট বশিনী অন্মুহূর্তে অট্ট অষ্ট হাসিনী 
হয়ে উঠবেন। - 

অভিধানে খুন আর রক্ত এক হতে পারে, কিন্তু ব্যাকরণে তা নয়। রক্তও বিশেষ্য, 
খুনওঁ তই কিন্তু রক্ত উপরস্ত বিশেষণ, খুন তা নয়। অপরপক্ষে খুন ক্রিয়া, রক্ত তা 
নয়। আর আমরা যাকে ‘পদ’ বলি, তার দুকূল আছে, এক অভিধান-কুল আর এক 
ব্যাকরণকুল। শব্দের এই দুকুল রক্ষা করে ব্যবহার করাই সাহিত্যের ধর্ম। 
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গ্নন্থ-পরিচয় ৩৫৯ 


সর্বশেষে খুনের একটি গুণের উল্লেখ করব _যেটি রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেননি। কবিতা 
লিখতে হলে মিলের প্রয়োজন_-অস্তৃত বাংলা কবিতাতে.তো অই । এখন বাংলা ভাষায় 
খুনের যত মিল খুঁজে পাওয়া যায়, রক্তের ত্বার শতাংশের একাংশও পাওয়া যায় না। ক 
চ ট ত প বর্গের ভিতর ভক্ত শুধু রক্তের সঙ্গে মেলে, তারপর শক্ত।বাস্‌, ওইখানেই 
খতম্‌। অপরপক্ষে খুনের মিলের আর অস্ত নেই। পঞ্চবর্গের প্রায় অক্ষরে খুনের মিল 
পাওয়া যায়; পুথি বেড়ে যায়; এই ভয়ে তার আর ফর্দ দিলুম না। আপনারা এইসব 
অক্ষরের গায়ে ‘উন’ চড়িয়ে দেখবেন মেলে কি না মেলে। এমনকি বর্ণমালার শেষ 
অক্ষরজাত হুনের সঙ্গে খুনের সম্বন্ধ অতি নিকট । অতএব কবিতায় যদি খুন বাদ দিতে 
হয় তাহলে ॥e50-এর খাতিরে ।॥॥)e-কে তালাক দিতে হয়। আর কে না জানে 
r॥y৮me এর খাতিরে-'আত্মশক্তি', ২০শে মাঘ ১৩৩৪, শুক্রবার, ৩ পৃষ্ঠা] reason- 
এর সাত খুন ষাপ। 

বর্ষারম্তে’ ১৩৪৪ বৈশাখে ৪র্থ বর্ষের ১ম সংখ্যক বুলবুলে প্রকাশিত হয়। 

নবপৰ্যায় দৈনিক ‘নবযুগ’ পত্রিকার প্রধান সম্পাদক ছিলেন কাজী নজরুল ইসলাম; 
তাহাতে কবির স্বাক্ষরিত বহু সম্পাদকীয় নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। ‘আজ চাই কি’ 
এরূপ একটি সম্পাদকীয় নিবন্ধ। ইহা ‘নবযুগ’ হইতে পরে ১৯৬১ খ্রিস্টাব্দের ৩১ মে 
তারিখের দৈনিক ‘ইত্তেফাক’ পত্রিকায় উদ্ধৃত হইয়াছিল। 

‘আমার সুন্দর’ ১৭ই ভ্যৈষ্ট ১৩৪৯ (২ জুন ১৯৪২) তারিখের দ্রনিক ‘নবযুগ*-এ 

স্বাক্ষরিত সম্পাদকীয় নিবন্ধরূপে প্রকাশিত হয়। 

'-ত্যবাণী’ ১৩২৮ ভাদের ‘সাধনায় প্রকাশিত হয়। 

‘ব্যর্থতার ব্যথা’ ১৯২৭ খ্রিস্টাব্দে সাপ্তাহিক ‘গণবাণী'তে বাহির হইয়াছিল; ‘গণবাণী’ 
হইতে ইহা ১৩৬৭ অগ্রহায়ণে প্রকাশিত ‘ধূমকেতু’ পুস্তকে সংকলিত হইয়াছে। . . 

‘ধূমকেতুর আদি উদয়-স্মৃতি’ ১৩৩৮ সালের ৫ই ভাদ্র মুত্াবিক ১৯৩১ খ্রিস্টাব্দের 
২২শে আগস্ট তারিখে ভুতপূর্ব ‘ভোটরঙ্গ'_সম্পাদক্ক শ্রীকৃষেল্ুনারায়ণ ভৌমিকের 
সম্পাদিত সাপ্তাহিক ‘ধূমকেত্‌'র প্রারস্তিব সংখ্যায় প্রকাশিত হয়! * 

‘ধর্ম ও কর্ম ১৩৪৮ সালের ৫ই অগ্রহায়ণ শুক্রবারের দৈনিক ‘মবযুগ’ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। 

‘হারামণি’ নামক লোকগীতি-সংগ্রহ সম্পর্কে ১৩৩৭ শ্রাবণের.‘জয়তী’তে ‘দিলরুবা’ 
কাব্য সম্পর্কে ১৩৪০ কার্তিকের “মাসিক মোহাম্মদী’তে, ‘আগামীরারে সমাপ্য: নামক 
উপন্যাস সম্পর্কে ১৩৪০ পৌষের ‘মোয়াজ্জিন'-এ এবং ‘সুজনের গান’ নামক গীতিগ্রন্থ 
সম্পর্কে ১৩৪৭ পৌষের ‘ভোরের -আলো’.ও ১৩৪৭ মাঘের ‘সওগাত'-এ কবি-কৃত 
গুণালোচনা প্রকাশিত হয়। 

১৩৩২ বঙ্গাব্দের ১লা পৌষ মোতাবেক ১৯২৫ খ্রিস্টাব্দের ১৬ই ডিসেম্বর বুধবার 
তারিখে ৩৭নং হ্যারিসন রোড, কলিকাতা হইতে শরমিক-প্রজ্ঞা-শ্বর্বজ-সম্প্রদায়ের 
সাপ্তাহিক মুখপত্র-রূপে ‘লাঙল’ প্রকাশিত হয়। প্রধান পরিচালক : নজরুল.ইসূলাম ; 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক : শ্রীমণিভূষণ মুখোপাধ্যায়। উহার প্রথয় খণ্ডের বিশেষ্‌ সংখ্যায় 
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৩৬০ নজ্ররুল-রচনাবলী 


‘লাঙল’ এবং ১৩৩২ বঙ্গাব্দের ২৩শে পৌয প্রথম খণ্ডের তৃতীয়: সংখ্যায় ‘পলিটিকাল 
তুবড়িবাজ্জি’ সম্পাদকীয় নিবন্ধরুপে প্রকাশিত হয়। উহার প্রথম খণ্ডের পঞ্চম সংখ্যায় 
১৩৩২ বঙ্গাব্দের ৭ই মাঘ তারিখে “নজরুল ইসলামের পত্র’ প্রকাশিত হয়। 

১৯২৬ খ্রিস্টাব্দের: আগস্ট মাসে সাপ্রাহিক ‘আাত্মশক্তি' পত্রিকায় ‘গণব্যণী ও 
মুজ্ফফর আহমদ’ এবং ১৯৪২ খ্রিস্টাব্দের এপ্রিল মাসে দৈনিক ‘নবধুগ’ পত্রিকায় 
“বাঙালীর বাংলা’ বাহির হইয়াছিল। : 


পুনশ্চ 


‘সুর ও শ্রুতি’ শিরোনামীয় অসমাপ্ত প্রবন্ধটি শ্রীকল্পতরু সেনগুপ্ত কর্তৃরু সম্পাদিত এরং 
কলিকাতার ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড কর্তৃক প্রকাশিত ‘নজরুল-গীতি 
অন্বেষা’ নামক সংকলন-গ্রন্থে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধটি সম্বন্ধে শ্রীকল্পতরু 
সেনগুপ্ত বলিয়াছেন : 
“এই রচনাটি:অপ্রকাশিত। একটি বাধাই খাতায় কাজী নজরুল ইসলামের নিজের 
হাতের লেখায় পাওয়া গেছে। খাতায় তিনি এত ্রুত লিখেছেন যে, কোথাও কোথাও 
CE 
টি এহ চুদ দে অনুমান করা যায় শাস্ত্রীয় সংগীতের তুলনামূলক বিচারে 
কিরূপ আগ্রহী ছিলেন এবং কিরূপ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সংগীত-শাস্ত্র অধ্যয়ন 
ER UE DERE 
খাতা-দৃষ্টে অনুমান হয় ১৯৩৫-৩৬ সালে তিনি এই লেখা আরস্ত করেছিলেন? 
‘শ্রমিক-প্রজ্ঞা স্বরাজ সম্প্রদারয়ের গঠম-প্রণালী’ শীর্ষনাম লেখাটি ১৯২৫ খ্রিস্টাব্দের 
১৬ই ডিসেম্বর তারিখে ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যক সাপ্তাহিক ‘লাঙল’ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় । : 
“চতু্র্গ-কলের বোটা’ লিরোনাযীয় রসরচলাটি ১৩৩৬. সালের ১৮ই ফাল্গুন 
তারিখের-সাপ্তাহিক ‘সওগাত’ পত্রিকায় ‘চানাচুর’ বিভাগে প্রকাশিত হইয়াছিল। - . . 
‘হক সাহেবের হাসির.গল্ণ' ১৩৪৯ সালের ১৪ই জ্যেন্ঠ তারিখের দৈনিক ' নবযুগ’ 
পত্রিকায় বাহির হয় .. 
‘নজরুল ইসলামের পত্র শিরোনামে উল্লিখিত রচনাটি আগে প্রবন্ধ ও চিঠিপত্র 
উভয় অংশে মুদ্রিত হয়েছিল। নতুন সংস্করণ রচনাবলীর অভিভাষণ. অংশে এটি 
BREE NTE 
‘আমার লীগ কংগ্রেস’ প্রসঙ্গে 
নজরুলের ‘আমার লীগ কংগ্রেস’ শীর্ষক নিবন্ধটি দৈনিক ‘নবযুগ’ পত্রিকার সম্পাদকীয় 
পৃষ্ঠায় প্রথম প্রকাশিত হয়। কবি আবদুল কাদির-সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী'র চতুর্থ 
খণ্ডে (মতুন সংস্করণ ১৯৯৩ সালে প্রকাশিত) মুদ্রিত হয়েছে। কিন্তু ‘নজক্ল- 
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রচনাবলী'তে মুদ্রিত উক্ত নিবন্ধে যন্ঠ স্তবকের ধারাক্রমে ‘আশার আলোর দেখতে 
পাইনি ৷'র পর নিম্নোক্ত কথাগুলো নেই : 
‘হঠাৎ লীগ-নেতা কায়েদে আজম যেদিন পাকিস্তানের’ কথা তুলে হুংকার দিয়ে 
উঠলেন--'আমরা ব্রিটিশ ও হিন্দু দুই ফ্রন্টে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
করব'__সেদিন আমি উল্লাসে চীৎকার করে বলেছিলাম_হা, এতদিনে একজন 
'সিপাহসালার "সেনাপতি এলেন। আমার তেজের তলোয়ার তখন: ঝলমল 
করে r 
উল্লেখ্য, কাজী নজরুল ইসলাম উপমহাদেশ বিভাগে বিশ্বাসী ছিলেন না। তিনি 
সংগ্রাম করেছেন ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য। ‘আমার লীগ কংগ্রেস'-এর উপরোক্ত 
বক্তব্যেও ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার লক্ষ্যে যুদ্ধ করার জন্য কায়েদে আজম মোহাম্মদ 
আলী জিন্নাহ'র আহ্বানের প্রতি সমর্থন জানানো. হয়েছে। উল্লেখ্য, ‘আমার লীগ 
কংগ্রেস’ শীর্ষক প্রবন্ধটি সাবেক পাকিস্তান আমলে বিশিষ্ট লেখক ও ‘নজরুল ইকবাল 
সোসাইটি'র সভাপতি মরহুম মীজানুর রহমান তাঁর সম্পাদিত ‘তরুণ পাকিস্তান’ 
পত্রিকায় পুনমুদ্রণ করেন। তাতে উপরোক্ত অংশটুকু রয়েছে। ‘নজরুল-রচনাবলী'র 
অস্তৰ্গত এবং “তরুণ পাকিস্তান--এ মুদ্ধিত প্রবন্ধটির বাকি সব অংশ এক ও অভিন্ন। 


জুলফিকার : দ্বিতীয় খণ্ড 

১৩৩৯ ‘ভাঙ্গে’ ‘জুলফিকার: প্রথম-সংস্করণ প্রকাশিত হৃয়। তাহাতে ২৪টি গল. ছিল। 
‘নজযল-রচনাবলী'র তৃতীয় খণ্ডে সেগুলি সংকলিত হইয়াছে। 

‘জুলফিকার’ গীতিগ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণের প্রকাশিকা মিসেস প্রসীলা নজ্জরুল 
ইসলাম; ১৬নং রাজ্রন্দ্রলাল স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ এবং মুদ্রাকর শী সমীর মজুমদার এম. 
এসসি. ; বেঙ্গল প্রিন্টার্স ১১৭/১, বিপিনবিহায়ী গাঙ্গুলী স্ট্রিট, কলিকাতা-১২। পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা ৭৬ ; দাম দুই টাকা। তাহাতে মোট ৫৪টি গান অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে+ তন্মধ্যে ২৬ 
সংখ্যক গান :“কাবার জিয়ারতে তুমি কে যাও মদিনায়’, ৩২-সংখ্যক গান : “নিশিদিন 
জপে-খোদা ‘দুনিয়া জাহান,’ ৩৪-সংখ্যক গান : ‘দূর আরবের স্বপন দেখি,’ ৪-সংখ্যক 
গান :“নাই হলো মা জ্রেওর লেবাস এ ঈদে আমার,’ ৪৪-সংখ্যক গান :.“আমার হৃদয়- 
শামাদানে জ্বালি মোমের বাতি’ এবং ৫১-সংখ্যক গান : ‘নামাজ পড়ো রোজা রাখো 
কলেমা পড়ো ভাই,’ এই:-৬টি গান ‘নজরুল-রচনাবলী’র তৃতীয় খণ্ডের ‘সংযোজন’ 
বিভাগে সংকলিত হইয়াছে বলিয়া এখানে-সেগুলি পরিবর্জিত. হইল! অবশিষ্ট ২৪টি 
গান, এবং উপরোক্ত ৬টি গানের স্থলে.নৃতন ৬টি গান এখানে পরিবেশিত হইয়াছে। 

এখানকার ২৬-সংখ্যরু.গান : “হেরা হতে হেলে দুলে নূরানী তনু ও কে আসে: 
১৩৭৬ সনের শ্বীন্ম-সংখ্্যক ‘নজরুল একাডেমী পত্রিকায়, ৩২-সংখ্যক গান : 
‘ফেরি করি ফিরি আমি আল্লা নবীর নাম’ মৎসম্পাদিত ‘নজরুল-রচনা সম্ভার’ পুস্তকে, 
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৩৪-সংখ্যক গান : র মক্কা-মদিনার পথে আমি রাহী মুসাফির’ জনাব আবদুস্‌ সাত্তার 
সম্পাদিত ‘নজরুল-গীতি-সন্ধানে’ পুস্তকে, ৪২-সংখ্যক গান : ‘রোজ হাশয়ে আল্লা 
আমার করো না বিচার,’ ৪৪-সংখ্যক গান : “নাম মোহাম্মদ বোল্‌ মন’, ৫১-সংখ্যক 
গান : ‘হে নামাজি আমার ঘরে নামাজ পড়ো আজ’ জনাব ইজাবউদ্দিন আহমদ 
সম্পাদিত ‘পল্লীগীতি’ পুস্তকে আহরিত হইয়াছে। 

৫৪-সংখ্যক গান : ‘দৃষ্টিতে আর হয় না সৃষ্টি আগের মতো গোলাপফুল’ দৈনিক 
‘স্বাধীনতা’ পত্রিকার এক বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 


জন্মশতবর্ষ সংস্করণের সংযোজন 


নজরুলের গীতিগ্রস্থ ‘জুলফিকার’ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৩৯ সালের els ভাদ্র 
মাসে। প্রকাশক : বি. দোজা, এম্পায়ার বুক হাউস, ১৫-কলেজ স্কোয়ার,.কলিকাতা। 
কবি আবদুল কাদির-সম্পাদিত এবং বাংলা একাডেমী প্রকাশিত ‘নজরুল-রচনাবলী’র 
নতুন সংস্করণের ২য় খণ্ডে (১৯৯৩) 'গ্রন্থটি অস্তর্ভুক্ত। 

নজরুল জন্মশতবর্ষ সংস্করণের চতুর্থ খণ্ডে ‘জুলফিকার’ গ্রন্থটি অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 
ঢাকার বাংলা একাডেমী প্রকাশিত ‘নজরুল-রচনাবলী'র বহুকাল পরে কলকাতা থেকে 
‘পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি’ প্রকাশিত ‘রচনাসমগ্র : কাজী নজরুল ইসলাম’ শীর্ষক 
গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে (প্রকাশকাল জুন : ২০০২) নজরুলের ‘জুলফিকার’ গীতিগ্রন্থটি 
সন্নিবেশিত হয়। উক্ত গ্রন্থে ‘জুলফিকার'_এর ‘সংযোজন’ হিসাবে ২৯টি গান অন্তর্ভুক্ত 
হয়। "গ্রন্থ পরিচয়*এ বলা হয় যে, “জুলফিকার : দ্বিতীয় খণ্ড’ নামে নজরুলের কোনো 
গীতিগ্নন্থ কখনো প্রকাশিত হয়নি, যদিও ‘জুলফিকার’ গ্রন্থের পরিবর্ধিত সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে। সুতরাং, কবি আবদুল কাদির-সম্পাদিত এবং ঢাকার বাংলা 
একাডেমী প্রকাশিত ‘নজরুল-রচনাবলী'-তে ‘জুলফিকার : দ্বিতীয় খণ্ড' নামে গ্রন্থের 
অন্তর্ভুক্তি আবদুল কাদিরের নিজস্ব সংযোজন। (দ্রষ্টব্য : ‘রচনাসমগ্র : কাজজী নজরুল 
ইসলাম’, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি; তৃতীয় খণ্ডের গ্রন্থ পরিচয় ৷: ) 

উল্লেখ্য, কাজী নজরুল ইসলামের সুস্থাবস্থায় তাঁর গ্রন্থাদি প্রকাশিত হবার পরও, 
কবির অসুস্থতার এবং বাকশক্তিহীন হয়ে পড়ার সুদীর্ঘকালের পরিসরে_এমনকি ১৯৭৬ 
সালে তাঁর ইন্তেকালের পরও, পশ্চিমবঙ্গ ও বাংলাদেশের অনেক প্রকাশক ও বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান (কোনো কোনো ক্ষেত্রে কবি-পরিবারের সহযোগিতায়) নজরুলের রচনা 
গ্রন্থাকারে শিরোনাম দিয়ে প্রকাশ করেছে, পুরানো বইয়ের পুনমু্্ণও করেছে। এখানে দুটি 
মাত্র উদাহরণ উপস্থাপিত হলো--(১) নজরুলের সুস্থাবস্থায় ‘সক্ষ্যামালতী’ নামে তাঁর 
কোনো গীতিগ্নন্থ প্রকাশিত হয়নি। কবির অসুস্থতা ও বাকশক্তিহীন অবস্থায় ১৩৭৭ 
সালে (১৯৭১) ‘সন্ধ্যামালতী’ গ্রন্থটি প্রথম প্রকাশিত হয় কলকাতায় ‘মিত্র ও ঘোষ’ নামক 
প্রকাশনা প্রতিষ্ঠান থেকে (১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা ১২)। 
(২) নজরুলের সুস্থাবস্থায় “রাঙা-জবা’ নামে তাঁর কোনো গীতিগ্নন্থ প্রকাশিত হয়নি। 
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‘রাঙা-জবা’ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৬৭ সালে (১৩৭৩) কবির অসুস্থতা ও 
বাকশক্তিহীন হয়ে পড়ার সুদীৰ্ঘকাল পরে। পরিবেশক : হরফ প্রকাশনী, ৩-১২৬ 
কলেজ স্টাট মার্কেট, কলকাতা-১২। 

"উপরোক্ত তথ্যাদির আলোকে দেখলে, ‘জুলফিকার : দ্বিতীয় খণ্ড নামে নজরুলের 
কোনো গ্রন্থ প্রকাশিত না হলেও, কবি আবদুল কাদির ‘নজরুল-রচনাবলী’তে 
‘জুলফিকার : দ্বিতীয় খণ্ড' শিরোনামে ২৯টি গান (যেগুলো ‘জুলফিকার’ গীতিগ্নন্থের 
অন্তর্ভুক্ত নয়) অন্তর্ভুক্ত করে কোনো অন্যায় করেননি। উল্লেখ্য, ‘পশ্চিমবঙ্গের বাংলা 
আকাদেমি’ প্রকাশিত ‘রচনাসমগ্র : কাজী নজক্কল ইসলাম’-এর তৃতীয় খণ্ডে 
‘জুলফিকার’ শিরোনামে এবং ‘সংযোজন’ হিসাবে যে-গানগুলো অন্তর্ভুক্ত হয়েছে সে- 
গুলো ঢাকার বাংলা একাডেমী প্রকাশিত এবং কবি আবদুল কাদির-সম্পাদিত ‘নজরুল- 
রচনাবলী’তে (দ্রষ্টব্য : দ্বিতীয় খণ্ড, তৃতীয় খণ্ড, নতুন সংস্করণ, ১৯৯৩) রয়েছে। 

‘নজরুল-রচনাবলী’ নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণে (২০০৮) ‘জুলফিকার’ গ্রন্থ 
টিত আতিক: দ্বিতীয় খণ্ড’ সপ্তম, খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 


পুনশ্চ 
‘জুলফিকার’ গীতি গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে যথাক্রমে” নামাজ পড় রোজ্ঞা রাখ, কলমা পড় 
ভাই’, ‘কাবার জিয়ারতে তুমি কে যাও, মদিনায়’, নিশিদিন জপে খোদা দুনিয়া জাহান’, 
‘দূর আরবের স্বপন দেখি বাংলাদেশের কুটির হতে,, ‘নাই হলো মা জেওর লেবাস এই ঈদে 
আমার’, ‘আমার হৃদয় শামাদানে জ্বালি মোমের বাতি'_এই গানগুলো সংযোজিত 
হলো। আবদুল কাদির সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী’র তৃতীয় খণ্ডে (নতুন সংস্করণ, 
১৯৯৩) গানগুলো ‘গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত কবিতা ও গান-এর অন্তর্ভুক্ত ছিল। 


বনগীতি : দ্বিতীয় খণ্ড 
জন্মশতবৰ্ষ সংস্করণের সংযোজন 


নজরুলের গীতি-গ্রন্থ ‘বন-গীতি’ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৩৯ সালের (১৯২৩) আশ্বিন 
মাসে। প্রকাশক : এম্পায়ার বুক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলকাতা। উক্ত গ্রন্থে 
গানের সংখ্যা ছিল ৬৬টি। 

‘নজরুল-রচনাবলী’র (নজরুল জন্মশতবর্ষ সংস্করণ, ২০০৮) নতুন. সংস্করণের 
পঞ্চম খণ্ডে ‘বন-গীতি' গ্রন্থটি অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 

‘বন-গীতি’ গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৫৯ সালে (১৯৫৩)। এই 
সংস্করণের প্রকাশকের নাম আছে প্রমীলা নজরুল ইসলামের। ঠিকানা : ১৬ রাজেন্দ্র 
লাল স্টীট, কলকাতা । আখ্যাপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় আছে : প্রকাশক : নলেজ হোম, ৫৯ 
কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলকাতা । মুদ্রক : নরেন্দ্রনাথ মুখাজী, আমন্দময়ী প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
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৩৬৪ নজ্জরুল-রচনাবলী 


২৫/১এ কালিদাস সিংহ লেন, কলকাতা, দাম আড়াই টাকা। (গ্রন্থ পরিচয়, ‘নজরুল 
রচনাসমগ্র, ৪র্থ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি, ১/১ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড, 
কলকাতা ৭০০০২০ ) 

‘বন-গীতি’ গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের অন্তর্গত ২১টি গান ‘নজরুন্ম-রচনাবলী'’র 
বর্তমান সংস্করণে (নজরুল জন্মশতবর্ষ সংস্করণ) আলাদা গ্রন্থরূপে ‘রন-গীতি’ দ্বিতীয় 
খণ্ড হিসাবে প্রকাশিত হলো। উল্লেখ্য, ১৩৩৯ সালে প্রথম প্রকাশিত ‘বন-গীতি' গ্রন্থটি 
কৃবি আবদুল কাদির-সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী’র নতুন সংস্করণের (১৯৯৩) 
দ্বিতীয় খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত হয়। তাতে গানের সংখ্যা ৬৬টি। 

"_ ‘নজরুল- রচনাবলী'র নতুন' সংস্করণে (জন্মশতবৰ্ষ সংস্করণ ২০০৮) অন্তর্ভুক্ত 
‘বন-গীতি’ : দ্বিতীয় খণ্ডএর অন্তর্গত ২১টি গান ইতিপূর্বে কবি আবদূল 
সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী'র দ্বিতীয় খণ্ডে ‘বন-গীতি'র অন্তর্ভুক্ত না হলেও, 
গানগুলো তৃতীয় খণ্ডে (নতুন সংস্করণ, ১৯৯৩ ) 'গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত কবিতা ও 
গান’ অধ্যায়ে অন্তৰ্ভুক্ত ছিল। 

‘পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি প্রকাশিত ‘রচনা সমগ্র : কাজী নজরুল ইসলাম'-এর 
চতুর্থ খণ্ডে ‘বন-গীতি’ দ্বিতীয় সংস্করণের অন্তর্গত ২১টি গান অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 
“গ্রন্থ পরিচয়-এ বলা হয়েছে, যে-কারণেই হোক প্রথম সংস্করণভূক্ত  নিমুলিখিত 
গানগুলি দ্বিতীয় সংস্করণের অন্তর্ভুক্ত হয়নি। গানগুলো হলো :: যমুনা-কুলে মধুর 
মধুর মুরলী সখী বাজিল, কুসুম-সুক্‌' শ্যামল তনু, তুমি ফুল আমি সুতো, 
ভালোবাসার বাঁধব বাসা, মাধব_বং | বনওয়ারী গোঠচারী, শ্যামা তুই বেদেনির মেয়ে, 
ও মা ফিরে এলে কানাই মোদের, এসো মুরলীধারী বন্দাবনচারী, নূপুর মধুর রুনুকুনু 
বোলে, ফিরে আয় ভাই গোঠে কানাই, রাখো রাখো রাঙা পায়, মোরে সেই রূপে দেখা 
দাও হে হরি, রাখো এ মিনতি ত্রিভুবনপতি। 

উপরোক্ত গানগুলো ‘রচনা-সমগ্র : কাজী নজ্ঞরুল ইসলাম’ শীর্ষক রচনাবলীর চতুর্থ 
খণ্ডে ‘বনগীতি’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। সবগুলো গানই ঢাকার বাংলা একাডেমী 
প্রকাশিত এবং আবদুল কাদির সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী'র দ্বিতীয় খণ্ডে ‘বন-গীতি 
গৃবৃন্থের অস্তর্গত (১৯৯৩)। এতেই স্পষ্ট যে, ‘বন-গীতি' গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের 
অস্তর্গত উপরোক্ত গানগুলো দ্বিতীয় সংস্করণে বাদ দেওয়া হলেও, ‘নজরুল-- 
রচনাবলী’তে বাদ দেওয়া হয়নি। 

‘নজরুল-রচনাবলী’র নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণের (২০০৮) পঞ্চয় খণ্ডে 
‘বনগীতি’র অন্তর্গত সবগুলো গানই অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 

পুনশ্চ { 
‘বন-গীতি : দ্বিতীয় খণ্ডের’ সবগুলো গানই আবদুল কাদির সম্পাদিত ‘নজরুল- 
রচনাবলী'র তৃতীয় খণ্ডের (নতুন সংস্করণ, ১৯৯৩) অন্তর্গত “গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত 
কবিতা ও গান’ এর অন্তর্ভুক্ত ছিল। 
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-গ্রন্ছ পরিচয় ৩৬৫ 
জন্মশতবর্ষ সংস্করণের সংযোজন 
সন্ধ্যামালতী { 


নজরুলের সুস্থাবস্থায় ‘সন্ধ্যামালতী’ নামে তাঁর কোনো গ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি। কবির 
অসুস্থতা ও বাকশক্তিহীন হয়ে পড়ার দীর্ঘকাল পরে ১৩৭৭ সালে শ্রাবণ মাসে (১৯৭১) 
_ কলকাতার প্রকাশনা-সংস্থা ‘মিত্র ও ঘোষ’ (১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২) 
কর্তৃক ‘সন্ধ্যামালতী’ নামে গীতিগ্নন্থ প্রথম প্রকাশিত হয়। ‘সন্ধ্যামালতী'-তে নজরুলের 
রচিত ১৮৪টি গান ছাড়াও ‘শাল পিয়ালের বনে’, ‘মেয়ের গান’, ‘ছেলের গান’, ‘কোরাস 
গান’, ‘ছেলে ও মেয়ের গান’ ইত্যাদি শিরোনামে ১০টি গান অন্তর্ভুক্ত হয়। উক্ত গ্রন্থ 
নজরুলের “শ্রীমন্ত' গীতিনাট্যও অন্তর্ভুক্ত হয়। কবি আবদুল কাদির-সম্পাদিত এবং 
বাংলা একাডেমী প্রকাশিত ‘নজরুল-রচনাবলী'-তে ইতিপূর্বে ‘সন্ধ্যামালতী’ নামে কোনো 
গ্রন্থ অন্তর্ভুক্ত না হলেও, এই গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত অধিকাংশ গানই ‘নজরুল-রচনাবলী'র 
বিভিন্ন খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত ছিল। উল্লেখ্য, ‘সন্ধ্যামালতী’র অন্তর্ভুক্ত ‘মির স্বপনে মম 
মুন-ভবনে’, (Ea, ‘গত রজনীর কথা মনে পড়ে (গীতিশতদল'), র প্রবাসে 
কাঁদে প্রাণ’ (গানের মালা’), ‘চাঁদের পিয়ালাতে আজি জোছনা- ঝরে’ 
(গীতি-শতদল’), ‘কে এলে মোর ব্যথার গানে' ((জুলফিকার’), ‘কে দিল খোপাতে 
ধুতুরা ফুল লো? (মহুয়ার গান’), ‘চম্পা পারুল যূথী টগর চামেলা’ (গানের মালা’), ‘কে 
ন্বি ফুল’ (বনগীতি), ‘এ কাজল চোখে’ (গানের মালা’), ‘বল্লরী-ভুজ বন্ধন খোলো’ 
(গানের মালা’), ‘কে দিল খোপাতে ধুত্রার ফুল লো’ (মহুয়ার গান'), “অয়ি চঞ্চল 
লীলায়িত দেহা’ (গানের, মালা’), ‘দোলে প্রাণের কোলে প্রভুর নামের মালা’ 
(গানের মালা’), ‘ভুল করে কোন ফুল-বিতানে’ ('গুল-বাগিচা’), ‘আনন্দ-দুলালী 
ব্জ্জ-র্বালার সনে’ (গীতি-শতদল'), ‘ও কালো বউ জল আনিতে যেয়ো না আর' 
টল), বা ঘষা মি গল ভা যি যাতি ভ্লফিকার) ফা 
( ) মন্ধা পথে ( ) 

গান ‘ al OR অন্তৰ্গত কবির বিভিন্ন গ্রন্থের (রাকেটে উল্লিখিত) 
অন্তর্ভুক্ত হওয়ায় ‘সন্ধ্যামালতী' গ্রন্থ থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। ‘শীমস্ত’ গীতিনাট্যও 
‘নজরুল-রচনাবলী’তে অন্যত্র আলাদাভাবে অন্তর্ভুক্ত হওয়ায় “সন্ধ্যামালতী’ থেকে 
বাদ দেওয়া হয়েছে। উল্লেখ্য, নজরুলের একই গান একাধিক ক্ষেত্রে বা গ্রন্থে 
ব্যবহৃত হয়েছে। 

‘সন্ধ্যামালতী’ সংকলনে অন্তর্ভুক্ত ‘চোখ মুছিলে জল মোছেনা বল সখি এ কোন 
জ্বালা’ গানটি নজরুলের রচিত কিনা তা নিয়ে বিতর্ক রয়েছে কারণ আঙুরবালাকৃত 
গানটির আদি রেকর্ডে গীতিকাররূপে নজ্রুলের নাম নেই। কিন্তু বাংলাদেশের স্বাধীনতার 
পর শিল্পী আঙুরবালা ঢাকা সফরে এসে গানটি ‘নজরুল সঙ্গীত'রূপে পরিবেশন করেন 
এবং জানান যে নজরুলের প্রশিক্ষণে তিনি গানটি রেকর্ড করেছিলেন। এ ছাড়া বিশিষ্ট 
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৩৬৬ নজ্ঞরুল-রচনাবলী 


নজরুল সঙ্গীত সাধক প্রয়াত সিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায় ঢাকা সফরের সময় গানটিকে 
নজরুল সঙ্গীতরূপে সনাক্ত ও পরিবেশন করেন। শ্রীমতী আঙুরবালা এবং শ্রী সিদ্ধেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়ের সাক্ষ্য অনুযায়ী ‘সন্ধ্যামালতী’ গ্রন্থে সংকলিত গানটিকে নজরুল 
রচনাবলীতে নেওয়া হলো। গানটির বাণী, শব্দ চয়ন, যুরের বৈশিষ্ট্য নজরুলের গজল 


গানের অনুরূপ। 


রাঙা জবা 


‘রাঙা জবা’ প্রথম সংস্করণ ১৩৭৩ সালের ১লা বৈশাখ শুক্রবার প্রকাশিত হয়। 
প্ৰকাশিকা : বেগম মরিয়ম আজিজ এম.এ. ; সোলেমানপুর, রাজীবপুর, ২৪ পরগণা। 
মুদ্রাকর : শ্রীনিরঞ্জন জানা; মিলন প্রেস, ৫৯-এ বেচু চ্যাটাজী স্ট্রিট, কলিকাতা-৯। 
পরিবেশক : হরফ প্রকাশনী; ৩-১২৬, কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা-১২। ১০৮ 
পৃষ্ঠা) মূল্য তিন-টাকা। 
মূল ‘রাঙা জবা’ গীতিগ্নন্থের ১৪-সংখ্যক গান :‘কে পরালো মুণ্ডমালা,’ ১৫-সংখ্যক 

গান : ‘নাচে রে মোর কালো মেয়ে’, ১৬-সংখ্যক গান : ‘আনন্দের আনন্দ’, ১৭-সংখ্যক 
গান : “মা এসেছে মা এসেছে, ১৮-সংখ্যক গান : ‘দেখে যারে রুদ্রাণী মা’, ১৯-সংখ্যক 
গান : ‘মাতূল গগন__অঙ্গনে এঁ’ এবং ২০-সংখ্যক গান : “শ্বশান-কালীর নাম শুনে 
যথাক্রমে ‘গানের মালা’ গীতিগ্রন্থের ৪৫, ৪৬, ৬৯, ৭০, ৪৮, ৪৭, ও ৫০ সংখ্যক গান। 
মূল ‘রাঙা জবা’ গীতিগ্ৰন্থের ২৭-সংখ্যক গান : ‘জয় বিবেকানন্দ বীর সন্ন্যাসী’ নজরুল- 
রচনাবলীর্‌ দ্বিতীয় খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত ‘বনগীতি' গ্রন্থের ‘সংযোজন’ বিভাগের ২১-সংখ্যক 
গান। মূল ৫২-সংখ্যক গান : ‘জাগো যোগমায়া জাগো মৃন্ময়ী’ এবং ৫৩-সংখ্যক গান : 
‘অসুর-রাড়ির ফেরৎ এ মা’ যথাক্রমে ‘গীতি-শতদল' গ্রন্থের ৮৪ ও ৮২-সংখ্যক গান। 
মূল ২১-সংখ্যক গান : ‘মহাবিদ্যা আদ্যশক্তি, ৫৮-সংখ্যক গান : ‘প্রণমামি শ্রীদুর্গে 
নারায়ণী’, ৬৩-সংখ্যক গান : ‘নন্দলোক থেকে (আনন্দলোক থেকে) আমি এনেছি রে, 
৬৭-সংখ্যক গান :“মায়ের আমার রূপ দেখে যা’ এবং ৭৬-সংখ্যক গান : ‘নিপীড়িতা 
পৃথিবী ডাকে’ কবির ‘দেবীস্তুতি’ নামক রূপক-গীতিকাব্যের গান। মূল ৯৪-সংখ্যক 
গান : ‘য়োরে আঘাত যত হানবি শ্যামা’ এবং ৮-সংখ্যক গানের পাঠ অভিন্ন-প্রকার। 
মূল ৬৫-সংখ্যক গানটি এই 

কেন আমায় আন্লি মা গো মহাবাণী-সিন্চুকুলে? 

ক্ষুদ্র ঘটে এ-সিদ্ধুজ্ল কেমন করে নেবো তুলে? 

চতুৰ্বেদ, এই বাণী লয়ে 
এই বাণীর কিনু যে মা গ্রহ-তারা গগন-মূলে॥ ' 
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গ্রন্থ পরিচয়: ৩৬৭ 


'_'' অনস্তকাল রবি-শশী এই সে মহাসাগর হতে 
“সোনার ঘটে রসের ধারা নিয়ে ছড়ায় ত্রিজগতে॥ - 
''"_ স্বল্প আমার এ আধারে 
সে বাণী কি ধরতে পারে? 
এলছিয়া হয় বীযাহীন দুনেও তোর চর চুল 
লক্ষণীয় যে, ইহার পাঠ মূল ৬৪-সংখ্যক (এখানকার ৫১-সংখ্যক) গানের প্রায় 
অনুরূপ সুতরাং এই ১৭টি গান এখানে পয়িবর্জিত হইল। 
উপরোক্ত ১৭টি গানের পরিবর্তে এখানকার ৮৪-১০০ সংখ্যক ১৭টি শ্যামাসঙ্গীত 
পরিবশিত হইয়াছে। ইঙ্ছার.৮৪:সংখ্যক গান :“কি নাম ধরে ডাকব তোরে মা’ এবং ৮৫- 
সংখ্যক: গান : ‘নিশি-কাজল শ্যামা আয় মা’ জনাব আবদুস্‌ সাত্তার সম্পাদিত ‘নজরুল 
গীতি-সন্ধানে’ পুস্তকে, ৯৪-সংখ্যক গান : ‘জাগো অরুণ ভৈরব’ স্বরলিপিসহ হরফ 
প্রকালনীর “নবরাগ’ .নাস্করু গ্রন্থে, ৯৫-সংখ্যক গান : ‘এসো শঙ্কর-ক্রোধায়ন' নজরুল 
একাডেমীর ‘নজরুল-গীতি' প্রথম খণ্ডে, ৯০-সংখ্যক গান : ‘তোর মেয়ে যদি থাকতো 
উষা’, ৯১-সংখ্যক গান: ‘বৰ্ষা গেল আশ্বিন এল উমা’, ৯২-সংখ্যক গান : ‘শতেখ শঙ্খে 
মঙ্গল গাও’-এবং ৯৬-সংখ্যক গান : “শান্ত হও শিব বিরহ-বিহরল’ নজরুল-গীতি 
দ্বিতীয় খণ্ডে, ৮৬-ফংখ্যক গান ‘ওমা তোর চরণে কি ফুল’, ৯৭-সংখ্যক গান : ‘ভগবান 
শিব জাগো'জ্ঞাগো,’ ৯৮-সৎখ্যক গান : ‘ভারত-লক্ষ্মী,আয় মা ফিরে’ এবং ১০০-সংখ্যক 
গান : ‘মা গো চিন্ময়ী রূপ খরে. আয়’ নজরুল-গীতি তৃতীয় খণ্ডে, ৮৭-সংখ্যক গান : 
‘তোর নাম-গানেরই দীপক-রাগে’ ও ৯৯-সংখ্যক গান : ‘নমো নমষত নমঃ হিমগিরি-সূতা' 
“নজ্রুল-পীতি’ চতুর্থ খণ্ডে, এবং ৮৮-সংখ্যক গান : “শ্যামা তোরে শ্যাম, সাজায়ে’ 
নজরুল-গীতি পঞ্চম-খণ্ডে সংকলিত হইয়াছে। ৯৩-সংখ্যক গান : ‘এবার নবীন ম্তর 
হবে জননী’ ১৯৩৯ ্রিস্টাব্দের ১৬ই অক্টোবর তারিখের ‘বেতার জগৎ’ পত্রিকায় 
প্রকাশিত নজরুলের ‘বিজয়া’ নাটিকার শেষ সমবেত_সংগীত। 


জন্মশতবৰ্থ সংস্করণের সংযোজন 


নজরুলের গীতি-গ্রন্থ ‘রাঙা জবা'র অন্তর্গত অধিকাংশ গানই কলকাতার ‘হরফ প্রকাশনী’ 
প্রকাশিত ‘নজরুল-গীতি’ (অখণ্ড)-এর পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণের 
অন্তর্ভূক্ত । ২০০৪ সালে প্রকাশিত পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণের 
সম্পাদক সদ্যপরলোকগত প্রখ্যাত নজরুল-সংগীত গবেষক, নজররুল-সংগীত 
সংগ্রাহক, নজরুল-সংগীত বিশেষজ্ঞ এবং নজরুল-সংগীত বিষয়ক একাধিক 
গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থ প্রণেতা ড. ব্রহ্মমোহন ঠাকুর:এম.এ.পি:এইচ.ডি. । ‘নজরুল-গীতি’ 
(অখণ্ড)-এর প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের সম্পাদক : বিশিষ্ট নজরুল_গবেষক মরহুম 
আবদুল আজীজ আল আমান এম এ. ৷ ড. বহ্মমোহনঠাকুর-সম্পাদিত ‘মজরুল_ গীতি 
(অথ্ণ্ুড)-এর তৃতীয় সংম্করণে নজরুল_সংগীতের আদি গ্রামোফোন রেকর্ডের ভিত্তিতে, 
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৩৬৮ নজ্বরুল-রচনাবলী 


গ্রামোফোন রেকর্ড কোম্পানী প্রকাশিত গানের পুস্তিকার সহায়তায়, নজরুলের হাতের 
লেখা পাণ্ডুলিপি থেকে এবং অন্যান্য খূত্রে প্রাপ্ত রাণীর আল্যোকে গানের শুদ্ধ বাণী 
পরিবেশনের চেষ্টা করেছেন। ‘রাঙা জক’ গীতি-গ্রন্থের অন্তর্গত গানের বাণী ও ‘নজরুল- 
গীতি’ (অখণ্ড) গ্রন্থের পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত সংস্করণের (২০০৪) অন্তর্গত বাণীর 
সাথে মিলিয়ে প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে সংশোধন -করা হয়েছে।.অবশ্য অতি সামান্য 
পার্থক্যগুলো পরিবর্তন করা হয়নি। 

পুনশ্চ 
* কবি আবদুল কাদির-সম্পাদিত ও বাংলা একাডেমী প্রকাশিত ‘নজরুল-রচনাবলী’'র 
নতুন সংস্করণের (১৯৯৩) তৃতীয় থণ্ডে ‘রাঙা জবা’ অন্তর্ভুক্ত হয়। তাতে গানের সংখ্যা 
৯৯টি। ‘জন্মশতবৰ্ষ সংস্করণে’ অন্তর্ভুক্ত ‘রাঙা জবা' গ্রন্থের ৯৯টি গানই সন্নিবেশিত 
হয়েছে। এ-ছাড়াও বর্তমান সংস্করণে ‘রাঙা জবা’ গীতি-প্রন্থটি সম্পর্কে নতুন কিছু 
তথ্যান৷জং কিছুনযাক যানের বাদীর পাতন্বর অন্তু ফা য়েছে এই পাচার 
প্রণয়নে সহায়ক সূত্র তথা উৎস হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে কলকাতার ‘হরফ 
প্রকাশনী’ কর্তৃক প্রকাশিত এবং প্রখ্যাত নজরুল-গবেষক, মজরুল-সংগীত সংগ্রাহক ও 
সংগীতজ্ঞ ড. বুহ্মমোহন ঠাকুর-সম্পাদিত ‘নজরুল-গীতি’ (অখণ্ড) শীর্ষক গ্রন্থের 
পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণের (২০০৪) অন্তর্গত গানের বাণী। 
"উল্লেখ্য, ‘পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি’ (১/১ আশ্চর্য আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড, 
কল্‌কাতা ৭০০০২০, কলকাতা) প্রকাশিত ‘কাজী নজঁরুল ইসলাম : রচনাসমগ্র’ (পঞ্চম 
খণ্ড) গ্রন্থে (২০০৪) ‘রাঙা-জরবা’ সমিবেশিত হয়েছে। কিন্তু সংকলনে 'রাঙা-জবা'্র 
অন্তর্গত গানের সংখ্যা অনেক কম। ‘নজরুল-রচনাবলীণ্র অন্তর্গত ‘রাঙা-জবা'র নিম্নোক্ত 
গানগুলো সেখানে নেই : ‘কি নাম ধরে ডাকব তোরে’; ‘নিশি কাজল শ্যামা আয় মা’, 
‘ওমা তোর চরণে কি ফুল দিলে’, ‘তোর নাম'গানেরই দীপক রাগে’, “শ্যামা তোরে শ্যাম 
সাজায়ে’, ‘রাঙা জ্রবায় কাজ কি মা তোর’, ‘তোর খেয়ে যদি থাকত, উম’, ‘বর্ষা গেল 
আশ্বিন এল’, ‘শৱ্খে শঙ্েখ মঙ্গল গাও’, ‘এরবার.নবীন মন্ত্রে হবে’, ‘জাগো অরুণ ভৈরব’, 
‘এসো শঙ্কর ক্রোধায়ু', ‘শান্তি হও শিব বিরহ-বিহবল’, ‘ভগবান শিব জাগো জাগো, 
‘নমো নমো হিম-গিরি', “মাগো চিন্ময়ী রূপ ধরে আয়'। 


মধুমালা 
জন্দশতবৰ্ষ সংস্করণের সংযোজন 


নজরুলের গীতিনাট্য সম্পর্কে-কবি আবন্ুল কাদির-সম্পাদিত এবং বাংলা একাডেমী 
প্রকাশিত ‘নজররুল-রচনাবলী’তে (দ্রষ্টব্য : চতুর্থ খণ্ড নতুন: সংস্করণ, ১৯৯৩) 
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গ্রন্থ পরিচয় ৩৬৯ 


‘গ্রন্থ পরিচয়'-এ কোনো তথ্যাদি নেই। “মধুমালা’ কবে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল 
কিংবা আদৌ প্রকাশিত হয়েছিল কিনা তারও উল্লেখ. নেই। ‘নজ্ররুল-রচনাবলী'র 
(নজরুল-জরন্মশতবর্ষ সংস্করণ, ২০০৮) প্রতিটি খণ্ডে নজরুলের যে-গ্রন্থপঞ্জি' রয়েছে 
অতে উল্লেখিত হয়েছে যে, ‘যধুমালা’ গীতিনাট্য গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় মাঘ ১৩৬৫, 
জানুয়ারি ১৯৬০ সালে। 
পশ্চিমবন্ধ বাংলা আকাদেমি প্রকানিত ‘রচনাসমগ্র : কাজী নজরুল ইসলাম" শীর্ষক 
রচনাবলীর পঞ্চম খণ্ডে (প্রকাশকাল মে, ২০০৪) “মধুমালা’ গীতিনাট্য অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 
তাতে'গ্রনস্থ পরিচয়এ বলা হয়েছে যে, ‘মধুমালা' মঞ্চে সাফল্যের সঙ্গে প্রথম অভিনীত 
হয় ১০ অক্টোবর ১৯৩৯ সালে। ‘মধুমালা' গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৬৫ মাঘে, 
১৯৫৯ জানুয়ারিতে । ‘হরফ প্রকাশনী’ কলকাতা কর্তৃক প্রকাশিত ‘নজরুল-রচনাসম্ভার’ 
২য় খণ্ডে ভূমিকার ৩৬ পৃষ্ঠায়. লিখিত আছে, ‘নাট্যভারতীর উদ্যোগে ১৯৪৫ খ্রিস্টাব্দে 
আলফ্রেড রঙ্গমঞ্চে ‘মধুমালা’ প্রথম অভিনীত হয়েছিল। সম্ভবত তথ্যটি অভ্রান্ত নয়। 

. ১৯৪৫ সালের কথ্থা.কোনোমত্ই সত্ন্যু হতে পারে না। কারণ তখন নজরুল শিল্প- 
সংস্কৃতির সচেতন জগৎ থেকে নিন্ধাস্ত হয়ে বাকশক্তিহীন শয্যাশ্রয়ী রোগীতে পরিণত 
হয়ে গেছেন।’' ( দ্রষ্টব্য : রচনাসমগ্ু : কাজী নজরুল 
ইসলাম, পঞ্চম খণ্ড ) 

কাজী নজরুল ইসলাম অসুস্থ, বাকশক্তিহীন এবং শ্যাশায়ী হলেও, তীর . 
রচিত be Sh মঞ্চস্থ হতে পারবে, ন--এমন. কথারু. (পছনে কোনো যুক্তি খুঁজে . 
পাওয়া : 


Et ONE = SHE ‘নজরুলের ‘মধুমালা' 

গীতিনাট্যের রচনাকাল অগ্রহায়ণ, ১৩৪৪, ডিসেম্বর, Ae Lid HL 

“বচনার প্রায় আট বছর পরে, ১৯৪৫ সালে।' 
(দ্ৰষ্টব্য ‘নজরুল-প্রতিভার স্বরূপ, আবদুল কাদির। নজরুল ইন্সটিটিউট, ঢাকা, 
জানুয়ারি, ১৯৮৯) 


সঞ্চিতা 


১৯২৮ সালে নজরুল ইস্ূলানের নির্বাচিত কুবিভা-সংগৃহ £লিঞ্চিতা’ প্রকাশিত হয়। তা 
প্রকাশ করেন ব্রজ্জবিহারী বর্মণ রায়, বৃ্মণিঃপারলিশিং হাউস, ১৯৩ কর্নওয়ালিশ স্ট্রিট, 
কলিকাতা হতে। পৃষ্ঠাসংখ্যা ২:১৩০ ; মূল্য দেড় টাকা ; প্রকাশের তারিখ ২ অক্টোবর 
১৯২৮.৷.এতে অগ্নি রী, নিদ্ড ফুল, সর্বহারাঃ ফপি-মনস্া, ফায়দট। Sadat 
সিন্ধু হিন্দোল ও চিত্তনামা থেকে কবিতাগ্রহীত হয়ব 55২, ০০০ 


ন,র. (সপ্তম খণ্ড)--২৪ 
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৩% নজ্ররুল-রচনাবলী 


অব্যবহিত পরবর্তীকালে (১৪ অক্টোবর ১৯২৮) গোপালদাস মজুমদারও ডি. এম. 
লাইবেরী, ৬১ কর্নওয়ালিশ -স্ট্রিট, কলিকাতা থেকে ‘সঞ্চিতা’ প্রকাশ করেন। এর 
পৃষ্ঠাসংখ্যা ৪+২২৪, মূল্য আড়াই টাকা। এতে অগ্নু-বীণা, দোলনটাপা, ছায়ানট, 
সর্বহারা, ফণি-মনসা, সিন্ধু হিন্দোলা, চিত্তনামা ও ঝিঙেফুল ছাড়াও বুলবুল ও জিঞ্জীর 
থেকে কবিতা ও গান গৃহীত হয়। উল্লেখযোগ্য যে, ডি. এম. লাইবেরী সংস্করণের 
প্রচারই অক্ষুণু থাকে এবং ক্রমশ চক্ৰবাক, সন্ধ্যা, চোখের চাতক, নজরুল-গীতিকার 
গান সবশেষে থাকে। 

সঞ্চিতার উভয় সংস্করণই Mi iad os idle 


বলে উৎসর্গ করা হয়। 
জন্মশতবৰ্ষ সংস্করণের সংযোজন 


১৯২৮ সালের পরে প্রকাশিত ‘সুঞ্চিতার' বিভিন্ন সংস্করণে নজরুলের পরবর্তী কাব্য ও 
গীতি-গ্রন্থ থেকে রচন! অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। LS 
Ah ক iv 
জন্মশতবৰ্ষ সংস্করণের সংযোজন 
বনের বেদে 


‘গীতিনাট্য, EEE EEE বেতার এবং ধ্যামোফোনের 
তাগিদে রচিত। কল্যাণী কাজীর সৌজন্যে ‘নজরুল পরিষদ পত্রিকা'য়_কলকাতা, 
১৩১৩ থেকে সংকলিত। ‘বনের বেদে’ মেগাফোন গ্রামোফোন পার্টি কর্তৃক 
অভিনয়কালে প্রযোজনা করেন ধীরেন বসু, ব্যবস্থাপনায় ছিলেন তারাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়। 
‘বনের বেদে’ রেকর্ডে প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৪০-এর ডিসেম্বর মাসে। 


5 i _ জ্ন্মশতবৰ্ষ সংস্করণের সংযোজন 
ES nd | a বিয়ে বাড়ি LIE? 


হিজ ES EEE রীতি উপহার, Textand Soy of Mia tie Presentation « set 
N 732610 N7328, সৌজন্যে বহ্ধমমোহ্‌ন-ঠাকুর। : 
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গ্রন্থ পরিচয় ৩৭১ 


জন্মশতবৰ্ষ সংস্করণের সংযোজন: 
‘ সাপুড়ে 


‘সাপুড়ে’ ছায়াছবির পরিচিতি আমরা আসাদুল হুক রচিত ‘চলচ্চিত্রে নজরুল' গ্রন্থ 
(বাংলা একাডেমী, মে ১৯৯৩) থেকে উদ্ধৃত করছি, ‘নিউ থিয়েটার্স' প্রযোজিত বাংলা 
ছায়াছবি সাপুড়ে ১৯৩৯ সালের ২৭শে মে কলকাতা ‘পূর্ণ’ প্রেক্ষাগৃহে সর্বপ্রথম মুক্তিলাভ 
করে। এই ছায়াছবির কাহিনী রচনা করেন কবি কাজী নজরুল ইসলাম। চিত্রনাট্যকার 
এবং ছায়াছবির পরিচালনায় ছিলেন দেবকী বসু। সংগীত পরিচালক ছিলেন রাইচাদ 
বড়াল। চিত্রনাট্যকার হিসেবে দেবকী বসুর নাম গেলেও প্রকৃতপক্ষে চিত্রনাট্য রচনা করেন 
কাজী নজ্জরুল এবং ছায়াছবিতে সংগীত পরিচালক রাইচাদ বড়াল হলেও সাতটি গান 
রচনা, সুরারোপ এবং প্রশিক্ষণের সকল দায় দায়িত্ব পালন করেন কবি নজরুল ইসলাম। 
ছায়াছবিতে মোট গানের সংখ্যা আটটি। সাতটি রচনা করেন কবি নজরুল এবং বাকি 
একটি গান রচনা করেন অজ্ঞয় ভট্টাচার্য। আলোকচিত্র পরিচালনা করেন ইউসুফ 
মুল্‌জী। শিল্প নির্দেশনা করেন তারক বসু। শব্দযস্ত্র পরিচালনা করেন অতুল 
চট্রোপাধ্যায় এবং সম্পাদকের ভূমিকা পালন করেন কালী রাহা 

‘নজরুলের ‘সাপুড়ে’ কাহিনীটি ছায়াচিত্রে রূপায়িত হয়। মূল কাহিনীটি বহু চেষ্টা 
করেও উদ্ধার করা যায়নি। সিনেমাহলে বিক্রয়ের জন্য কাহিনীর সংক্ষিপ্তসার ও গান 
দিয়ে যে সে সময় মুদ্রিত হয়েছিল সৌভাগ্যক্ৰমে তার একটিমাত্র কপি পাওয়া 
গেছে নিতাই ঘটকের নিকট থেকে। সেই পুস্তিকাটি সম্পূর্ণ আমরা এখানে 
মুদ্রিত করলাম। এটিও সম্পূর্ণ কাজী নজ্ররুল ইসলামের রচনা --সম্পাদক ‘নজরুল 
পরিষদ পত্রিকা’ ১৩৯৩, কলকাতা । 
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১৮৯৯ 


১৯০৮ 
১৯০৯ 


১৯১১ 
১৯১২ 


১৯১৪ 


১৯১৫-১৭ 


১৯১৭-১৯ 


১৯২০ 


জীবনপঞ্জি 


১৩০৬ সালের ১১ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার, ২৪শে মে ১৮৯৯ সালে পশ্চিম- 
বঙ্গের বর্ধমান জেলার আসানসোল মহকুমার চুরুলিয়া গ্রামে জন্ম। 
পিতামহ কাজী আমিনুল্লাহ। পিতা কাজী ফকির আহমদ। মাতামহ 
তোফায়েল আলী। মাতা জাহেদা খাতুন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কাজী সাহেবজান। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাজী আলী হোসেন। ভগ্নী উম্মে কুলসুম । নজরুলের ডাক- 
নাম ছিল দুখু মিয়া। 

পিতা কাজী ফকির আহমদের মৃত্যু। 

গ্রামের মক্তব থেকে নিয়ন প্রাইমারি পাশ, মক্তবে শিক্ষকতা, মাজারের 
সেবক, লেটো দলের সদস্য ও পালাগান ইত্যাদি রচনা। 

মাথ্রুন গ্রামে নবীনচন্দ্র ইনসটিটিউটে ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র। 
স্কুল ত্যাগ, বাসুদেবের কবিদলের সঙ্গে সম্পর্ক, রেলওয়ে গার্ড সাহেবের 
খানসামা, আসানসোলে এম বখ্শের চা রুটির দোকানে চাকুরি, আসানসোলে 
পুলিশ সাব-ইন্সপেক্টর ময়মনসিংহের কাজী রফিজউল্লাহ ও তাঁর পত্নী 
শামসুন্নেসা খানমের ম্নেহ লাভ। 

কাজী রফিজউল্লাহ্র সহায়তায় ময়মনসিংহ জেলার ত্রিশালের কাজীর- 
সিমলা, দরিরামপুর গমৰ এবং দরিরামপুর স্কুলের সপ্তম শ্রেণীর 
ছ্ছাত্র। 

রানিগঞ্জের সিয়ারসোল রাজ স্কুলে অষ্টম থেকে দশম শ্রেণী পর্যন্ত অধ্যয়ন, 
শৈলজ্ঞানন্দের সঙ্গে বন্ধুত্ব। প্রিটেস্ট পরীক্ষার আগে সেনাবাহিনীর ৪৯নম্বর 
বাঙালি পল্টনে যোগদান। 

সৈনিক জীবন, প্রধানত করাচিতে গন্জা বা আবিসিনিয়া লাইনে 
অতিবাহিত, ব্যাটালিয়ান কোয়ার্টার মাস্টার হাবিলদার পদে উন্নতি, 
সাহিত্য-চৰ্চা! কলকাতার মাসিক সওগাতে ‘বাউণ্ডেলের আত্মকাহিনী’ গল্প 
এবং ত্রৈমাসিক বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য-পত্রিকায় ‘মুক্তি’ কবিতা 
প্রকাশ। 

মার্চ মাসে সেনাবাহিনী থেকে প্রত্যাবর্তন, বঙ্গীয়-মুসলমান_সাহিত্য- 
সমিতির ৩২নম্বর কলেজ স্ট্রিটস্থ দফতরে যুজফ্‌ফর আহমদের 
সঙ্গে অবস্থান, কলকাতায় সাহিত্যিক ও সাংবাদিক জীবন শুরু, 
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পত্রিকায় বিবিধ রচনা প্রকাশ। 

সাংবাদিক জীবন : মে মাসে এ. কে. ফজলুল হকের সান্ধ্য-দৈনিক 
‘নবযুগ’ পত্রিকায় যুগু-সম্পাদক পদে যোগদান, নজ্ররুল ও মুজ্রফ্‌ফর 
আহমদের ৮-এ টার্নার স্ট্রিটে অবস্থান, সেপ্টেম্বর মাসে ‘নবযুগ’ পত্রিকার 
জামানত বাজেয়াপ্ত এবং নজরুল ও মুজফ্‌ফর আহ্মদের বরিশাল 
ভ্রমণ, ‘নবযুগ’-এর চাকুরি পরিত্যাগ, বায়ু পরিবর্তনের জন্যে দেওঘর 
গমন। - 


দেওঘর থেকে প্রত্যাবর্তন, ‘মোসলেম ভারতে'র সম্পাদক আফজাল- 


উল-হকের সঙ্গে ৩২নম্বর কলেজ স্ট্রিটে অবস্থান, পুনরায় ‘নবযুগে' 
যোগদান, 
এপ্রিল মাসে আলী আকবর খানের সঙ্গে কুমিল্লা যাত্রা, কান্দিরপাড়ে 
ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত ও বিরজাসুন্দরী দেবীর আতিথ্য গ্রহণ, আলী 
আকবর খানের সঙ্গে দৌলতপুর গমন ও দুই মাস দৌলতপুর 
অবস্থান, আলী আকবর খানের ভাগিনেয়ী সৈয়দা খাতুন ওরফে নার্গিস 
আসার খানমের সঙ্গে ১৩২৮ সালের ৩রা আষাঢ় তারিখে বিবাহ। 
কুমিল্লা থেকে ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের পরিবারের সকলের বিবাহে 
যোগদান, বিবাহের রাত্রেই নজরুলের দৌলতপুর ত্যাগ ও পরদিন কুমিল্লা 
প্রত্যাবর্তন এবং অবস্থান। কলকাতায় বিবাহ-সংক্রান্ত গোলযোগের 
বার্তা প্রেরণ । j 
জুলাই মাসে মুজফ্‌ফর আহমদের সঙ্গে কুমিল্লা. থেকে চাঁদপুর হয়ে 
কলকাতা প্রত্যাবর্তন, ৩/৪সি তালতলা লেনের বাড়িতে অবস্থান, অক্টোবর 
মাসে অধ্যাপক (ডক্টর) মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্র সঙ্গে শান্তিনিকেতন ভ্রমণ ও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ। নভেম্বর মাসে পুনরায় কুমিল্লা গমন, অসহযোগ 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ। কলকাতায় প্রত্যাবর্তন। ডিসেম্বরের শেষ দিকে 
কলকাতায় তালতলা লেনের বাড়িতে বিখ্যাত কবিতা ‘বিদ্রোহী’ রচনা। 
‘বিদ্ৰোহী’ সাপ্তাহিক ‘বিজলী’ ও মাসিক ‘মোসলেম ভারত’ পত্রিকায় ছাপা 
হলে প্রবল আলোড়ন। 

পুনরায় কুমিল্লায় আগমন, চার মাস কুমিল্লা অবস্থান, আশালতা সেনগুপ্তা 

তে তযীলায জলে তল লাব না বাল এম এহন না 
ST কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মৃত্যু, কলকাতায় রবীন্দ্রনাথের 
সভাপতিত্বে শোক সভায় যোগদান, সত্যেন দত্ত সম্পর্কে রচিত 
শোক-কবিতা পাঠ। দৈনিক ‘সেবকে’ যোগদান ও চাকরি পরিত্যাগ ১২ই 
আগস্ট অর্ধ- সাপ্তাহিক ‘ধূমকেতু’ প্রকাশ, ধূমকেতুর জন্য রবীন্দ্রনাথের 
আনীর্বাণী, ২৬শে সেপ্টেম্বর, ধূমকেতুতে ‘আনন্দময়ীর আগমনে’ কবিতা 
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প্রকাশ, অক্টোবর মাসে ‘অগ্নি-বীণা’ কাব্য ও “যুগবাণী’ প্রবন্ধ সংকলন 


প্রকাশ, ‘যুগবাণী’ সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ, ধূমকেতুতে প্রকাশিত ‘আনন্দময়ীর 
" আগমনে’ বাজেয়াপ্ত, নভেম্বর মাসে নজরুলকে কুমিল্লায় গ্রেপ্তার ও 


কলকাতা প্রেসিডেন্সি জেলে আটক ।‘ধূমকেত্‌’ পত্রিকাতেই নজরুল প্রথম 


ভারতের জন্য পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি উত্থাপন করেছিলেন ১৩ই অক্টোবর 


১৯২৩ 


১৯২৪ 


১৯২৫ 


১৯২৬ 


১৯২২ সংখ্যায়। 
জানুয়ারি মাসে বিচারকালে নজরুলের বিখ্যাত ‘রাজবন্দীর জবানবন্দী’ 
আদালতে উপস্থাপন, এক বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড, "আলিপুর al 
স্থানান্তর, নজরুলকে রবীন্দ্রনাথের ‘বসন্ত’ গীতিনাটক উৎসর্গ, 
তুমার, ম তোনভরতের ক, ০ খেকে শীদনাযর 
টেলিগ্রাম, ‘Give up hunger strike, our literature claims you’, 
বিরজ্াসুন্দরী দেবীর অনুরোধে অনশন ভঙ্গ, জুলাই মাসে বহরমপুর জেলে 
স্থানান্তর, ডিসেম্বরে মুক্তিলাভ। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মেদিনীপুর শাখার একাদশ বার্ষিক অধিবেশনে 
যোগদান। মিসেস এম রহমানের উদ্যোগে এপ্রিলে প্রসীলার সঙ্গে বিবাহ, 
হুগলিতে নজরুলের সংসার স্থাপন, অগাস্টে ‘বিষের বাঁশী’ ও ‘ভাঙার গান’ 
প্রকাশ ও সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত, ‘শনিবারের চিঠিতে নজরুল-বিরোধী 
প্রচারণা। হুগলিতে নজরুলের প্রথম পুত্র আজাদ কামালের জন্ম ও 
অকালমৃত্যু। " | 
মে মাসে কংগ্রেসের ফরিদপুর অধিবেশনে যোগদান। এই অধিবেশনের 
গুরুত্ব, মহাত্মা গান্ধি এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের যোগদান। জুলাই 
নজরুল ইসলাম, হেমস্তকুমার সরকার, কুত্বউদ্দীন আহমদ ও 
হোসায়ন কর্তৃক ভারতীয় কংগ্রেসের অস্তর্গত, ‘মজুর স্বরাজ্র 
পার্টি গঠন। ডিসেম্বরে শ্রমিক প্রজা স্বরাজ দলের মুখপত্র লাঙল’ প্রকাশ, . 
প্রধান পরিচালক কাজী নজ্ররুল ইসলাম। ‘লাঙল'-এর জন্যেও 
রবীন্দ্রনাথের আলীর্বাণী। ‘লাঙল’ বাংলা ভাষায় প্রথম শ্রেণীসচেতন পত্রিকা। . 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের মৃত্যু ১৬ই জুন। কবিতাসংকলন ‘চিত্তনামা’ 
প্রকাশ । - 


জানুয়ারি থেকে কৃষ্ণনগরে বসবাস। মার্চ মাসে মাদারিপুরে নিখিল বঙ্গীয় ও 
আসাম প্রদেশীয় মৎস্যজীবী সম্মেলনে যোগদান। এপ্রিল মাসে কলকাতায় 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সূত্রপাত ৷ এপ্রিলে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও হিন্দু- 
মুসলমান সমস্যা নিয়ে আলোচনা । রবীন্দ্রনাথকে ‘চল চঞ্চল বাণীর দুলাল’, 
‘ধ্বংসপথের যাত্রীদল’ এবং ‘শিকল-পরা ছল’ গান শোনান। মে মাসে 
কৃষ্ণনগরে কংগ্রেসের বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীত ‘কাণ্ডারী 
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হুঁশিয়ার’, কিষাণ সভায় ‘কৃষাণের গান’ ও ‘শ্রমিকের গান’ এবং ছাত্র ও যুব 
সিলেট এবং যশোর ও খুলনা সফর। সেপ্টেম্বর মাসে দ্বিতীয় পুত্র 
বুলবুলের জন্ম। আর্থিক অনটন। ‘দারিদ্র্য’ কবিতা রচনা।.নভেম্বর মাসে 
পূর্ববঙ্গ থেকে কেন্দ্রীয় আইন সভার উচ্চ পরিষদের নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দিতা ও 
পরাজয় বরণ। ডিসেম্বর থেকে গজল রচনার সূত্রপাত, ‘বাগিচায় বুলবুলি’, 
‘আসে: বসন্ত ফুলবনে’, ‘দূরস্ত বায়ু পুূরবইয়া’, ‘মৃদূল বায়ে 
2s ‘খালেদ’ কবিতা রচনা। নজরুলের ক্রমাগত 


প্রথম বার্ষিক সম্মেলনে যোগদান ও ‘খোশ আমদেদ’ গানটি পরিবেশন, 
‘খালেদ’ কবিতা আবৃত্তি। 

বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দলের কার্যনির্বাহক কমিটির সদস্য নির্বাচিত। 
কৃষক ও শ্রমিক দলের সাপ্তাহিক মুখপত্র ‘গণবাণী’ (সম্পাদক মুজ্ফ্‌ফর 
আহ্মদ)-র জন্যে এপ্রিল মাসে ‘ইন্টারন্যাশনাল’, ‘রেড ফাগ’ ও শেলির 
ভাব অবলম্বনে যথাক্রমে ‘অস্তর ন্যাশনাল সঙ্গীত’, ‘রক্ত-পতাকার গান’ ও 
‘জ্বাগর তূর্য রচনা। মাসে ‘গণবাণী’ অফিসে পুলিশের হানা। 
আধুনিক সাহিত্য বাদ-প্রতিবাদ। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, প্রমথ 
চৌধুরী, নজরুল, সজনীকাস্ত দাস, মোহিতলাল মজুমদার, যতীন্দ্ৰনাথ 
সেনগুপ্ত, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রমুখ সাহিত্যিক এবং ‘প্রবাসী’, ‘শনিবারের 
চিঠি’, ‘কল্লোল’, ‘কালিকলম’ প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় বিতর্ক। ডিসেম্বর 


মাসে প্রেসিডেন্সি কলেজে রবীন্দ্র পরিষদে রবীন্দ্রনাথের ভাষণ, ‘সাহিত্যে 


নবত্ব' প্রবন্ধ এবং নজ্জরুলের ‘বড়র পিরীতি বালির বাঁধ’ প্রবন্ধ, ‘রক্ত’ অর্থে 
‘খুন’ শব্দের ব্যবহার নিয়ে বিতর্ক। বিতর্কের অবসানে প্রমথ চৌধুরীর ‘বাংলা 
সাহিত্যে খুনের মামলা’ প্রবন্ধ । 

নজরুল-সমালোচনা। ইব্রাহিম খান, কাজী আবদুল ওদুদ, আবুল কালাম 


শামসুদ্দীন, আবুল মনসুর আহমদ, মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী, আবুল ' 
হুসেনের নজরুল-সমর্থন। 


যোগদান, এই সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীতের জন্যে নতুনের গান’ রচনা। 
বস, ত বলত অধ্যাপক কাজী মোতাহার 

OE ফজিলতুর্নেসা, প্রতিভা সোম, উমা 
দের বোলাতে । মে মাসে নজরুলের মাতা জাহেদা খাতুনের 
এস্তেকাল। 
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জীবনপঞ্জি ৩৭৭ 


সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতা ইউনিভাসিটি ইনস্টিটিউট হলে শরৎ সংবর্ধনা 
অনুষ্ঠানে দিলী sl সাহানা দেবী ও নলিনীকাস্ত সরকারের সঙ্গে 
উদ্বোধনী সঙ্গীত 

অক্টোবর 'সঞজতা অকণ ‘মোহাম্মদী’ পত্রিকায় নজরুল বিরোধিতা। 
‘সওগাত’ পত্রিকার নজরুল সমর্থন। ডিসেম্বর মাসে নজরুলের রংপুর ও 
রাজশাহী সফর। 

কলকাতায় নিখিল ভারত কৃষক ও শ্রমিক দলের সম্মেলনে যোগদান। 
নেহেরুর সভাপতিত্বে "অনুষ্ঠিত কলকাতায় নিখিল ভারত সোশিয়ালিস্ট 
যুবক কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান, কবি গোলাম মোস্তফার নজরুল 
বিরোধিতা। 

ডিসেম্বরের শেষে কৃষ্ণনগর থেকে নজরুলের কলকাতা প্রত্যাবর্তন, 
‘সওগাতে’ যোগদান। প্রথমে ১১নং ওয়েলেস্লি স্ট্রিটে ‘সওগাত’ অফিস 
সংলগ্ন ভাড়া বাড়িতে ও পরে ৮/১ পান বাগান লেনে ভাড়া বাড়িতে বসবাস। 
নজরুলের সঙ্গে গ্রামোফোন কোম্পানির যোগাযোগ। 

১৫ই ডিসেম্বর এলবার্ট হলে নজরুলকে জাতীয় সংবর্ধনা প্রদান, 
উদ্যোক্তা ‘সওগাত’ সম্পাদক মোহাম্মদ নাসিরউদ্দীন, আবুল কালাম 
শামসুদ্দীন আবুল মনসুর আহমদ, হবীবুল্লাহ্‌ বাহার প্রমুখ। সংবর্ধনা 
সভায় সভাপতি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, প্রধান অতিথি সূভাষচন্দ্র বসু। 
'প্রলয়-শিখা’ প্রকাশ, কবির বিরুদ্ধে মামলা ও ছয় মাসের,কারাদণ্ড। কিন্ত 
গান্ধি-আরউইন চুক্তির ফলে সাধারণ ক্ষমা ঘোষণার ফলে কারাবাস থেকে 
রেহাই। কবির দ্বিতীয় পুত্র বুলবুলের মৃত্যু। 

সিনেমা ও মঞ্চ-জগতের সঙ্গে যোগাযোগ। 

‘আলেয়া’ গীতিনাট্য রঙ্গমঞ্চে মঞ্চস্থ । নজরুলের অভিনয়ে অংশ- 
গ্রহণ। 

নভেম্বরে সিরাজগঞ্জে ‘বঙ্গীয় মুসলিম তরুণ সম্মেলনে’ সভাপতিত্ব । 
ডিসেম্বরে ‘বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনের’ পঞ্চম অধিবেশনে 
উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন। 

গ্রীষ্মে ‘বৰ্ষবাণী’ সম্পাদিকা জাহান আরা চৌধুরীর সঙ্গে দার্জিলিং ভ্রমণ ও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ। ‘ধ্রুব’ চিত্রে নারদের ভূমিকায় অভিনয়, সঙ্গীত 
পরিচালনা। - 

গ্রামোফোন রেকর্ডের দোকান ‘কলগীতি'’ প্রতিষ্ঠা 

ফরিদপুর ‘মুসলিম স্টুডেন্টস ফেডারেশনের কনফারেন্সে’ সভাপতিত্ব । 
এপ্রিলে, কলকাতায় ‘বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনে’ কাব্য শাখার 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব। 


ছায়াচিত্ৰ ‘বিদ্যাপতি’র কাহিনী রচনা। 
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৩৭৮ 


১৯৩৯" 


১৯৪০ 


১৯৪১ 


‘১৯৪২ 


অনুষ্ঠান প্রচার লুপ্ত রাগ্-রাগিণীর উদ্ধার ও নবসৃষ্ট রাগিণীর প্রচার অনুষ্ঠান 
দুটির বৈশিষ্ট্য। 


অক্টোবর মাসে, নব পর্যায়ে প্রকাশিত ‘নবযুগে'র প্রধান সম্পাদক নিযুক্ত। 
ডিসেম্বরে কলকাতা মুসলিম ছাত্র সম্মেলনে ভাষণ। 

প্রমীলা নজরুল পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত । 

মার্চে, বন সাহিত্য-সভার চতুর্থ বার্ষিক সম্মেলনে সভাপতিত্ব 

৫ই ও ৬ই এপ্রিল নজরুলের সভাপতিত্বে ‘বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
সমিতি'র রজত জুবিলি উৎসবে সভাপতিরূপে জীবনের শেষ গুরুত্বপূর্ণ 
ভাষণ দান, ‘যদি আর বাঁশি না বাজ্ে”। 

১০ই জুলাই দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত । ১৯শে জুলাই, করি জুলফিকার 
হায়দারের চেষ্টায়, ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের আর্থিক সহায়তায় 
নজরুলের বায়ু পরিবর্তনের জন্য ডাঃ সরকারের সঙ্গে মধুপুর গমন। 


মধুপুরে অবস্থার অবনতি। ২১শে সেপ্টেম্বর মধুপুর থেকে কলকাতায় 
প্রত্যাবর্তন। 


‘অক্টোবর মাসের শেষের দিকে ডা. গিরীন্দ্রশেখর বসুর ‘লুস্বিনি পার্কে 


চিকিৎসার জন্য ভর্তি। অবস্থার উন্নতি না ঘটায় তিন মাস পর বাড়িতে 
প্রত্যাবর্তন। কলকাতায় নজরুল সাহায্য কমিটি গঠন। 
সভাপতি ও কোষাধ্যক্ষ_ ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
যুগু সম্পাদক . সজনীকান্ত দাস 
" জুলফিকার হায়দার 
কার্যনির্বাহী কমিটির সভ্য_ এ. এফ. রহমান 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিমলানন্দ তর্কতী্থ 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার 
তুষারকান্তি ঘোষ 
চপলাকান্ত ভট্টাচার্য 
সৈয়দ বদরুদ্দোজা 
গোপাল হালদার। 
এই সাহায্য কমিটি কর্তৃক পাঁচ মাস কবিকে মাসিক দুইশত টাকা করে 
সাহায্য প্রদান। 
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জীবনপঞ্জি ৩৭৯ 


বুদ্ধদেব বসু সম্পাদিত ‘কবিতা’ পত্রিকার ‘নজরুল-সংখ্যা’ (কার্তিক-পৌষ 
১৩৫১) প্রকাশ । Rs 


‘কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় .কর্তৃক নজরুলকে ‘জগত্তারিণী স্বর্ণপদক’ 


প্রদান। 
নজরুল পরিবারের অভিভাবিকা নজরুলের শাশুড়ি গিরিবালা দেবী 
নিরুদ্দেশ । নজরুলের সৃষ্টিকর্ম মূল্যায়নে প্রথম গ্রন্থ কাজী আবদুল ওদুদ 


প্রণীত নজরুল-জীবনীর সংক্ষিপ্ত রূপরেখা সংযোজিত। 


‘নজরুল নিরাময় সমিতি’ গঠন। সম্পাদক কাজী আবদুল ওদুদ। জুলাই 
মাসে নজরুল ও তার পত্নীকে রাচি মানসিক হাসপাতালে প্রেরণ। চার মাস 
চিকিৎসা, সুফলের অভাবে কলকাতা আনয়ন। 

মে মাসে নজরুল ও তাঁর পত্নী প্রমীলাকে চিকিৎসার জন্য লণ্ডন প্রেরণ করা 
হয়। ‘জল আজাদ’ নামক জাহাজে লণ্ডন যাত্রার আগে কবি ও কবি-পত্নী 
বোম্বাইয়ের (বর্তমানে মুম্বাই) মেরিন ড্রাইভের ‘সী গ্রীন হোটেল'-এ 
অবস্থান করেন। এ হোটেলের সভাকক্ষে নজরুলের সম্মানে এক বিরাট 
সংবর্ধনা-সভার আয়োজন করা হয়। উক্ত সভায় উপস্থিত ছিলেন 
উপমহাদেশের বন্থ খ্যাতনামা চলচ্চিত্র-শিল্পী, কবি-সাহিত্যিক ও 
সঙ্গীতজ্ঞ । অশোককুমার, প্রদীপকুমার, কে, এস. , কামাল 
আমরোহী, কে. এ. আব্বাস, মুকেশ, EE 
উপস্থিত ছিলেন যোশ মালিহাবাদী, কাইফি আজমী, খৈয়াম, সাহীর 
লুধিয়ানভী, মাজ্জাজ লাখনভী, কাতিল সিপাহী, ফিরাক গোরকপুরী, 
ফয়েজ আহমদ ফয়েজ । নজরুল-বন্দনায় স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন 
কাইফী আজমী ও শাতীর লুধিয়ানভী। নজরুলের ‘ফুলের জলসায় নীরব 
কেন কবি’ গানটি পরিবেশন করেন হেমস্তকুমার মুখোপাধ্যায়। অনুষ্ঠানে 
কবির চিকিৎসার জন্য তাৎক্ষণিকভাবে ৫০ হাজার টাকা তুলে একটি. 
থলিতে কবির হাতে প্রদান করা হয়। এই সংবর্ধনা-অনুষ্ঠান নজরুল- 


জীবনের এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। [তথ্যসূত্র : ‘নজরুল স্মৃতি’, ডঃ অশোক 


বাগচী, নজরুল ইন্সটিটিউট পত্রিকা, জুন, ১৯৯৫] । লন্ডনে মানসিক 
চিকিৎসক উইলিয়ম স্যারগন্ট, ই. এ. বেটন, ম্যাকসিক্‌ ও রাসেল ব্রেনের 
মধ্যে রোগ নির্ণয় ও চিকিৎসার ব্যাপারে মতভেদ, ডিসেম্বর মাসে 
নজয্ললকে ভিয়েনাতে প্রেরণ । ভিয়েনায় বিখ্যাত স্নাযুচিকিৎসক ডা. হ্যান্স 
হফ্‌ কর্তৃক সেরিৱাল এনজিওযগ্রাম পরীস্মমর ফল, নজরুল ‘পিকস ডিজিজ’ 
নামে মস্তিন্ক রোগে আক্রান্ত এবং তা চিকিৎসার বাইরে। ডিসেম্বর মাসে 
নজ্ঞরুল ও তাঁর পত্নীকে কলকাতায় নিয়ে আসা হয়। 
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৩৮০ 


১৯৬০ 
১৯৬২ 


১৯৬৩৬ 
১৯৬৯ 
১৯৭১ 


১৯৭২ 


১৯৭৪ 
১০৯৭৫ 


৯৯৭৬ 


ভারত-সরকার কর্তৃক নজ্ঞরুলকে ‘পদ্মভূষণ উপাধি দান। 

৩০শে জুন নজরুল-পত্বী প্রমীলা নজরুলের দীর্ঘ য়োগ ভোগের পর 
পরলোক গমন। প্রমীলা নজরুলকে চুরুলিয়ায়.দাফন। নজরুলের দুই পুত্র 
কাজী সব্যসাচী ইসলাম ও কাজী অনিরুদ্ধ ইসলামের জন্ম ও মৃত্যু 
যথাক্রক্বে ১৯২৯ ও ১৯৭৪ এবং ১৯৩১ ও ১৯৭৯ সালে। 

কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় ঢাকার ‘কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড' 
কর্তৃক ‘নজরুল-রচনাবলী’ প্রথম খণ্ড প্রকাশ। - 
সম্বিতহারা কবির সত্তর বৎসর পূর্ণ এবং সর্বত্র কবি কাজী নজরুল 
ইসলামের সপ্ততিতম জন্মবার্ষিকী উদ্যাপন। কলকাতার রবীন্দ্র-ভারতী 


_ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক.সম্মানসূচক ডি. লিট. উপাধি প্রদান! 


২৫শে মে নজরুল জন্মবার্ষিকীর দিন বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের পরিচালক 
প্রবাসী গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার কর্তৃক নব পর্যায়ে স্বাধীন বাংলা 
বেতার কেন্দ্রের অনুষ্ঠান প্রচার শুরু। 

স্বাধীন বাংলাদেশে প্রথম নজরুল-জন্মবার্ষিকীর প্রাক্কালে গণপ্রজাতন্ত্রী 
বাংলাদেশ সরকারের উদ্যোগে নজরুলকে সপরিবার ঢাকায় আনয়ন, 


ধানমণ্ডিতে কবিভবনে অবস্থান এবং সেখানে বাংলাদেশের জাতীয় পতাকা 


উড্টীন। স্বাধীন বাংলাদেশে কবির প্রথম জন্মবার্ষিকী কবিকে নিয়ে 
উদ্যাপন। রাষ্ট্রপতি বিচারপতি আবু সাঈদ চৌধুরী ও প্রধানমন্ত্রী বঙ্গবন্ধু 


কক কয 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্মানসূচক ডি. লিট. উপাধি প্রদান। 

২২শে জুলাই কবিকে পি..জি. হাসপাতালে স্থানান্তর, ১৯৭৬ সালের ২৯শে 
আগস্ট মোট এক বছর এক মাস আট দিন পিজি হাসপাতালের ১৯৭নং 
কেবিনে নিঃসঙ্গ জীবন। 

২১শে ফেব্রুয়ারি গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার কর্তৃক ‘একুশে পদক’ 
প্রচলন ও নজরুলকে পদক প্রদান। 

এওঁ বছরেই আগস্ট মাসে কবির স্বাস্থ্যের অবনতি। ২৭শে আগস্ট শুক্রবার 
বিকেল থেকে কবির শরীরে তাপমাত্রা বৃদ্ধি পেতে থাকে, তিনি বক্কো- 
নিমোনিয়ায় আক্রান্ত হন। ২৯শে আগস্ট রবিবার সকালে কবির দেহের 
তাপমাত্রা অস্বাভাবিক বৃদ্ধি পেয়ে ১০৫ ডিগ্রি অতিক্রম করে যায়। কবিকে 
অক্সিজেন দেওয়া হয় এবং সাক্শান-এর সাহায্যে কবির ফুসফুস থেকে 
কফ ও কাশি বের করার চেষ্টা চলে। কিন্তু চিকিৎসকদের আপ্রাণ চেষ্টা 
সত্বেও কবির অবস্থার উন্নতি হয় না--সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়। ১২ই ভাদ্র 
১৩৮৩. সাল মোতাবেক ২৯শে আগস্ট ১৯৭৬ সকাল ১০টা ১০ মিনিটে 
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কবি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। বেতার এবং টেলিভিশনে কবির 
মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হলে পিজি হাসপাতালে শোকাহত মানুষের ঢল। 
কবির মরদেহ প্রথমে পিজি হাসপাতালের গাড়ি বারান্দার ওপরে, পরে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় টিএসসির সামনে রাখা হয়। অবিরাম জনম্নোত এবং 
কবির মরদেহে পু'প দিয়ে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন। 

কবির নামাজে জানাজা অনুষ্ঠিত হয় বাদ আসর সোহরাওয়াদি উদ্যানে। 
স্মরণকালের সর্ববৃহৎ জানাজায় লক্ষ লক্ষ মানুষ শামিল হন। নামাজে 
জানাজা শেষে শোভাযাত্রা সহযোগে বাংলাদেশের জ্ঞাতীয় পতাকা শোভিত 
কবির মরদেহ বিশ্ববিদ্যালয় মসজিদ প্রাঙ্গণে নিয়ে যাওয়া হয়। কবির 
মরদেহ বহন করেন তদানীস্তন রাষ্ট্রপতি বিচারপতি আবু সাদাত মোহাম্মদ 
সায়েম, বাংলাদেশ সেনাবাহিনী প্রধান মেজর জেনারেল জিয়াউর রহমান, 
নৌবাহিনী প্রধান রিয়ার এডমিরাল এম. এইচ. খান, বিমান বাহিনী প্রধান 
এয়ার ভাইস মার্শাল এ. জি. মাহমুদ, বি.ডি.আর. প্রধান মেজর জেনারেল 
দস্তগীর। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় মসজিদ প্রাজ্গণে কবি কাজী নজরুল 
ইসলামকে পূর্ণ রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় দাফন। পরবর্তী কালে কাজী নজরুল 
ইসলামকে বাংলাদেশের জাতীয় কবির মর্যাদা প্রদান করা হয় ১৯৮৭ 
খিিস্টাব্দে। ১৯৯৮-২০০০ সালে বিশ্বব্যাপী মহাসমারোহে নজরুল- 
জন্মশতবাৰ্ষিকী উদযাপন। 
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ব্যথার দান 


দোলন-চাপা 
বিষের বাঁশী 


ভাঙার গান : 


গ্রন্থপঞ্জি 


গল্প। ফাল্গুন ১৩২৮, ১লা মার্চ ১৯২২। উৎসর্গ 
‘মানসী আমার ! মাথার কাঁটা নিয়েছিলুম বলে ক্ষষা 
করোনি, তাই বুকের কাঁটা দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করলুম’। 


কবিতা। কার্তিক ১৩২৯, ২৫শে অক্টোবর ১৯২২। 


উৎসৰ্গ_‘ভাঙা-বাংলার রাঙা-যুগের আদি পুরোহিত, 
সাগ্নিক বীর শ্লীবারীন্্রকুমার ped Be Co 
প্রবন্ধ। কার্তিক ১৩২৯, ২৬শে অক্টোবর ১৯২২। 
বাজেয়াগ্ত.২৩শে নভেম্বর ১৯২২, দ্বিতীয় মুদ্রণ জ্যৈষ্ঠ 
১৩৫৩৬ । 

ভাষণ॥ ১৩২৯ সাল, ১৯২৩ স্বিস্টাব্দ। পূত্তিকাকারে 
প্রকাশিত, 

কবিতা ও গান। আন্বিন ১৩৩০, অক্টোবর ১৯২৩ । - 
কবিতা ও গান। শ্রাবণ ১৩৩১, ১০ই আগস্ট ১৯২৪। 
উৎসর্গ--‘বাংলার অগ্নি-নাগিনী মেয়ে মুসলিম-মহিলা- 
কুল-খৌরব আমার জ্রগজ্জননী-স্বরূপা মা মিসেস এম. , 
রহমান সাহেবার পবিত্র চরণারবিন্দে ৷’ বাজেয়াপ্ত ২২শে 
অক্টোবর: ১৯২৪, নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার ২৯শে এপ্রিল 
১৯৪৫. 

কবিতা ও গান। শ্রাবণ ১৩৩১, আগ্নস্ট :১৯২৪। 
উৎসর্গ_‘মেদিনীপুররাসীর উদ্দেশে’। বাজ্রেয়াপ্ত ১১ই 


-- নভেম্বর ১৯২৪, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৪৯। 


পগল্প। পৌষ ১৪৩১, ১২ই জানুয়ারি ১৯২৫। . 

কবিতা ও গান। শ্রাবণ ১৩৩২, আগস্ট ১৯২৫, 
উৎসর্গ-“মাতা বাসন্তী দেবীর শ্রীশীচরণারবিন্দে। 
কবিতা .ও গান। আশ্বিন ১৩৩২, ২১শে সেপ্টেম্বর 
১৯২৫। উৎসৰ্গ_‘আমার শ্রেয়তম রাজলাস্কিত বন্ধু 


..:-.-:" মুজফ্‌ফর আহ্ষৃদ:9,কুতুবউদ্দীন আহ্‌মদ করকরূুমলে' |, 
- কক্কিন্ন। স্টৰ:১৯৩২.২০শে ডিসেন্বর ১৯২৫। 
কবিতা ও গান। মাক্ধ ২৩৩২, ৩০শে জানুয়ারি ১৯২৬ । 
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ছোটদের কবিতা। চৈত্র ১৩৩২, ১৪ই এপ্রিল ১৯২৬ । 
প্রবন্ধ । আশ্বিন ১৩৩৩, অক্টোবর ১৯২৬ । 

কবিতা ও গান। আশ্বিন ১৩৩৩; ২৫শে অক্টোবর 
১৯২৬। উৎসৰ্গ_“মা (বিরজাসুন্দরী দেবী)-র শ্রীচরণার- 
বিন্দে।.. 


প্রবন্ধ। ১৯২৭ ৷. 


'-- কবিতা-ও গান। শ্বাবণ ১৩৩৪, ২৯শে জুলাই ১৯২৭। 
''" উপন্যাস শ্রাবণ ১৩৩৪; আগস্ট ১৯২৭। উৎসর্গ_‘সুর- 


সুন্দর শীনলিনীকাসন্ত সরকার করকমলেষু'। 
কবিতা । উৎসৰ্গ বাহার ও নাহারকে, ১৩৩৪/১৯২৮। 


“কবিতা ও গান। আশ্বিন'১৩৩৫, ২রা অক্টোবর ১৯২৮। 
' কবিতা ও গান। আ্বাদ্বিন ১৩৩৫, ১৪ই অক্টোবর 


১৯২৮। উৎসর্গ _ Che শ্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গান। কার্তিক de ১৫ই নভেম্বর, ১৯২৮। 
উৎসর্গ ik LA বন্ধু দিলীপকুমার ' রায় 
করকমলেষু'। 

কৰিঙা ও গান। কাৰ্তিক ১৩৩৫, ১৫ই নভেম্বর ১৯২৮। 


" কৰিতা। তা ১৩৩৬, 5২ই আগস্ট ১৯২৯ । উৎসর্গ 
মৈত্ৰ শৰীচরণারবিন্দেষু। 

' কবিতা শু গান। ভাদ্ৰ ১৩৩৬, ১২ই আগস্ট ১৯২৯ । 

"_ উৎসগঁ“মাদারিপুর eT Gh LG Li La 


সেনানায়কের 


“গান। পৌষ ১৩৩৬, Rl HET 
'_: ‘কল্যামীয়া বীণা-কষ্ঠী শ্ৰীমতী প্রতিভা সোম জয়যুক্তাসু:। 


উপন্যাস। মাঘ-১৩৩৬, জানুয়ারি ১৯৩০। 
অনুবাদ কবিতা । আষাঢ় ১৩৩৭, ১৪ই জুলাই চ৯৩৪। 
উৎসর্গ_-বাবা বুলবুল! . I 


" : গান! ভাদ্র ১৩৩৭, রা ah ১৯৩০। উৎসৰ্গ 
নাটিকা। অগ্নহায়ণ ood ১৫ই নভেম্বর ১৯৩০। 
"১ কৰিত্বাও গান। ১৩৩৭, আগস্ট ১৯৩০। গ্ৰন্থ বাজেয়াপ্ত 
"7: = এণই সৈঁষ্টেদ্ধর ১৯৪৩০৭ কবির বিরুদ্ধে ১১ই ভিসেশ্বর 


আমলা এবং ছয় মাসের কারাদণ্ড, ১৬ই ডিসেম্বর ১৯৩০ 
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কুহেলিকা | 
নজরুল-স্বরলিপি 


নর, (সপ্তম খণ্ড) ২৫ 


প্ৃহুপঞ্জি ৩৮৫ 
কবির জামিন লাভ, আপিল। ১৯৩১ খ্রিল্টান্দের৪ঠা 


“মার্চে অনুষ্ঠিত গান্ধি-আরউইন চুক্তির ফলে সরকার 
পক্ষের অনুপস্থিতিতে ৩০শে মার্চ ১৯৩১ কলিকাতা 


হাইকোর্টের রায়ে কবির মামলা থেকে অধয্যাহতি কিন্তু 
‘প্রলয়-শিখা’র নিষেধাজ্ঞা অব্যাহত । “নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহার ৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৮। 

উপন্যাস। শ্রাবণ ১৩৩৮, ২১শে জুলাই ১৯৩১। 

স্বরলিপি। ভাদ্র ১৩৩৮, ২৫শে আগস্ট ১৯৩১। 

গান। ১৩৩৮, সেপ্টেম্বর ১৯৩১ । উৎসর্গ-‘পরম শদ্ধেয় 
শ্রীমদ্দাঠাকুর--শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র পণ্ডিত মহাশয়ের 
শ্রীচরণকমলেষু*। বাজেয়াপ্ত ১৪ই অক্টোবর ১৯৩১। 


- নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার -৩০শে নভেম্বর ১৯৪৫। 


গলপ । কার্তিক ১৩৩৮, ১৬ই অক্টোবর ১৯৩১। 
গীতিনাট্য। ১৩৩৮, ১৯৩১। উৎসৰ্গ_-‘নটরাজ্জের চির 


“নৃত্যসাথী “সকল. নট-মটীর নামে ‘আলেয়া’ উৎস 


করিলাম’। 

গান। আষাঢ় ১৩৩৯, ৭ই জুলাই ১৯৩২। 

গান। আশ্বিন.১৩৩৯, ১৩ই অক্টোবর ১৯৩২। উৎসর্গ 
‘ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকলাবিদ আমার গানের 
ওস্তাদ জমিরউদ্দিন খান সাহেবের দস্ত মোবারকে’। 
গান। আশ্বিন ১৩৩৯, ১৩ই অক্টোবর। 

ছোটদের নাটিকা ও কবিতা। সম্ভবত চৈত্র ১৩৪০, এপ্রিল 


১৯৩৩: 


গান। "আষাঢ় ১৩৪০, ২৭শে জুন ১৯৩৩ উৎসর্গ 
‘স্বদেশী মেগাফোন রেকর্ড কোম্পানির স্বত্বাধিকারী আমার 
অস্তরতম বন্ধু শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ঘোষ অভিন্নহৃদয়েফু_' 
অনুবাদ। অগ্রহায়ণ ১৩৪০, ২৭শে নভেম্বর ১৯৩৩। 
উৎসর্গ বাংলার নায়েবে-নবী মৌলবি-সাহেবানদের দন্ত 
মোবারকেদা : * 

গান। বৈশাখ ১৩৪১, এপ্রিল ১৯৩৪ ৷. 


' স্বরলিপি । জদ্র "১৩৪১, -১৬ই আগস্ট ১৯৩৪। 


স্বরলিপি । আশ্বিন ১৩৪১, ৪ঠা অক্টেবর ১৯৩৪. 
গান। কার্তিক ১৩৪১, ২৩শে অক্টোবর ১৯৩৪। 


CE উৎসৰ্গ ত সত যন মর সহিযত দ 
"কল্যাদীয়েযু_:। 
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নজ্জরুল-গীতি অখণ্ড : 


নজরুল-রচনাবলী 


পাঠ্যপুস্তক। শ্রাবণ ১৩৪২, ৩১শে জুলাই ১৯৩৫। 
কবিতা ও গান। মাঘ ১৩৪৫, ২৩শে জানুয়ারি ১৯৩৯ । 


‘কবিতা ৷ চৈত্র ১৩৫১, মাৰ্চ ১৯৪৫ । 


কাব্য। ১৩৫৭, ১৯৫১। 

গান। ১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৯ । 

কবিতা ও গান। ১৩৬২, ১৯৫৫ | 

কবিতা ও গান। বৈশাখ, ১৩৬৫, ১৯৫৯ । 
অনুবাদ। অগ্রহায়ণ ১৩৬৫, ডিসেম্বর ১৯৫৯ । 
গীতিনাট্য। মাঘ ১৩৬৫, জানুয়ারি ১৯৬০। 
কবিতা ও গান। মাঘ ১৩৬৭, জানুয়ারি ১৯৬১। 
প্রবন্ধ । মাঘ ১৩৬৭, জানুয়ারি ১৯৬১। 
ছোটদের কবিতা ও নাটিকা। ১৩৭০, ১৯৬৪। 


শ্যামাসঙ্গীত। বৈশাখ ১৩৭৩, এপ্রিল ১৯৬৬ । 


আবদুল কাদির সম্পাদিত জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮, মে ১৯৬৫। 
প্রথম খণ্ড। আবদুল কাদির সম্পাদিত। জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৩, 
ডিসেম্বর ১৯৬৬। কেন্গীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড, ঢাকা। 
দ্বিতীয় খণ্ড। আবদুল কাদির সম্পাদিত! পৌষ ১৩৭৩, 
ডিসেম্বর ১৯৬৭ ৷ কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড, ঢাকা। 
তৃতীয় খণ্ড। আবদূল কাদির সম্পাদিত! ফালগুন 
১৩৭৬, ফেব্রুয়ারি ১৯৭০ কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড, 
ঢাকা। 

গান। মিত্র ও ঘোষ ১০ শ্যামাচরণ দে স্টাট, কলিকাতা, 
শ্রাবণ ১৩৭৭, আগস্ট-সেপ্টেন্বর ১৯৭১। 

চতুৰ্থ খণ্ড। আবদুল কাদির সম্পাদিত। জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৪, 
মে ১৯৭৭ বাংলা একাডেমী, ঢাকা। 

পঞ্চম খণ্ড, প্রথমার্ধ। আবদুল কাদির সম্পাদিত । জ্যৈষ্ঠ 
১৩৯১, মে ১৯৮৪ । বাংলা একাডেমী, ঢাকা। 

পঞ্চম খণ্ড, দ্বিতীয়ার্ধ। পৌষ ১৩৯১, ডিসেম্বর ১৯৮৪। 
বাংলা একাডেমী, ঢাকা। 


১৯৭৮। হরফ প্রকাশনী, কলকাতা। 
আবদুল আজিজ আল্‌_আমান সম্পাদিত। অগ্নৃহায়ণ 
১৩৯৬, নভেম্বর ১৯৮৯ হরফ প্রকাশনী, কলকাতা। 


লেখার রেখায় রইল আড়াল. কবিতা ও গান। আবদুল মান্নান সৈয়দ সম্পাদিত । ভাদ্র 


১৪০৫, আগস্ট ১৯৯৮ ৷ নজরুল ইন্সটিটিউট, ঢাকা। 
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নজরুলের ‘লাঙল’ 


কাজী নজরুল ইসলাম 
রচনা সমগ্র 


গ্রন্থপঞ্জি ৩৮৭ 


সংগ্রহ ও সম্পাদনা : আসাদুল হক। ২৮শে আগস্ট 
১৯৯১। নজরুল ইন্সটিটিউট, ঢাকা। 

নজরুল সম্পাদিত পত্রিকার একত্রিত পুনমুদ্রণ। সংগ্রহ 
ও সম্পাদনা সেলিনা বাহার জামান, ফাল্গুন ১৪০৭, 
ফেব্রুয়ারি ২০০১। 

নজরুল সম্পাদিত পত্রিকার একত্রিত পুনমুদ্রণ। মুহম্মদ 
নূরুল হুদা সম্পাদিত। জ্যৈষ্ঠ ১৪০৮, মে ২০০১। 


প্রথম খণ্ড! কলকাতা বইমেলা ২০০১। 
দ্বিতীয় খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪০৮, জুন ২০০১। 
তৃতীয় খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪০৯, জুন ২০০২। 
চতুৰ্থ খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪১০, জুন ২০০৩। 
পঞ্চম খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪১১, জুন ২০০৪। 
ষষ্ঠ খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪১২, জুন ২০০৫। 

পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি, কলকাতা। 


সম্পাদনা : মুহম্মদ নূরুল হুদা, নজরুল ইন্সটিটিউট, 
ঢাকা, আষাঢ় ১৪০৪, জুন ১৯৯৭। 

প্রথম সংস্করণ : সম্পাদক, আবদুল আজিজ আল- 
আমান। তৃতীয় পরিমার্জিত সংস্করণ : সম্পাদক, 
বৃন্মমোহন ঠাকুর। জানুয়ারি ২০০৪। হরফ প্রকাশনী, 
কলকাতা 

সম্পাদনা : রশিদুন্নবী, নজরুল ইন্সটিটিউট, ঢাকা, 
কার্তিক ১৪১৩/অক্টোবর ২০০৬ । 
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বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি 


অ 

(অ) ঝুমরো ! তীরধনুক নিয়ে 
অচেনা চেনায় বৃথা আসা-যাওয়া 
অন্তরে তুমি আছ চিরদিন 
অন্তরে প্রেমের দীপ জ্বলে যার 
অরুণকান্তি কে গো যোগী ভিখারি 


আ 
আঁধার-ভীত এ চিত যাচে মা গো 
আকাশের ঘোমটা ধরে টানে 

আকুল হলি কেন বকুল বনের পাখি 
আগুন জ্বালাতে আসিনি গো আমি 
আজও মা তোর পাইনি প্রসাদ. 
আজি ঈদ ঈদ ঈদ খুশির ঈদ 
(আমায়) আর কতদিন মহামায়া 
আমায় যারা দেয় মা ব্যথা 

আমরা কেমন 

(আমার) আনন্দিনী উমা-আজো 
(আমার) কালো মেয়ে পালিয়ে বেড়ায় 
আমার কালো মেয়ে রাগ করেছে 
আমার বিফল পূজাঞ্জলি 

আমার মা আছে রে সকল নামে 


আমার মানস-বনে ফুটেছে রে শ্যামা-লতার মন্জরী 
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(আমার) মুক্তি নিয়ে কি হবে মা 
আমার হৃদয় অধিক রাঙা মা গো 
আমি আল্লা নামের বীজ বুনেছি 
আমি কৃষ্ণচূড়া হতাম যদি 
আমি দ্বার খুলে আর রাখব না 
আমি নামের নেশায় শিশুর মতো 
আমি পথ-মঞ্জরী ফুটেছি 
আমি মহাভারতী শক্তি-নারী 
আমি মুক্তা নিতে আসিনি মা 
আমি মুসলিম যুবা 
আমি যাবই যাব বনে 
আমি সাধ করে মোর গৌরী মেয়ের 
আমিনার কোলে নাচে হেলেদুলে 
আয় অশুচি আয় রে পতিত 
আয় নেচে নেচে আয় এ বুকে 
আয় বিজয়া আয় রে জ্রয়া 
আয় মা চঞ্চলা মুক্তকেশী 
আয় মা ডাকাত কালী 
আশি্তে তোর নিজের রূপই দেখিস 
আলাপের যে ফ্রসত নেই 
আল্লা নামের বীজ বুনেছি 
ke nee 

আসে ভারত আকাশে 
অসীম বেদনায় কাঁদে মদিনাবাসী 


ই 

ইরানের বুলবুলি কি এলে 

ঈ - 
ঈদুজ্জোহার তকবীর শোন ঈদগাহে 
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উ 


এর 

এই ভারতে নাই যাহা তা ভূভারতে নাই 
এই সুন্দর ফুল সুন্দর ফল 

একলা গানের পায়রা উড়াই 

এ. কি অপরূপ রূপের কুমার 

এরার নবীন মন্ত্রে হবে জননী 

এলো এলো রি এ সুদূর বন্ধু এলো 
এলে তুমি কে রে ওগো 

এসো আনন্দিতা ত্রিলোক-বন্দিতা 
এসো ঠাকুর মহুয়া বনে ছেড়ে কৃন্দাবন 
এসো শঙ্কর ক্রোধাগ্নি 


এসো হে সজ্জল শ্যাম ঘন দেয়া 


ও 
ও কে বিকালবেলা বসে নিরালা 

ও কে মুঠি মুঠি আবীর কাননে ছড়ায় 

ও কে সোনার চাদ কাঁদে রে 

(ওগো) আমার খোকার মাসী দাসী 
ওগো আমিনা ! তোমার দুলালে 

ওগো ও কনে-বাড়ির ঝি 

ওগো প্রিয়তম ! এত প্রেম দিয়ো না গো 

ওগো ভুলে ভুলে যেন ভুলে ভুলে 

ও মা খড়গ নিয়ে মাতিস রণে 

ও মা তুই আমারে ছেড়ে আছিস 

ও মা! তোর চরণে কি ফুল দিলে 

ও মা তোর ভুবনে জ্বলে এত আলো 

ও মা ত্রিনয়নী ! সেই চোখ দে 

(ও মা) দুঃখ অভাব রণ যতো মোর 

ও মা নিগুণেরে প্রসাদ দিতে 

(ও মা) বক্ষে ধরেন শিব যে চরণ 

ওরে আজ ভারতের নব যাত্রা 
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_ব্ণনুক্তমিক সূচি 


ওরে আলয়ে আজ মহালয়া 
(ওরে) ও চাদ ! উদয় হলি কোন জোছনা দিতে 
ওরে ও বিদেশি বন্ধু 


কু 

(কথা) কইবে না কথা কইবে না বৌ 
কয়লা খাদে যাব না 
করুণা তোর জ্ঞানি মা গো 

কলার মান্দাস বানিয়ে দাও গো 
কাবার জিয়ারতে তুমি কে যাও 
কালী কালী মন্ত্র জ্রপি 

কালের শঙ্খে বাজিছে আজও 

কি নাম ধরে ডাকব তোরে 
কিশোরী বাসত্তী ডাকিছে 

কুলুর নদীর ধারে ঝুনুর কুনুর বাজে 
কুনুর-নদীর ধরে) 
কৃষ্ণচূড়ার.রাঙা মঞ্জরী কর্ণে 

কে এলে হংসঁরথে 

কেঁদো না কেঁদো না মাগো 

কে গো তুমি গন্ধ-কুসুম 

কে বলে মোর মাকে কালো 

কে সাজালো মাকে আমার 

কেন আমায় আনলি মা গো 

কেন ফুটালে না ভীরু এ মনের কলি 
কোথায় গেলি মা গো আমার 
কোন ফুলের মালা দিই 

কোন রসঁ-যমুনার কুলে বেণু-কুণ্ডে 


ত 
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১৩১ 


১১৯ 


গ- 
গিরিমাটির দেশে গো 

গুণে গরিমায় আমাদের নারী আদর্শ 
গোধূলির শুভ লগন এনে সে 


দ্ম 

ঘন ঘোর বরিষণ মেঘ-ডমরু বাজে 
খর-ছড়া ছেলে আকাশের চাদ আয় রে 
ঘুমিয়ে গেছে শ্রান্ত হয়ে 
ঘুমে-জাগরণে বিজড়িত প্রাতে 


চ 
চপল আঁখির ভাষায় 

চমকে চপলা মেঘে মগন গগন 

চলে কুসমী শাড়ি পরি 

চাও চাও চাও নববধূ 

চাঁদিনী রাতে মল্লিকা-লতা 

চীন ও ভারতে মিলেছি আবার 

চৈতী চাদের আলো আজ ভালো 
চৈতী হাওয়ার মাতন লাগে 

চোখ মুছিলে জল মোছে না বল সখি 


ছ্‌ 


জৰ 
জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছিস 
জয়-বিবেকানন্দ বীর সন্ন্যাসী 

জ্বল দাও,_দাও জল 
জহ্রত পান্না হীরার বৃষ্টি 

জাগো অরুণ-ভৈরব 

জ্ঞাগো জাগো জাগো, হে দেশপ্রিয় 
জোছনা-গ্লাহসিত মাধবী নিশি 
জ্যোতির্ময়ী মা এসেছে 
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২১৪ 
১৯৭ 
১৩৯ 


৩২৩ 


"২৩৫ 


১২৪ 
১৩৬ 
১৯০ 


২৬৭ 


২০৪ 
১৫৯ 
২৪৬ 


বৰ্ণানুক্ৰমিক 


ঝূ 


ঝুমুর নাচে ডুমুর গাছ ঘুঙুর বেধে 


তুই লবণ নিরিয নে হন 
(তুই) বলহীনের বোঝা বহিস যেথায় 
(তুই) মা হবি না মেয়ে হবি 


www.pathagar.com 


১২৮ 


B১০ ; নন্ধরুল-রচনাবলী 


www.pathagar.com 


১৩৫ 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি 


প 
পরম পুরুষ সিদ্ধ-যোগী 

পাঠাও বেহেশ্ত হতে 

পিছল পথে কুড়িয়ে পেলাম 
পিয়াল ফুলের পিয়ালার বঁধু 
পিয়ালা কেন মিছে আনলে 

প্রথম প্রদীপ জ্বালো 

প্রিয় যেন প্রেম ভুলো না 

প্রেম আর ফুলের জ্ঞাতি কুল নাই 


ফ 
ফিরিয়া যদি সে আসে 

ফিরিয়ে দে মা ফিরিয়ে দে 
ফুটফুটে এ চাঁদ হাসে রে 


ব 
বনদেবী এসো গহন বন-ছায়ে 

বনে যায় যায় আনন্দ- 

বনের তাপস কুমারী আমি গো 
বৰ্ষা গেল, আশ্বিন এল 

বল মা শ্যামা বল 

বল রে জবা বল 

বলেছিলে ভুলিবে না মোরে 

বলো প্রিয়তম বলো 

বলো রাঙাহংস-দৃতী তার বারতা 
বসিয়া বিজনে কে গো বিমনা 

বহু পথে বৃথা ফিরিয়াছি প্রভু 

বাঁশি বাজাবে কবে আবার 

বাঁশি বাজায় কে কদমতলায় 
বিশাল-ভারত-চিত্তরঞ্জন 

বিষ্ণু সহ ভৈরব অপরূপ মধুর মিলন” 
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ভুল করেছি ওমা শ্যামা বনের পশু বলি দিয়ে 
ভোরে স্বপনে কে তুমি দিয়ে দেখা 


মন 

মদনমোহন শিশু নটবর 
মদিনায় যাবি কে আয় আয় 

মদিনার শাহানশাহ্‌ কোহ-ই-তূর-বিহারি 
মন জপ নাম শ্রীরঘুপতি রাম 

মম প্রাণ-শতদল হোক প্রণামী-কমল 
মম মধুর মিনতি শোনো ঘনশ্যাম 

মরুর ধূলি উঠল রেঙে রঙিন গোলাপ-রাগে 
মহাকালের কোলে এসে 

মা! আমি তোর অন্ধ ছেলে 

(মা) একলা ঘরে ডাকব না আর 

মা কবে তোরে পারব দিতে 

মাকে ভাসায়ে জলে কেমনে রহিব 

মা গো, আজো বেচে আছি তোরই প্রসাদ পেয়ে 
মা গো, আমি আর কি ভুলি 

মা গো, আমি তান্ত্রিক নই 

মা গো, আমি মন্দমতি 

মা থো, চিন্ময়ী রাপ ধরে আয় 

মা গো, তোমার অসীম মাধুরী 

মা গো, তোরি পায়ের নুপুর বাজে 

মা তোর চরণ-কমল ঘিরে 
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(মায়ের) অসীম রূপ-সিন্ধুতে রে 
মায়ের চেয়েও শাস্তিময়ী 

মিনতি রাখো রাখো পথিক 

মৃত্যু নাই, নাই দুঃখ 
মৃতের দেশে নেমে এল 

মোর দেহ মন বিভব রতন প্রিয়া 
মোর ধ্যানের সুন্দর এলে কি ফিরে 
মোরা ছিলাম একা 

মোরে আঘাত যত হানবি শ্যামা 
মোরে রাখিসনে আর ধরে 
মোহাম্মদ নাম জপেছিলি বুলবুলি 
মোহাম্মদ নাম যতই জপি 
মোহাম্মদ মোর নয়ন-মণি 

মৌন আরতি তব বাজে নিশিদিন 


য 
যাও মেঘদৃত, দিও প্রিয়ার হাতে 

যুগ যুগ ধরি লোকে লোকে মোর 

যে অবহেলা দিয়ে মোরে করিল পাষাণ 
যে কালীর চরণ পায় রে | 
যে নামে মা ডেকেছিল সুরথ 

যেথায় দূরে গাঙের জলে ফুল ফুটেছে 
যেয়ো না যেয়ো না মদিনা-দুলাল 
যোগী শিব-শঙ্কর ভোলা দিগম্বর 


রর 

রসঘনশ্যাম কল্যাণ-সুন্দর 
রাঙা জবায় কাজ কি মা তোর 
রুম্‌ ঝুম রুম ঝুম কে বাজায় 


ল 
লায়লি তোমার এসেছে ফিরিয়া 
লায়লি ! লায়লি ! ভাঙিয়ো না ধ্যান 
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8১৪ নজ্জরুল-রচনাবলী 


শা 
শক্তের তুই ভক্ত শ্যামা ২৩০ 
শৱেখ শত্খে মঙ্গল গাও জননী ২৬৬ 
শান্ত হও শিব বিরহ-বিহ্বল ২৬৮ 
শাল-পিয়ালের বনে গো ২১১ 
শিব-অনুরাগিণী গৌরী জাগে ১৪৪ 
শুক বলে, মোর গৌফের রূপে ভোলে গোপ-নারী ২০৫ 
শোন ঝুমরো, শোন ২১৩ 
শোন রে নূপুর, পাহাড়তলির মেয়ে 1 ২১১ 
শোনো ও সন্ধ্যামালতী ১৫৪ 
শ্শানে জাগিছে শ্যামা ২৪২ 
শ্যামা তোর নাম যার জপমালা ২৩৭ 
শ্যামা তোরে শ্যাম সাজায়ে দেখি ২৬৪ 
শ্যামা নামের লাগল আগুন ২৫৬ 
শ্যামা মায়ের কোলে চড়ে ২৫২ 
স 

সংসারেরই দোলনাতে মা ২৫০ 
সকাল হলো, শোন রে আজ্জান ১০৩ 
সজ্জল কাজল শ্যামল এসো ১৫৭ 
সতী-হারা উদাসী ভৈরব কাঁদে ১৯৩ 
সন্ধ্যা-গোধূলি লগনে ১৩২ 
সন্ধ্যামালতী যবে ফুলবনে ঝুরে i ১২৭ 
সর্বনাশী ! মেখে এলি এ কোন চুলোর ছাই ২৫১ 
সাঁঝের পাখিরা ফিরিল কুলায় ১২৯ 
সাঁঝের প্রদীপ কেন নিভে যায় ১৪২ 
সুদূর মক্কা মদিনার পথে ৯৫ 
সুন্দর অতিথি এসো as 
সৃজ্জন ছন্দে আনন্দে নাচো নটরাজ 9৩: 
সেই রবিয়ল আউওলেরই চাঁদ এসেছে ১১৩ 
সেদিনও বলেছিলে এই সে ফুলবনে ১৪৮ 
হ্‌ 

হয়তো আমার বৃথা আশা ১৪৭ 
হলুদ গাঁদার ফুল, রাঙা পলাশ ফুল ১২১,৩৫১ 
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বর্ণানুক্রমিক সূচি 
হলুদ-বরণ ঝিঙে ফুলের কাছে 
হায় আভা লখি. 
হায় পলাশি 
হাসে আকাশে শুকতারা হাসে 
হে নামাজি ! আমার ঘরে নামাজ্জ পড় 
হে পাষাণ দেবতা 
হে ভ্যাবাকান্ত 
হে মদিনার নাইয়া 
হে মদিনার বুলবুলি গো 
হেরা হতে হেলে দুলে 
হেরো গোধূলি-বেলা সই 
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